Хроника московской жизни: 2–8 июля. 1953 год

Раз в неделю Электронекрасовка рассказывает о событиях, произошедших в Москве и жизни москвичей в разные годы, основываясь на газетных и журнальных заметках и дневниковых записях. Представляем хронику быта с 2 по 8 июля 1953 года. На этой неделе: из Мелитополя и Молдовы прибыло три вагона с черешней; придуман новый способ ремонта кожаной и резиновой обуви, благодаря которому обувь служит в два раза дольше; продовольственные магазины начали открываться в 7 часов утра; заканчивается строительство станции метро «Киевская-кольцевая»; убежал медвежонок, его нашли играющим во дворе с детьми.

2 июля

***

***

***

***

***

***

***

***

Твардовский Александр Трифонович, 
поэт и писатель, главный редактор «Нового мира»

Внуково. С 5 марта не было дня, не было часа, чтоб не думалось о нём [Сталине], обо всём, что после пошло, что будет.

С середины, примерно, мая в личном бытии не то было и есть важно, что делал, а то, чего не делал, радуясь этому (отказ от больницы, трезвенность, результаты исследований — оказался прав я).

Вчера должен был уехать в Якутск, но сегодня пленум ЦК, где я впервые участвую как член ЦРК. Можно думать, что не без меня происходит то огромное, важное в жизни страны и мира, что составит и содержание Пленума, — так или иначе.

Потрясён новостью из тех, что более всего тяжелы нынче, когда нужно единство, которому народ мог бы верить беспредельно.

С 1 августа (если ничто не помешает) иду в отпуск на 3 месяца (очередной). Что буду писать — не знаю. Дорога покажет, надеюсь. После поездки в «даль» съезжу в «близь» — Смоленск и Загорье.

3 июля

***

***

***

***

***

***

***

Твардовский Александр Трифонович, 
поэт и писатель, главный редактор «Нового мира»

С заседания в Круглом зале возвратился около двух ночи — шли пешком (Симонов, Сурков, я), ожидали машину и т.д.

Чувство радостного и глубокого освобождения от недоуменных тягот, сомнений, опасений, даже тоски. Маленков, Хрущев, Молотов говорили о том, что важнее всего и дороже всего для жизни и дела, и говорили так, как равные тебе люди, сами радостно взволнованные освобождением от «бериевщины» (хотя не 3-4 месяца, а 15 лет!). Всё на месте, хочется жить, делать дело, верится с отрадой, что всё доброе можно и нужно, всё минется, а правда останется. Давно уж я так понимал, что если ты глубоко и бесповоротно веришь в партию, как в самое лучшее, разумное и доброе для людей, для жизни, прогресса, то всё нипочём. Такая вера и поведение в этом смысле множества тесно сплочённых людей и есть наша партия. От партии получаешь то, что в неё вкладываешь. Но не только ты, а и те, кто умней и лучше тебя. Мне очень хорошо, похоже, как после первой послесталинской сессии Верх<овного> Совета, но там ещё, оказывается, была и декорация и нечто формальное и скрытое, а тут уж нет. Говорили как равные тебе люди, не вещали, а говорили правдиво, скромно, с горечью и радостью, с простотой человеческих признаний, подлинной (без истерии) самокритики. Порой казалось, что это такие же, как мы, люди, а мыслимый надзвёздный ЦК в привычном представлении — он где-то за пределами этого зала.

Ближайшие намерения в журнале.

1) Ударить по лживой послевоенной «колхозной» прозе, поэзии.

2) Подойти (издалека) к вопросу о Маяковском.

3) Собирать, привлекать «людей с чистой совестью», людей дела, правды, настоящих людей искусства.

4–5 июля

***

***

***

***

***

***

***

***

***

6 июля

***

***

***

***

***

7 июля

***

***

***

***

***

***

***

***

***

***

***

8 июля

***

***

***

***

***

***

***

***

***

Твардовский Александр Трифонович, 
поэт и писатель, главный редактор «Нового мира»

Внуково. Последующие дни заседаний уже не были так освещены ясностью, открытостью до конца, несомненностью в деталях. Были два ярких выступления — милого старика Ворошилова и А.А .Андреева, как бы вставшего с одра своей многолетней болезни, которого в заключительном слове сильно поправил Маленков в вопросе о «культе личности». Последнее — вдруг и окончательно — сделало всё ясным и недвусмысленным: дело, выходит, не в бериях, — они всегда найдутся при известных условиях.

В целом — очень глубокое и радостное по существу впечатление единства центра, впечатление того, что эти люди понимают всё и способны выполнять свой долг, нести свою колоссальную ответственность.

За эти полтора, примерно, месяца «образцовой» жизни (правда, я ещё не привык забывать, что живу образцово, и помню об этом каждый день, если не час, хоть и с растущим удовлетворением) подтянул журнал, сдал «Эконом<ические> проблемы» (как я всё же правильно недоумевал относительно «продуктообмена» — до пленума и выступ<ления> Г.М. [Маленкова]), напечатал «Главы» [поэмы «За далью — даль»] (успех, хотя не тот, что у «Тёркина», не глубинно-народный), подготовил и сдал на машинку «Двухтомник» и переиздание «Послевоенных [стихов]» с «Далью» («М<олодая> гв<ардия>).

«Образцовость» достигнута, г<лавным> о<бразом>, за счёт дачных строительно-посадочных и т.п. увлечений. Это действительно способно меня занимать так, что вполне противостоит «грубым развлечениям», но противостоит и работе за столом. Есть потребность день-деньской что-нибудь копать, сажать, поливать, наводить «линию», прибирать, придумывать, и, оказывается, на этом полугектаре хватает дела с избытком для здорового мужика при наличии некоторой помощи шофёров, часто и случайно нанятых людей.

До того всё это доходит, что сегодня, окончательно уже обязанный выехать, решаю отложить поезд и лететь, чтобы попасть на съезд в Якутске: вскрыли фундамент, основной дом нуждается в смене двух нижних венцов (не успел построить, уже ремонт капитальный), а без меня ни брёвен не достать, ни присмотреть за этим. Маленький домик поставлен на фундамент со сменой обвязки и покрыт железом. Это тоже в течение «образцового» периода, как и новый забор и др.

Фонды Библиотеки имени Н.А. Некрасова сегодня — это более 1 000 000 изданий, включающих художественную, научную и научно-популярную литературу, книги на иностранных языках, газеты и журналы, редкие книги и коллекции графики, аудиокниги и спектакли, электронные базы данных и многое другое. Большую часть периодики и книг можно найти в электронной библиотеке Некрасовки по адресу electro.nekrasovka.ru

*Дневниковые записи из электронного корпуса личных дневников «Прожито».


Больше про книги и интересные находки в Telegram-канале «Электронекрасовка». Подписывайтесь!

Хроника московской жизни
Хроника московской жизни: 18–24 июня. 1943 год
Литература
Старьёвщик. Очерк бытописателя Ивана Кокорева о Москве середины XIX века