Раз в неделю Электронекрасовка рассказывает о событиях, произошедших в Москве и жизни москвичей в разные годы, основываясь на газетных и журнальных заметках и дневниковых записях. Представляем хронику быта с 30 апреля по 6 мая 1934 года. На этой неделе: Москва празднует Первомай; парад на Красной площади впервые снимают на цветную плёнку; на Шоссе Энтузиастов проходят автомобильно-мотоциклетные гонки, на Москве-реке начали работу рестораны-поплавки; на Моховой закончено строительство здания по проекту архитектора Жолтовского; во Владимирской башне Китай-города нашли пушечные ядра XVI века; фабрика имени Балакирева начала производство пуговиц десяти цветов; проходят экскурсионные полёты на самолёте АНТ-14 вокруг Москвы за 25 рублей; начат выпуск детских патефонов.

30 апреля — 1–2 мая

***

***

***

***

***

***

***

***

***

***

***

***

***

***

…И совсем я не индивидуалист, как Анахарсис Клоотс, я «гражданин вселенной», а исторически, территориально и под лозунгом «Вся власть трудящимся» — я гражданин СССР.

Я не пойду сегодня на демонстрацию не только потому, что я стара и слаба. Я могла бы выйти на Смоленский бульвар и, сидя на скамеечке, как-то слиться с двумя потоками человеческих масс, с их красными знамёнами и плакатами. Красное знамя, поскольку это знамя свободы и жертвенной крови, в годы молодости было моим знаменем. Многое на плакатах — кроме безбожия — я приемлю. Многому тому, что на них, если бы я была помоложе, я бы с радостью отдала свои силы. Учащимся, молодости, детям, в частности — беспризорникам.

Но меня огорчает самоё слово «массы»: сейчас же возникает представление о какой-то икре, о размельчённых крупинках зёрен, замешанных в общее тесто. Если бы такая «масса» декретно не объединилась вот в такие искусственные потоки, шла бы в них сегодня радостно и добровольно, — кто хочет и куда хочет, на разные площади, в разные сады. Там пусть ожидала бы её музыка, митинги, угощение, можно было бы только радоваться. В этой же шагистике во всякую погоду, под барабан (даже мои глухие уши услышали барабанный бой со Смоленского бульвара) есть что-то бездушное, что-то милитаристическое, Николай I, Павел I в «Поручике Киже».

Слово «массы» точно нивелирует личность, прессует её, сливая в какой-то бетон для целей строительства. Я бы хотела, чтобы в такой демонстрации, как сегодня, пусть всё было бы как есть, но с тем, чтобы каждая единичка этого миллиона, продефилировавшего по Красной площади, была полна настоящего энтузиазма, настоящей веры в идею коммунизма (по существу такую высокую и прекрасную), а не шла бы, как лавина.

25 апреля М.А. читал в Сатире «Блаженство». Чтение прошло вяло. Просят переделок. Картины «в будущем» никому не понравились.

Вчера у нас ужинали Горчаков, Никитин Вас. Мих., Калинкин (директор), Поль, Кара-Дмитриев и Милютина. Встретил их М.А. лёжа в постели, у него была дикая головная боль. Но потом он ожил и встал к ужину. Вечер прошёл приятно. Все они насели на М.А. с просьбой переделок, согласны на длительный срок, скажем, четыре месяца. (Ведь сейчас М.А. должен работать над «Мёртвыми душами» для кино.) Им грезится какая-то смешная пьеса с Иваном Грозным, с усечением будущего. Они считают, что это уже есть, как зерно, в пьесе, в первом появлении Ивана Грозного.

Прошение о двухмесячной поездке за границу отдано Якову Л. для передачи Енукидзе.

Ольга, читавшая заявление, раздражённо критиковала текст, но, по-моему, он правильный.

— С какой стати Маке должны дать паспорт? Дают таким писателям, которые заведомо напишут книгу, нужную для Союза. А разве Мака показал чем-нибудь после звонка Сталина, что он изменил свои взгляды?

Женюшка явился в восемь часов утра по поводу праздника. Смотрели с балкона на летящие самолеты.

Миша разбирает архив.

3 мая

***

***

***

***

***

***

***

***

***

4 мая

***

***

***

***

***

***

***

***

***

***

Вчера Жуховицкий привёз американскую афишу «Турбиных».

Вечером вчера же пришли Калужские, рассказывали театральные дела. В Театре ждут К.С.'а.

Вкусный ужин.

А сегодня М.А. узнал от Якова Л., что Енукидзе наложил резолюцию на заявлении М.А.: «Направить в ЦК».

Оля передала присланные Бертенсоном из Америки две рецензии. Одна — насчёт «Турбиных» с Бланш Юрка. Другая, что в Америке идёт «Белая гвардия» по переводу некоей Фреды Блох.

5–6 мая

***

***

***

***

***

***

***

***

***

***

5 мая

В «Вечёрке» фельетон о каком-то Бройде — писателе. Позвонил мне об этом Федя.

Этот Соломон Бройде — один из заправил нашего дома. У него одна из лучших квартир в доме, собственная машина. Ходит всегда с сигарой во рту, одет с иголочки. В фельетоне сообщается, что он — мошенник, который нанимал какого-то литератора, чтобы тот писал за него его вещи.

6 мая

Были на «Дороге цветов» Катаева в Вахтанговском. Позвали к себе вахтанговцев.

Фонды Библиотеки имени Н.А. Некрасова сегодня — это более 1 000 000 изданий, включающих художественную, научную и научно-популярную литературу, книги на иностранных языках, газеты и журналы, редкие книги и коллекции графики, аудиокниги и спектакли, электронные базы данных и многое другое. Большую часть периодики и книг можно найти в электронной библиотеке Некрасовки по адресу electro.nekrasovka.ru