многотысячными отрядами в правильном карэ стояли по обе стороны железнодорожного полотна и мечтательно гляделись в солнце, по наивности принимая и его за большой подсолнух, одиноко посеянный по чьей-то прихоти на голубом небесном поле. Подсол
нухам, растущим на земле, жаль было одинокого товарища в небе,, и они делали все, что могли, скрашивая его одиночество своими бессмысленно пристальными и бессмысленно ласковыми взглядами.
Железнодорожные станции в этих местах — это хлебные пристани на берегах степного моря. К ним широкими течениями, согре
вающими страну не хуже Гольфштрема, притекают хлеба степных урожаев. Здесь устроены огромные дома, где хлеб временно поселяется, отдыхает перед тем, как пролиться в вагонные брюха длин
нейших тяжких поездов и отправиться в дальнейшее странствие,
в потребляющие районы страны, в города, в столицы и в морские порты. Эти временные хлебные жилища, зерновые гостиницы, стоят совсем новенькие: советской стройки и рабоче-крестьянского про
исхождения. Они подымаются высоко, не меньше чем на высоту станционных водокачек и водонапорных баков. Имеют вид больших прямоугольных призм без окон, без дверей, без этажей с тон
кими вышками на крыше, куда выходят подъемные приспособления — нории. Все здание сплошь от вершины до уровня земли обшито матово-блестящим серым кровельным железом. Эти оригинальные

дома, населенные пшеницей, называются как известно, элеваторами. Они возникают в степи почти уже в несметном количестве. Они становятся такой же неизбежной и постоянной степной принадлеж

ностью, как древние курганы, которые, кстати сказать, почти не сходят с горизонта и не покидают поля вашего зрения. Древние степные жители изрядно накурганили в степи. Отдаленнейших потомков они заставляют вспоминать о себе по могилам. Наши потомки будут догадываться о растрепанной нашей жизни и неисто

вой нашей работе, глядя на железные стены воздвигнутых нами степных элеваторов.