Что такое Европейское зрелище для народа?
В канун войны я навидался этого добра на старой западной земле — в Париже, в Риме, в Берлине и Вене.
Мне особенно памятно: человек перед выпуклым зеркалом смотрит на свою свиную харю и доволен; и еще: обезьяной прыгает человек по площадке из движущихся половиц и доволен; а затем ко всеобщему удовольствию танец диких и похабные куплеты.
Все довольны—довольной двуногой свиньей расползаются по домам. Или так уж завязан в человеке свиной узелок, не развяжешь,
или хлев так отгорожен от жилья человека, не прошибешь? Разбить имя —
чело—век
и на его месте водрузить:
свинь—я
И это будет то, что есть.
И это надо помнить человеку и раз навсегда сказать:
либо ты человек, либо ты свинья.
И если ты свинья и доволен, и больше тебе ничего не надо, только это—только эта теплая лужа, так свини—нет! я человек и не хочу, чтобы ты свинил около меня и оскорблял свинством своим человека.
3.
И из круга воров подымался человек со всей болью отверженного, ненавистью к свинству и благословением человеку. И человек светил человеку.
И из того же круга воров, т. е. огромного большинства осужденных на тяжкие работы и постылую жизнь, выходили ловкие люди, безусловно умные и сметливые, в руки которых попадало дело развлечения для всей этой братской сволочи.
И вот эти-то ловкие люди и не то чтобы задавались какими-нибудь злыми целями унижения человека в человеке, а просто так, по чутью, хорошо зная, куда что клонит, и развлекали человека по-свойски.
Bo-истину, свинство проникало всю жизнь человека и отдых для человека—развлечение человека мерилось на свинью.
4.
Есть отдых для человека, трудный, свинье непонятный—если бы свинья вдруг зарассуждала по-человечьи.
И этот отдых есть звезды.
А эти звезды—создание духа человеческого—есть искусство. Свинье не надо никаких звезд: она и не смотрит, а посмотрит—не увидит. Смотреть и видеть—трудно.
Надо наперед научиться. И как каждая наука так не дается, так и видение и слышание—с папироской не одолеешь. Смотреть и видеть—
слушать и слышать—
видеть звезды, слышать музыку—это большое счастье. И это счастье—доля человека. И это надо помнить человеку
и итти за своей счастливой долей.