КАЛЕНДАРЬ ЧУДАКА
О КОНТРАМАРКАХ
К
ак известно, контрамаркой называется знак, выдаваемый вместо той или иной вещи. В старину контрамаркой назы
вали номерок, который посетители получали у вешалки в общественных местах, ког а сдавали гардеробщику свое верхнее платье. Обладатели контрамарок в нынешнее время — ничего не сдают, они только получают. С годами меняется смысл отдельных слов.
Контрамарка в современном понимании есть бумажка, заменяющая собой входной билет в театры, кино, бани и другие места общественного пользования.
По внешнему виду контрамарка мало уступает настоящему билету, иногда ничем, от нею не отличается, а иногда и превосходит его количеством написанных на бумажке слои.
Основное и решающее отличие контрамарки от билета не в этом. Различие заключено в тон, что контрамарку получают даром, в то время как билет оплачивается какой-нибудь ценой. Она может ныть иногда очень скромной, эта цена, но без нее билет не билет!
Кто пользуется правом получения контрамарок? И в каком порядке? Какие законы имеются по контрамарочной части?
Запрещенные нами но этому поводу театрально-юридические авторитеты долго виляли и уклонялись от ответа, а потом, набравшись духу, искренне признались:
— По закону, по честному — никому никаких контрамарок не полагается. По закону, да и по здравому смыслу — всякий, кто хочет попасть в театр и занимать в нем место, должен заплатить за билет — если он только не играет на сцене, нс передвигает тяжести за сценой и не караулит у
шланги на случай пожара. Со всех же прочих, какие бумажки и талоны они бы ни пред являли — надо бы требовать плату за вход.
—А на практике?
Авторитеты скромно и мягко потупились.
На практике, конечно, н»- так. Если копа очень строгая ревизия в театр приходит, мы тогда плакат вывешиваем: «Контрамарки на сегодня недеиствительны». Это бывает. А так, чтобы сделать генеральную проверке, повыбрасывать всех шаромыжников н совсем отказаться от контрамарок—такого никогда не было.
Контрамарочник — существо бодрое и в себе довольно уверенное. Не конфузясь, часто занимает он чужое место, заставляя обладателя наст ящего, честного, потом и кровью Оплаченного билета, робко стоять в корридоре.
Контрамарочник обильно и угодлево хлопает, когда на сцене все в порядке. Но чуть какая заминка, замешательство, перебой, человек с даровым пропуском переходит в стан вра
гов. Встав па стул ногами, приложив ладони трубой ко рту, он долго и весьма хозяйским тоном орет: — Дов-ольно! Деньги наза-ааад!
...Не велика беда была бы, если контрамарочники водились бы только в театрах. Хуже то, что они засоряют далеко не игривые места. Много контрамарочников в государствен
ных учреждениях, в Профсоюзах, в партии. Всюду держатся
они довольно развязно, занимают непринадлежащие им места. В парадные и праздничные дни прут, всем отдавливая ноги, в первые ряды, а при неудачах и опасностях — наоборот, бегут к вешалке спасать свое барахло, требуя себе благ, которых им не причитается.
Из-за них, контрамарочников, создаются недоразумения. Услышав о большом количестве постороннего элемента в партии и о чистке, люди со стороны говорят:
Позвольте! Но ведь у всех тех, кого вы называете разложившимися и чуждыми, у них у всех партийные билеты, такие же, как у всех прочих. Они партийцы не с сегодняш
него дня. Если сейчас их партбилеты не действительны, почему еще вчера те же билеты давали людям авторитет, лицо, влияние, даже власть?
Хорошо, что чистка для того и предназначена, чтобы отличить настоящие билеты от контрамарок
Пусть внешний вид у всех билетов один и тот же. Пусть. Есть твердый признак, по которому можно их различать.
Настоящий партийный билет —тот, что оплачен не членскими только взносами, о, нет! Тот, что оплачен и оплачи
вается днями, годами борьбы, страданий, усилий, труда, — не для себя, а для партии, для рабочего класса, для социализма.
Контрамарка — это то, что ничем не оплачено, то, что добыто по развязности, по проворству рук, по снисходитель
ности окружающих, но небрежности контроля, расставленного у входов.
Отличить настоящий, боевой, трудовой, выстраданный билет от контрамарки не так уж трудно. Сейчас идет проверка, контрамарки отбираются, зайцы выпроваживаются, несмотря на все их жалобы и угрозы.
Не всюду же быть таким порядкам, как в театре! Есть места, где надо и построже.
Михаил Кольцов