календарь чудака

О ГОСИЗДАТЕ И ГОССПИРТЕ

В

работе обоих названных учреждений мы видим много общего.
Оба они сочетают большое производство с большим
торговым оборотом по сбыту своей продукции.
Оба они по роду своей деятельности связаны с широкими массами.
Оба поставляют предметы не первой, но весьма насущной для своих потребителей, необходимости.
Да и сами фабриканты Госспирта и Госиздата иногда имеют совсем сходные качества. По поводу тех и других приходится слышать совершенно одинаковые отзывы покупателя:
— Водички то сколько. И где у них совесть берется этакое выпускать?
В одном случае водичку проклинает закоренелый пьяница, которого не удовлетворяет число градусов в бутылке русской горькой, в другом случае ропщет рабфаковец, затра
тивший последние гроши на с виду пухлую и серьезную, а по сути водянистую пустословную книгу.
— Какая жгучая штучка!
Это восхищается барышня, взволнованно хлебнувшая рюмочку госспирговского спотыкача, и она же, взволнованно хлебнувшая несколько страниц из модного проблемно-полового переводного романа.
Оба предприятия имеют широкий размах по части ассортимента товаров и потребителей; трудно сказать, у кого ассортимент шире. У Госспирта он начинается с хлебной очищенной и увенчивается первоклассными ликерами, а у
Госиздата исходит от крестьянских букварей и завершается афоризмами Анатоля Франса.
В общем, можно сказать что оба учреждения должны быть отнесены к числу выдающихся, мощных и популярных в нашей стране. Вот только размеры популярности не одинаковые.
Велика торговая сеть у Госиздата, но у Госспирта сеть побольше, и пока попадает в нее больше мелкой рыбешки. Противоречивы законы улова — госиздатовский товар блещет разноцветными обложками работы лучших художиков, а оче
реди пока стоят на товары госспиртовские, хотя этикетки для них делались, безо всяких художников.
Конечно, это дело вкуса — кому нравится арбуз, а кому спиной хрящик. Одним по вкусу Госиздат, а другим — Госспирт. Все дело именно в этом — в том, как много у нас почтения перед этим вкусом и как пока мало влияния на этот вкус. С предупредительной улыбкой стоим мы перед потребителем, держим перед ним бутылку водки и книжку:
— Чего, прикажете, того и дадим-с!
К изделиям Госспирта вкус выработан давно, с „добрых старых времен , изделия же Госиздата — вещь новая, всего десять лет имеет от роду. Рука и тянется привычно к бутылке — к тому и ближе она.
Книжные магазины поспешно закрываются к пяти часам, а винные медлительно торгуют до полуночи. Книжные магазины горделиво выфрантились на главных улицах, а винные едловито прошмыгнули на рабочие окраины.
До сих пор крепка была наша предупредительность к старым вкусам, сильно было почтение перед древними пьяными навыками. Только в самое последнее время наш
лись чудаки, иначе подошедшие к привычному, как старая мозоль, вопросу.
Чудак Ларин находит, что лавки Госспирта и пивные должны отодвинуться с рабочих окраин и от заводов, а чу
дак Халатов, навстречу ему, продвигает на те же рабочие окраины книжные магазины.
Чудак Ларин считает, что можно и не торговать водкой после шести вечера, а чудак Халатов, навстречу ему, вводит вечерние часы торговли для книжных магазинов.
Два этих чудака не в одиночестве. Миллионная армия подымается вокруг них — бодрая армия рабочих чудаков, от
вергающая угождение старым вкусам и обычаям, ведущая борьбу за вкусы и обычаи новые.
Становясь в ряды этой армии и сравнив цены на печатное слово с ценами на спиртоводочные изделия, будем драться под новыми лозунгами:
— Книга против, бутылки вина!
— Журналы против рюмки водки! — Газета против глотка сивухи!
—Двенадцать томов классиков против одного угощения приятелей!
В пятилетке о Госспирте говорится в промышленном разделе, а о Госиздате — в социально-культурном. Справив
шись в обоих разделах о цифрах, мы нисколько не будем возражать против обмена этими цифрами между обоими учреждениями. И празднуя 21 мая десять лет Госиздата, мы можем сказать ему только одно свое пожелание:
1) — Догони Госспирт...
2) — Займи его место на промышленном фронте... 3) — не оставляя своего на социально-культурном.
Михаил Кольцов