Таманьо какой-то! Наконецъ подарили ему два комплекта за прошлый годъ и подписчикомъ сдѣлать обѣщали. Такъ я пров ожу время въ Москвѣ. Пришли если можешь три рубля. Шантажъ оказывается хоть и выгодная вещь, но опасная.


Твой другъ: Нѣкто 0. Нѣкоему репортеру.


(перифразъ В. А. ГИЛЯРОВСКАГО).
(Экспромтъ).
Пишетъ, пишетъ,— еле дышитъ; А напишетъ—такъ навретъ;
А потомъ ужъ такъ напишетъ, Что самъ чортъ не разберетъ...


Сержъ Епифанчикъ.




Театры и зрѣлища.


Театръ Корша. Очень ужъ намъ понравилась историческая пьеса «Бояринъ Нечай-Ногаевъ», ставимъ ее чуть не каждый день; жаль что невозможно, а то бы на дню разъ пять ставили!
Театръ Эрмитажъ. Наградили Сальвини самоварами и повезли въ Петербургъ. На дорогу накупили ему московскихъ баранокъ, калачей, чаю, водки и т. и. принадлежностей.
Театръ Скоморохъ. Готовимся къ постановкѣ «Рабочей слободки», разучиваемъ роли, рисуемъ декораціи—хотимъ поставить такъ, чтобы «небу жарко стало!»
Театръ Шелапутина. Въ виду бенефисовъ и другихъ обстоятельствъ, съ газетными рецензентами сдружились еще болѣе. Кормимъ ихъ даровыми бутербродами чуть не на убой, поимъ водкой и угощаемъ папиросами «Головка» (іо штукъ 3 копейки). 0—о—о.


Виктopу Крылову.


(По поводу его 1001-й новой пьесы «Кому весело живется»).
Не ново то, что Виктора Крылова ГІіеса новая идетъ,
Что тѣхъ піесъ количество растетъ:
Когда бъ онъ не писалъ—вотъ это было бъ ново!
Маркизъ Перецъ.


Изъ записной книжки пролетарія.


Зашелъ въ «заведеніе». Въ залахъ—тишь да гладь, за то въ кабинетахъ—столпотвореніе вавилонское.
— Какъ базарите?—спрашиваю Тимошу.
— Плохо. Съ тѣхъ поръ, какъ прекратили у насъ позднюю торговлю—ничего не стоитъ. Только кабинеты и выручаютъ да разныя Аксюши да Вѣры... А то закрывай лавочку.
— А вы будьте повѣжливѣй съ посѣтителями да «не выставляйте» въ заднюю дверь, и будете хорошо базарить,— гюсовѣтывалъ я.
Тотъ потянулъ свои длинные рыжіе усы и задумался.
***
Получилъ нѣсколько писемъ о чайныхъ лавкахъ. Если вѣрить корреспондентамъ, эти заведенія во многихъ мѣстахъ
представляютъ изъ себя чисто ночлежные дома: заказалъ бутылку квасу за j коп. и спи до утра. Игра въ штоссъ и «подъ ручку»—тоже обыкновенное явленіе. Вь чайной на площади днемъ берутъ 5 коп. за чай съ одного человѣка, а
ночью—7 коп. Почему это — недоумѣваю. Въ нѣкоторыхъ жулья—хоть отбавляй. Припоминаю «Грушку Горшиху», убив
шую человѣка въ сообществѣ своихъ друзей: планъ убійства съ цѣлью ограбленія былъ составленъ въ чайной лавкѣ.
* *-
•X-
Кстати. Прошу корреспондировать мнѣ такъ: «Въ редакцію « Развлеченія» «Сержу Епифанчику». Анонимныхъ писемъ читать не стану, а на курьезы буду обращать вниманіе.
* *
*
Въ Верхнихъ торговыхъ рядахъ этимъ лѣтомъ билъ фонтанъ въ средней галлереѣ. Теперь его нѣтъ.
— Куда же дѣвался вашъ фонтанъ?—спрашиваю у знакомаго торговца.
— Ну его къ бѣсу: въ него только бросали окурки да подсолнечную шелуху. Теперь насъ освѣжаетъ не фонтанъ, а ресторанъ Мартьянова,—подъ рукой. Сбѣгаешь, «освѣжисься» и опять въ магазинъ.
— Дѣйствительно удобно,—согласился я. * *
•X-
Есть одна аптека. Недавно нѣкій обитатель подворья, больной купецъ, послалъ въ эту аптеку мальчика за лѣкарствомъ
по рецепту профессора Остроумова. Мальчикъ, какъ записано у меня въ книжкѣ, пошелъ въ 4 часа пополудни, а за лѣкарствомъ ему велѣли притти на другой день въ іо часа утра.
Аккуратность самая аптекарская!
* *


*


Съ появленіемъ, согласно приказа, полицейскихъ городовыхъ на бульварахъ, отъ 8 час. вечера, «эги дамы» перекоче
вали на Тверскую улицу. Электричество свѣтитъ, какъ днемъ— раздолье; подъ бокомъ—кофейня Филиппова. Чего лучше?
Все бы хорошо, да главное—проходу нѣтъ отъ «ночныхъ бабочекъ», хотя извѣстно, что «мотылекъ» всегда летитъ на огонь, въ данномъ случаѣ—электрическій.
По этому поводу вспоминаю басню Крылова: «Коль выгонятъ въ окно


Такъ я влечу въ другое...»




Признаніе.


Я декадентомъ сталъ не сразу,— Сначала я ребенкомъ былъ
Испорченнымъ, должно быть, «съ глазу» И плохо «мама» говорилъ —
То глупо я смотрѣлъ, то гордо
На пальцы ногъ, на пальцы рукъ,— Вотъ тутъ-то перваго аккорда
Я разслыхалъ безцвѣтный звукъ. Меня не мало били дѣти,
Но я не плакалъ, не стоналъ, Вѣдь послѣ всѣ страданья эти Былъ для меня матеріалъ,
Потомъ учился долго въ школѣ,
Тамъ что ни классъ—то лишній годъ; Но, наконецъ, я былъ на волѣ, Хотя и съ кличкой «идіотъ»!