Разцвѣтъ и смерть произведеній искусства.

(Лекція, читанная 25-го марта 1908 г. въ Театральномъ клубѣ).
Наше время характерно по своему отношенію къ искусству былыхъ временъ лихорадочнымъ изученіемъ оставшихся памятниковъ, желаніемъ спасти ихъ и за
фиксировать. Однако, не всегда можно видѣть въ этомъ желаніи чисто художественныя намѣренія. Можно, больше того, утверждать, что здѣсь двѣ главныя при
чины, и обѣ стоятъ внѣ искусства. Одна — это тѣ трудно
подсчитываемыя усилія, которыя пришлось и приходится тратить историкамъ, чтобы связать разорванныя звенья тѣхъ цѣпей творческой работы, которыя заканчивались созданіемъ, то Notre Dame, то Римскаго Петра, то Версаля; другая — романтическій восторгъ предъ тѣмъ, что для насъ не столь просто и откровенно, какъ современность.
Можно съ увѣренностью сказать, что глядя на Михайловскій замокъ большинство публики вспоминаетъ трагедію, разыгравшуюся въ немъ вскорѣ послѣ по
стройки, но и не думаетъ восхищаться красотою этого изумительнаго зданія. Гуляя по итальянскимъ городамъ, форестьеры провѣряютъ по Бедекеру номера домовъ, гдѣ жили великіе люди, и часто забываютъ про кра
соту камня и неба, и не смотрятъ на сосѣднія постройки, потому что онѣ въ Бедекерѣ еще не отмѣчены. Позво
лительно поэтому задать вопросъ: какъ съ точки зрѣнія чистаго искусства, наслажденія красотой, нужно отно
ситься къ исчезновенію памятниковъ и къ желанію ихъ зафиксировать; и, рядомъ съ этимъ, спросить — каково отношеніе самой жизни къ такому желанію фиксаціи, той жизни, которая эти памятники создала и для по
требности коей они созданы. Конечно, умилительно въ
центрѣ Лондона, па одной изъ самыхъ оживленныхъ улицъ міра встрѣтить очаровательный деревянный домъ,
сохранившійся чуть-ли не съ временъ Елизаветы. Но развѣ удобенъ онъ теперь для жилья, для магазиновъ π госпиталя, которые въ немъ помѣщаются?
Центръ Петербурга — Адмиралтейство, конечно, одна изъ лучшихъ построекъ девятнадцатаго вѣка, но широко разставленныя окна развѣ соотвѣтствуютъ современнымъ потребностямъ? Зданіе было бы еще красивѣе, если-бы вмѣсто маленькихъ оконъ третьяго этажа во всю длину зданія тянулся скульптурный фризъ, какъ предполагалъ Захаровъ. Къ сожалѣнію, жизнь отмѣнила этотъ проектъ.
Подобно послѣднему факту часто является мысль: да нужно ли такъ ревниво хранить старину, если измѣнились самыя потребности жизни.
На этотъ вопросъ отвѣчаетъ сама исторія жизни. Однѣ страны, Россія напримѣръ, болѣе чѣмъ легко разстаются съ тѣмъ, что украшало жизнь, среди коей люди выросли. Ярославскія церкви украшены снаружи
дивными изразцами XVII вѣка, Для всякаго вкуса и всякаго времени отличная полива изразцовъ, сочетанія бѣлаго, яично-желтаго, оливково-зеленаго и чернаго цвѣтовъ кажутся красивыми. А усердные старосты и прихожане забѣливаютъ изразцы, сами не зная для чего, такъ какъ и на ихъ вкусъ изразцы красивѣе и чище краски. Дѣлается это какъ то случайно, отъ лѣни подумать. Такъ же и въ Петербургѣ уничтожили Большой театръ и выстроили несуразную консер
ваторію. А сколько статуй исчезло съ Адмиралтейства и другихъ зданій, не ради нужды, а чтобы заботы меньше было. И какъ разъ въ этой то странѣ почти разу
чились и строить и украшать зданія, а вѣдь въ началѣ
XIX вѣка умѣли это дѣлать чуть ли не лучше, чѣмъ во всей Европѣ. Кромѣ Москвы, Петербурга и двухъ трехъ городовъ, въ Россіи нѣтъ художественной жизни; не только не воздвигаются сказочные храмы Ярославля и Ростова, но исчезаютъ и народные лубки и костюмы.
Во Франціи труднѣе соглашаются на уничтоженіе старыхъ зданій. Надъ Парижемъ проносились и нашествія иноплеменниковъ, и народныя возстанія, и устройство трамваевъ (что для иныхъ городовъ похуже иноплеменниковъ) и все таки тамъ сохранились и Sainte Chapelle и скромный фонтанъ des Innocents и т. п. Правда, теперь идетъ грандіозная ломка стараго Парижа, исчезаютъ маленькіе отели Faubourg St. Ger
main, но въ то же время бережно обходятъ Бушардоновскій Fontaine de Grenеlle. Новыя постройки колос
сальны, не всегда красивы, но не оскорбительны, какъ нѣкоторыя украшенія нашихъ столицъ. Новый Парижъ менѣе прекрасенъ по деталямъ, но кто знаетъ, не будетъ ли сочетаніе безконечныхъ зеленыхъ аллей съ сѣрыми полосами домовъ отмѣчено какъ особый стиль въ искус
ствѣ? Не останется ли, зеленая звѣзда авеню вокругъ Arc d’Etoile такимъ же памятникомъ искусства, какъ