ЧЕТЫРЕ ЖЕСТОКОСЕРДЫХЪ.
Разсказъ Арк. Бухова.
Есть шутники, преимущественно изъ молодыхъ людей, не занятыхъ опредѣленной работой, которые легкостью выдумки и игривостью ея выполненія могутъ убить быка.
Обычно они выбираютъ предметомъ салонной шутки непровѣренный слухъ о близости хозяина дома къ одной изъ малоизвѣстныхъ въ городѣ портнихъ, лысину одного изъ вспыльчивыхъ гостей, неопредѣленность возраста хозяйкиной сестры, или просто дружески смѣются надъ малолюд
ствомъ похоронной процессіи, устроенной недавно однимъ изъ Присутствующихъ по поводу смерти горячо-любимой жены...
Милая улыбка и нескрываемое желаніе повеселить окружающихъ незлобивостью шутки часто спасаютъ неопыт
наго весельчака отъ неожиданныхъ послѣдствій. Больше
того, многіе даже улыбаются, тепло оглядывая разсказчика и вскользь доставая часы и уходя сейчасъ же послѣ такого
разсказа! Но въ большинствѣ случаевъ неудачная шутка портитъ карьеру разсказчика несравненно сильнѣе, чѣмъ даже удачное оскорбленіе словами одного изъ присутствующихъ ...
Единственный день, когда шутникамъ дурного тона дается полная индульгенція на слова и поступки — это первое апрѣля ... И все же я помню, какъ четыре жестоко
сердыхъ человѣка, не учтя этого дня, непослѣдовательно жестоко отомстили одному такому же скромному, ничѣмъ не выдающемуся человѣку за одно его желаніе скрасить ихъ сѣрые будни веселой первоапрѣльской шуткой.
Мы сидѣли у Шиткова и пили чай, когда въ коридорѣ рѣзко задребезжалъ телефонъ.
— Иди ты, — сказалъ самъ Шитковъ, — я усталъ.
•—• Я тоже. Я старше тебя, —. отвѣтилъ Женечка, размѣшивая ложечкой чай, —< пусть онъ сходитъ.
— Позівонитъ и перестанетъ, —< философски замѣтилъ Салицынъ, закуривая папироску, — какая-то жалкая ма
шинка, можетъ быть, въ Одну индикаторную лошадиную паровую силу, а изъ-за нея человѣкъ долженъ терять равновѣсіе
Потерялъ равновѣсіе я. Я подошелъ къ телефону и снялъ трубку.
— Алло. Что? Да, это квартира Шиткова. Не можетъ; занятъ. Что, что? Кто застрѣлился? Послушайте, вы серьезно? Даніилъ Михайловичъ? Послушай, да это, кажется, ты самъ, Доныка? Что?
Голосъ сильно напоминалъ виновника несчастнаго случая, но я былъ слишкомъ взволнованъ неожиданно налетѣвшей вѣстью.
—н Послушай, да будетъ тебѣ ... Что? Не шутите? Извините ... А когда это произошло? Въ шесть часовъ? ... Почему? Можетъ быть, записка? .. Хорошо, хорошо, конечно, мы пріѣдемъ ...
Когда я, положивъ трубку, вернулся въ столовую, передавать разговоръ мнѣ не пришлось. Всѣ отлично его слы
шали, и нечуткость близкихъ къ покойнику людей рѣзнула меня по сердцу.
— Слышали, — спокойно сказалъ Женечка, посмотрѣвъ на мое искаженное жалостью лицо.—Не разсказывай. Лучше сядь и разскажи, почему это у тебя происходитъ. Отъ родителей, воспитаніе ненормальное, что ли, или такъ, внѣшнія причины?
— Что? .. внѣшнія причины ...
— Я, короче говоря, совершенно диллетантски интересуюсь вопросомъ: почему ты такой идіотъ?
—* Но позволь... Ты же слышалъ, что человѣкъ...
— Тебѣ нужно брать ванны. Насыпь въ воду соль и сиди съ градусникомъ, — сочувственно прибавилъ Щитковъ, — это помогаетъ отъ твоихъ недостатковъ ...
Я обиженно посмотрѣлъ на всѣхъ троихъ, собравшихся въ этой столовой, и въ недоумѣніи пожалъ плечами.
— Ну, знаете ... ваше воспитаніе ... тоже ...
—< Идіотъ, — кротко остановилъ меня Салицынъ, — какое сегодня число?
—- Ну, первое апрѣля ... Ахъ да, да, да ... Что же это значитъ? ..
— Собираемся, господа, — дѣловито предложилъ Шитковъ, — къ покойнику. Я ужъ давно до него добираюсь...
— Четыре человѣка идутъ проводить весело время, — резюмировалъ Салицынъ, надѣвая мою шапку, — это даже
хорошо ... Четыре человѣка и одинъ покойникъ ... Немного, но весело.
— Здравствуйте. Покойный Дольскій дома? — Баринъ-то? Дома, дома, пожалуйста ... — Онъ у себя? Разлагается?
— Не видѣла. Можетъ, тамъ, въ кабинетѣ. Одни сидятъ. -—• Раздѣвайся, братцы... Только заходить всѣмъ сразу. Готово? Ну, я стучу. Можно?
—- Войдите ... Войдите же ... А, вся компанія? Покойника провѣдать? Здорово я васъ... Это называется попасться ... Вотъ четыре осла-то, вотъ . . .
— Женечка, холодный или нѣтъ?
— Рука холодная; эхъ, Шитковъ, самъ понимаешь, сейчасъ десять, а это въ шесть произошло.
— Кто холодный, я? Сами вы, черти, холодные ...
— А почему это, Салицынъ, мертвецъ не на диванѣ? Странно какъ-то... Положить бы его хорошо; все-таки благочиніе требуетъ . ..
— Положить? Это можно... Нѣтъ, ты за голову, а я ужъ за ноги ...
—• Бросьте дурака валять ... Осторожнѣе, рукавъ разорвешь ...
— Положили. Лежитъ. Все-таки для глаза пріятнѣе. — А я вотъ взялъ и всталъ, взялъ и всталъ ...
— Какъ ты относишься къ насилію надъ мертвецомъ?
— Вещь, Шитковъ, въ законахъ не предусмотрѣнная. Принципіально, одобряю.
— А достань-ка вотъ тамъ полотенце... Вотъ тутъ, за шкафомъ.
— Это чистое, не хватайте, черти, сегодня только вынулъ.
— Салицынъ, захвати и другое. Первымъ за ноги, вторымъ я за шею и къ дивану ...
— Да будетъ вамъ! Ну что за дурацкія шутки! .. Ой-ой, больно шеѣ ... Я же говорю, что больно!! .
—і Привязали? ... Ногой шевелитъ, затяни потуже. Теперь хорошо. А жаль парня ... Давно ли, цвѣтущій, веселый, жизнерадостный, онъ былъ среди насъ, а теперь ле
житъ безъ движенія на этомъ диванѣ... Такъ вся жизнь. Донька — олицетвореніе нашей кратковременной жизни ...
— Обмыть бы покойничка ... Позаботься объ этомъ, Женечка. Знакомые осудятъ... окажутъ: «ужъ если мы, если друзья не позаботились о немъ?!»
—• Ну, оставьте это ... Пошутили и будетъ! Снимайте полотенце, горло рѣжетъ... Чего же вы молчите? .. Сни
майте же, идіоты ... Я, кромѣ шутокъ, кричать буду ... Это ужъ издѣвательство какое-то ...
— Салицынъ! Поройся въ воспоминаніяхъ — мѣшалъ ли когда-нибудь носовой платокъ, удачно засунутый въ ротъ, — рѣзкимъ крикамъ и проклятіямъ окружающихъ?
— Мѣшалъ, Шитковъ. Объ этомъ писали многіе знатоки этого дѣла. Дай твой. Мой грязный. Нужно чтить память самоубійцы.
— Убери ты платокъ ... Это хамство! Это чортъ знаетъ что ... Я кричать буду ... Я ... аснр ... пер ... фрх... кнк .. .
—• Вставилъ?
— Кажется, что плотно. Воздухъ проходитъ черезъ носъ. Обмывать не умѣю.
— Я умѣю. Правда, поверхностно,, но думаю, что дойду до нужнаго чисто логическимъ путемъ. Дай-ка сюда графинъ и пробку открой . . .
— Погоди, я разстегну жилетку ... Можно . ..
— Наклоняй лучше. Вотъ такъ .. . Хмъ!.. Ежится ... Жаль, что температура воды нѣсколько пониженная; гра
финъ стоялъ на холодномъ подоконникѣ. Остатки можно на голову ... Я кончилъ ...
— Какъ жаль его, Салицынъ... Какъ сейчасъ помню я его добрую, улыбку и открытое славянское лицо ..
— Придется взять на себя заботы объ извѣщеніи близкихъ покойнаго о ѳго трагической смерти ... Кстати, какъ фамилія этой дамы, за которой онъ послѣднее время ухаживалъ?
—< Луканова. Ея телефонъ, должно быть, въ книжкѣ записанъ. У него книжечка такая есть ... Жаль, что ея мужъ ничего не зналъ объ этихъ ухаживаньяхъ, и если мы наткнемся на него...
— Ммм ... упр.,. кхт ...
— И если мы наткнемся на него, это будетъ большой безтактностью ... Но что дѣлать . .. Печальныя обстоятель