„СМЕРТЬ ПАЗУХИНА .
Комедія въ 4 дѣйствіяхъ, М. Е. Салтыкова-Щедрина.
Нѣтъ -ничего смѣшнѣе и печальнѣе положенія человѣка, который, предполагая дверь, въ которую онъ хочетъ -во
рваться, — закрытой, наваливается на -нее всей тяжестью и вдругъ влетаетъ въ слѣдующую комнату съ широко открытымъ ртомъ, выпученными глазами, еле сохраняя равно
вѣсіе, а то ин-ой разъ и шлепнувшись ладонями и колѣнками объ полъ.
Дверь не была заперта.
Въ точно такой позѣ очутилась и петроградская критика со вторымъ спектаклемъ Художественнаго театра.
Можно себѣ представить рецензента, ѣдущаго на это-тъ спектакль.
Ъхалъ онъ спокойно, потому что взаимоотношенія его съ Художественнымъ театромъ уложились въ -нѣкій уютный шаблонъ; появился нѣкій строгій ритмъ: художественвики ставятъ пьесы, я ихъ ругаю. У всякаго своя профессія, и палачъ такой же винтикъ въ общественно-бытовой машинѣ, какъ и профессоръ -консерваторіи.
Въ прошломъ поду мы описывали рецензента, со
бирающагося «ѣхать ругать москвичей»; въ этомъ году рецензентъ остался такимъ же. Только что на годъ постарѣлъ.
И съ такими же чувствами собирался онъ въ те
атръ, какъ и въ прошломъ поду.
Ритмъ, ритмъ . . .
Когда рецензентъ, дома передъ зеркаломъ, какъ и въ прошломъ году, съ мучитель
ной гримасой пытался вздѣть петлю воротника на запонку, жена опросила его:
— Куда ты ѣдешь?
— Въ Художественный театръ.
— Ругать будешь?
— Ну, а что же? Ясно, кажется, тебѣ говорю: въ Художественный театръ.
— А если хорошо бу
детъ?
— Гдѣ? Въ Художественномъ-то театрѣ? Скажешь ты тоже. Точно маленькая.
Тутъ же рецензентъ тихо, но мучительно (какъ и въ прошломъ году) застоналъ: петля воротника никакъ не попадала на запонку.
— Руки тутъ ломаешь изъ-за -васъ, чертей, — съ искаженнымъ бѣшенствомъ лицомъ проворчалъ рецензентъ. — Писать о васъ -нужно? Вотъ я о васъ напишу!
Сидя въ про-леткѣ, какъ и въ прошломъ году, рецензентъ, томимый скукой, между прочимъ, сообщилъ и извозчику: — А я, братъ, -къ москвичамъ ѣду. Ругать ихъ буду.
— Коли за дѣло, то что жъ . .. — задумчиво отвѣчалъ извозчикъ. — Коли такъ, то Господи благослови.
— Я ихъ, братъ извозчикъ, разнесу во какъ. Они у меня узнаютъ.
— Это точно что. Народъ теперь дюже балованный. Чуть что, -прямо — ни тебѣ -опокойства, ни тебѣ пріятства.
— Объ этомъ ужъ что говорить! Распотрошимъ такъ, что и дорогу въ Петроградъ забудутъ.
Раздѣваясь у театральнаго вѣшальщика, рецензентъ съ ядовитой улыбкой освѣдомился: — Играютъ? Наши-то.
— Такъ точно. Будутъ играть.
— Воображаю. А я вѣдь, братецъ ты мой, ихъ ругать буду.
— Да ужъ это иначе какъ же, — хладнокровно согласился вѣшальщикъ. — Такое ужъ заведеніе.
— Точно что. Такой порядокъ.
— Линія ужъ, какъ говорится, такая.
— Н-да-съ. Курсъ взятъ, если можно такъ выразиться. И о позапрошломъ годѣ ихъ ругали, и о прошломъ -годѣ ихъ ругали, и въ этомъ году за пушкинскій спектакль семь шкуръ спустили. -Потому — чувствуй, собака, куда -пріѣхалъ.
— Номер-оче-къ отъ платья извольте.
— Что? -Номероч-екъ? И номер-очекъ твой, братъ, дрянь. Никакого въ немъ вида. Все у васъ скверно, все отвратительно.
Дверь казалась закрытой.
Ринулся въ нее рецензентъ, обрушился всѣмъ своимъ грѣшнымъ тѣломъ — грудью, плечами, руками — и влетѣлъ съ выпученными отъ неожиданности глазами въ чудесную, -пышную комнату, полную народу.
— Что это вы, батенька? Такъ вѣдь и расшибиться можно.
— Кто жъ его зналъ. Думалъ, что спектакль дрянь преестественная, а оно оказывается — ничего ... Какъ слѣдуетъ, спектакль.
Плохо чувствуетъ себя человѣкъ, когда ритмъ его жизни нарушенъ.
Нормально ли это? Двадцать пять человѣкъ исключительно талантливыхъ, исключительно да
ровитыхъ, цѣлый -годъ — годъ огромнаго творче
скаго напряженія -готовятся къ своему священному празднику —
къ -спектаклю. Когда все готово, пріѣзжаетъ одинъ, только одинъ, че
ловѣкъ — обыкновенно,
совсѣмъ не талантливый, совсѣмъ не даровитый— и, посидѣвъ три-четыре часа въ уютномъ крес
лѣ, встаетъ, -вынимаетъ изъ кармана карандашъ, бумагу, пишетъ каранда
шомъ на бумагѣ слово «Дрянь», и со спокойной совѣстью уѣзжаетъ въ ресторанъ ужинать.
Анна Петровна Живоѣдова — г-жа Бутова.
Андрей Николаевичъ Лобастовъ
г-нъ Лужскій.