ку, как делал это всегда в хорошем настроении. — Где?
— На Благодатном.
— Благодатный переулок!
Жителю блокадного Ленинграда о многом говорило это название. Его не произносили вслух, но знали: там—армия, ее руководство.
Трудно сказать, почему этот далекий, окраинный переулок назва
ли когда-то столь поэтично. Но в утро прорыва блокады он упро
чился в этом своем наименовании. Он заслужил его, ибо действительно стал благодатным. Он принес счастье ленинградцам. Отсю
да, из массивного, выложенного красным кирпичом здания, шли и сюда сходились нити великого наступления. Здесь ковалась победа!
Так вот он где будет строить: на Благодатном!
Перед Березниковым лежал проект здания — скупые, строгие линии чертежа, — лежала объяснительная записка; площадь участ
ка 150 X 120, кубатура— 20 408, этажей — 4, классов — 27, лабора
торий — 4, помещение рассчитано на 1008 учеников,— в глазах ря
Ученики 355-й средней мужской школы Алексей Гущин, Роберт Сутырин, Анатолий Снежков у новой школы
в Благодатном переулке.
И. В. Березников передает директору школы Е. А. Петрову ключи от вновь выстроенного здания.
бит от цифр. А он за чертежом, за цифрами видит ее, будущую школу, в мелочах, в деталях — большую, светлую, просторную. Она уже имеет свой номер: 355-я, мужская! 355? Такой же номер но
сила и та, в которой учился Вася, сын его, погибший в оккупации на Псковщине... Хорошо, красиво надо построить! И потому масте
ров себе он подобрал на славу. Тут «классики кирпичной кладки» Александр Царев и Петр Погудин. Тут «два Ивана», неразлучные дру
зья-штукатуры Карпов и Корнеев. Тут бывший боец его взвода Федор Иванов, «специалист по народному образованию», как справед
ливо он себя величает, ибо нет, кажется, в Ленинграде школы, на
отделке которой не работал бы этот столяр.
Здание только заложили, а школа № 355 уже существовала. Был у нее директор — Евстигней Алексеевич Петров, вернувшийся после демобилизации из Вены. Были ученики, которых временно приютила во вторую смену соседняя десятилетка.
Березников и его люди чувствовали себя под неусыпным контро
лем этих ребятишек. Все утро, до начала занятий, они пропадали на стройке. И всё видят. Мешали
строителям кусты акаций, хотели выкорчевать, но вмешалась
«школьная общественность» — и пришлось пересадить. А на одном из деревьев, тут же во дворе, прибили пионеры скворечню и поселили там ученого, говоряще
го скворца. Он твердил безустали: «Я тут, я тут, я тут», — и его тоже можно было считать наблюдателем.
4
Растет, как в сказке, не по дням и даже не по часам, а по минутам жилой дом из крупных бло
ков. Величаво ходит стрела подъ
емного крана, медленно пронося и бережно опуская в гнездо этакую многопудовую кирпичину...
А вон там, на той стороне, уже гордо высится, подставляя нежно
розовый фасад солнцу, сверкая всеми своими промытыми стекла
ми, поблескивая глобусом на фронтоне, красавица-школа, пер
вая ленинградская послевоенная школа-новостройка. И Благодатный радушно принимает ее в свои владения.
Поспешим, читатель, туда, чтобы не опоздать к торжественному ак
ту: Иван Васильевич Березников вручит сейчас три связки ключей Евстигнею Алексеевичу Петрову,
и власть в этом доме перейдет от прораба к директору школы.
Поспешим, чтобы увидеть нашего третьего и самого главного ге
роя. Он стоит у крыльца, крепко
ухватившись за отцовскую руку, крошечный, веснушчатый, курно
сый. Вот и повстречался Вячеслав Леонидович Омельченко с двумя взрослыми своими соотечественниками, которых он прежде никогда не видел, но которые жили, воевали и строили ради его счастья.
И разве не ради этого же его счастья вон в том доме напротив, в окнах которого мирно полощутся теперь кружевные занаве
ски, еще так недавно склонялись над боевой картой командующий и его офицеры? Они готовили по
следний, довершающий удар по врагу, для того чтобы этот малень
кий человек, рожденный в первый день Великой Отечественной войны, и его сверстники Вова Степа
нов, Юрик Павлов, Леша Птицын
и еще 84 малыша-первоклассника могли придти в новую школу на Благодатном. И для того, чтобы их старшие товарищи, те самые,
которых, бледных и истощенных, боязно было в блокадный год вы
зывать к доске, ожили, поднялись, окрепли и теперь бы учились в той же новой школе за Московской заставой.
Скажем же спасибо армии, спасшей счастливое детство советских детей.
И пожелаем дорогим нашим маленьким школьникам с Благодатного доброго, светлого пути.