‚ «Балтфлотцы-минометчики».
о
wr
HA
‚Не знаю, ей богу, не знаю,
Ho чем-то мне очень близка
И эта вот небыль лесная
Над курной‘избой лесника,
И эта вот звёздная небыль, ,
С которой я с детства знаком,
’Где кровля и синее небо 3
Cea3yiotca TOHKHM дымком! es
’ Бывал я и в Праге и в Польше
ИА все мне казалось: крупней
ТГраненые звёзлы и больше
Над родиной милой моей,
\ Й люди, казалось мне, выше:
Красивый народ. и большой!
‚А если кто ростом не вышел, —
`Красив и прекрасен душой.
‚ „Я помню: морозная чаща,
Дымок к небссводу прирох.
Сверкает хрустальное счастье
’ Одетых по-царски берез.
(И вдруг неожиданно бойко
Взметнулась старинная страсть:
Крылатая, русская тройка,
Радуле СТИЙЕНСКИЙ —
инков плыть моет оиоленени зонтов нщнийь
`Горлый серб зарю торопит
МЮШным взмахом крыл орлиных
и, омытая слезами,
‚ блещет слава их в ночи.
Встань. свобода золотая,
ГДе Ты спишь, в каких
Югославскому народу
‘ да блеснут твои лучи!
Светозарный май, не медли!
Мир во тьме насилья тонет,
Но уже труба победы
’ возвестила твой приход.
Мать-надежда вновь запела
и не плачет, и не стонет,
Мать-надежда песней гнева
свой приветствует народ,
Слушай, Сербия святая.
голос братского Востока!
Правлу новую несёт он
силой грозного штыка
Серб, напейся новой жизни
у могучего истока,
! новой правдою наполня
счастья новые’ века! 2
Наши дни исходят кровью,
долинах?
>. Скульптурная композиция OK КАЗИКА
Иосиф УТКИН — р о Д И
Выставка работ эстонских художников
EO: И
Земли не касаясь, неслась.
Как в детстве далеком!
- Как в сказке!
Гармоника... Зубы девчат...
А яркие русские краски
С дуги знаменитой кричат!.
И сразу все стало не нужным
ше умиленяой до слез.
Все... кроме вот этой жемчужной
И парственной дрёмы берез.
Россия... за милую горстку
Из белого моря снегов
Все прелести жизни заморской
Отлать россиянин готов!
За песню в серебряном поле!
За этот дымок голубой!
3a... родинку малую что ли
Над вздернутой алой губой!
За взглял, то веселый, то грустный!
За влажный очей изумруд!
За все, что я лумаю, русским
Не-русские люди зовут!
Югославений парвомай.
каждый час нам сердце ранит, -
но над смертью, вестник жизни,
первомайский плещет стяг. .
Гимна сербского предтеча,
скоро гром великий грянет,
враг палёт, испепелёзный,
и заря рассеет мрак.
Нет, на плахе не погибнет
правда сербского народа!
Близок, близок день возмезлья,—
мы тебе клянёмся, май.
Из темницы кровопийцы
югославская свобода
краше прежнего вернётся.
в обновлённый отчий! край,
И, сплотясь в великой дружбе,
встретим праздничные голы
и сольёмея мы в могучий
„всеславянский хоровод.
Полнимайтесь миллионы!
‚ Дай мне, друг, венок свободы!
Выходи, моя подруга.
встретить солнечный восход!
Перевел с сербского
В. ЛЕВИК.
А. ФАДЕЕВ 7
ИЗ ЛЕНИНГРАДСКОГО
` Первого мая 1942 года вместе с [
енинградскими писателями я’ вы-
‚ тупая по радио. В Ленинграде,
‘зак и во всей стране. первое мая
‚ ыло рабочим днём. Но несмотря
та. то, что все учреждения и пред-
И приятия работали, ленинградцы
‘ нцущали этот день, как праэлнич-
ый день. Днём на солнечных ули-
ах чувствовалось повышенное
iE На вечер не назнача-
зживление.
‘и Никаких собраний и внеочеред-
“ых работ. чтобы дать возмож.
юсть по оабечей ленинградской
радиции отметить праздник хотя
ы у себя дома.
‘Надо представить себе. всю тя-
сесть ленинградекой зимы в пе-
од блокады. чтобы’ понять, каз
‘сое значение для ленинградцев
‚мело радио. В самую жестокую
ору зимы, когда ленинградец, от-
‚ езанный от всего, мнра, разобщён-
jy ый со своими тозарищами отсут.
- твнем транспорта в обледеневанем
р ороде, сидел у себя в холодной
‘. вартире, греясь У железной пе-
‚ урки,—ралио связывало его со
сей страной, CO всем миром и,
} ключало его в общую боевую
} (MoH блокированного, но мужест-
‚ енно сражающегося и работающе-
го города.
т Он сльшнал по ралио голоса сво-
\\ х политических деятелей. просла.
ленных командироз и героев 0690.
/оны, голоса известных ему пиха-
{ } влей и артистов. По радио он is
рвал, когла горолу угрожает нцан-
`Польштая отлесвость. И. подымался
(a ПОоизыв руперов, радио инфюор-
ировало ero обо всём, что je
{ ется в стане врага и какой от.
“pp врагу дают сыны Ленинграда
а фронте,
Но для того, этобы радно могло
‘) ыполнять эту свою роль. его лол
‘ты были обслуживать. полдержи-
‘Verh люли, находящиеся в таких
Ге суровых условиях жизни, ‘как
все остальные ленинорадцы. Что
е это за люди, нашедшие в себе
‘lla вести. не пречращая ви на
ивуту, эту работу исключительно
ny нтеллектуального напряжения?
Е ЕЕ
`` № 18 (70) Лит
и:
Heodtncten к нам, сказал он,
что все здания и крыши
ЕРАТУРА И Исн
ДНЕВНИКА
С такими мыслями подымался я.
по каменным ступечям промбраше-
го здания Ленинградского радно.
комитета.
На олной из плицадок меня пе-
рехватил один из редакторов ху_
ложественио-литературного веща-
НИЯ. ee
== Ты пришел слишком рано,
с
необыкновенной энергией подхва-
тив меня под руку.
В этом молодом человеке реши-
тельно ‘не было ничего «дистрофи-
ческого». Он почгая вознёс меня на
шестой этаж. Но это’ было emé He
всё: промчавшись какими-то кори-
лорами и закоулками. мы по тём-
HOH, узкой ‘лестничке поднялись
еще въшше. Это был уже чердак,
но чердак. в былые времена хозяй-
ственно превращённый в жилое
помещение с множеством комнату-
WEK «для одиноких».
— Видишь ли. я тебе всё об’яс-
ню,—столь же стремительно, как
CH двигался. говорил редактор ли-
тературного вещания, —когда нача.
лась вся эта блокада и вся эта
чертовская зима, мы все думали,
что это через лвзе-три недели кон-
чится, и жили и спали там. где за-
хватит работа.. Я хотел было ска-
зать—и ели там, глё захватит рабо:
Ta,—cO смехом’ перебил он себя—
но во-время вспомнил. что мы тог_
да ничего не ели Так вот зава-
янилься где-нибудь в кабинете на
диване, укроешься шубой, дан пе-
ресчитываешь зубы всю ночь. По-
том нам это надоело; Чорт с ней,
с блокадой! А может оча продлит-
‚ся ‘ещё год? А может быть два?
Надо жить! И тогда мы оборудо.
вали cede этот пустой ‘этаж под
жильё... Так и живём здесь `ком-
у\ной.. Вот изволь-Ка посмотреть!
Он вытанил меня на балкончик,
и с этого! балкончика ‘я увидел,
BOK DOr
Ралиокомитета исховерканы снаря-
не попытается
my дущее
1 кому и любимому вождю
дами. Их упало ‘злесв несколько
десятков, и по тому, < какой ‘мето-
дической целесообразностью они
ложились, видно ‘было, что воаг
целился именно в здание Ра-
это
верят в великое будущее.
‚ Чарльз ЧАПЛИН.
`Советскому
‚народу ‘°
му миру, и они отдадулся эхом
через всю историю
Эти два: слова навсегда наполнят
сердце каждого русского человека”
Эти.
‚два слова являются локазательст-
гордостью и уверенностью.
BOM того, что враг никогда больше
родину. так как эги слова вселили
ужас в сердца ваших врагов.
Враги спрашивают. что это за
волшебство, ‘которым вы облада-
ete?
дух, вмна непоколебимая
уверенность в будущем. вашей ве-
ликой советской республики стали
‚ стали очевидцами невиданных над-
самволом надежды всех демокра-
тически настроенных людей, кото-
рые верят в братство, которые
Россия, ты завоевала косхиниение
всего мира! Твои герои
недаром. В грядущие мирные дни
H3 CLUS н крови вашей
будущая слава великой” советской
республики, так как эта слаза—ре-
зультат той же решимости и бэе-
вого духа которые вы сейчас про-
являете. Ничто не может остано-
вить ваше наступление.
Россия! Будущее принадлежит
тебе!
Катарина Сузанна
’ПРИЧАРД
Любовь и уважение —
Красной Армии
‚ Мы в Австралии.
каких трудных условиях прихо-
дится бороться, знаем неукроти-
мый дух советского народа и ра-
дуемся вместе с вами и за самих
себя. Мы понимаем, насколько бу-
мира’ зависит oT победы
над варварокими ордами Гитлера
в Советском Союзе.
Моя любовь. и уважение ——
Красной Армни, флоту и авиации,
понимаем, в
советским рабочим и крестьянам,
партизанам и прежде всего вели-
СОВЕТ.
ского народа — Сталину, который
показал, что никакая сила ‘на зем-
ле не может сломить единства и
целостности Советского
стического государства. ©
социали-
А. ИЛЬЧЕНКО
=
Он идёт по Украине, Тарзс ИТев-
ченко. по дымящимея гооэдам и
с лам. Его думы нанозо переписа-
ны и пропеты в отрядах наших
десовиков. Он делил с нами боль
отступления и снова, снова идёт с
нами в бой, и слов, ето, рука его
направляет наше слово, нашу креп-
нущую руку протиз чечистоэй силы
фашистских людоморов.
Эта нечистая сила разрушнла его
музеи, осквернила его гроб. нашу
национальную святыню, эта нечи-
стая сила тушью вымарала в
школьных хрестоматиях.. -тарасовье
патриотические стихи, стёрла с лица
нашей многострадальной земли те-
атры и парки, заводы и колхозы,
институты м школы. носяшие ‘имя
‚поэта.
`Пусть же не дрогнет рука парти-
Sala, швыряющего гранату — за
Тараса, пусть метче бьёт ружье
Людмилы ПНавличенко, пусть За.
вертайло НМван, украинский буриль-
шик, Сталинский лауреат, добудет
Ленинград в дни войны. Рисунок архитектора В. КАМЕНОКОГО Выставка х
диокомитета, но так ни разу и не
попал.
— Вот это был единственный не.
достаток нашего жилья, уж сли-
ком `блиеко к Господу богу —
весело говорил редактор.—Но, по-
скольку мы сволокли сюда всякую
изящную мебель вп оборудовали
кровати. мы уже отсюда не слеза.
ли. Только, бывало, ляжешь ночью
вздремнуть, а онон начинает гро-
хать. Наше жилье ходуном хо.
дит Мы даже поговорку сложили: В
«Хорош блиндаж, да жаль, что
седьмой этаж». Но ‘ничего. живём.
Втрочем, в наших комнатах ужас
до чего безобразно, а я-тебя. сведу
к Ольге Берггольц, у неё по край.
ней мере уютно... 3
этом «блиндаже на седьмом.
этаже» мне привелось отпраздно-
вать первое мая 1942 гола. После
наших выступлений собралась в
комнатке у поэта Ольги Берггольц
группа писателей и работников
Радиокомитета на товарищескую
всчеринку.
Вокруг меня сидела молодёжь,
бесстрашная, ‘веселая, деятельная
Ленинградская; молодёжь, KOTO-
PYIO не. могли сломить HH ros
лол, HH холод; ин бомбардировки;
ни артиллерийский обстрел и Box
обще никакая сила в мире, Я возь:
му Ha вебя смелость сказать. что
йз всех вечеринок в моей жизни
это была одна’ из самых жизнера-
достных ‘и ‘одухотворённых, Она
началась с тосла: 5За человечество
и за отечество», d= yxKe Be ery.)
скалась с этих высот,
— Рассказывайте мне. Kay вы!
человечества. .
напасть на вашу.
ответ один — ваш боевой.
Вера и:
погибли
вырастет
Oty
‚зайти поужинать в «Асториюх. и
Советская интеллигенция! Работники советских учреждений, инженеры, учителя,
искусства и литературы! Отдадим все ‘силы и знания ‘делу борьбы Gs HEMEL EO:
f :
Ниголь А
Букв
Эстонская литература узнешно
а ”! развивается в ` Советском Союзе.
Красная Армия .н Сталинград—.
эти два слова. прозвучали по BCe-
Иоганнес Барбарус, Иоганне: Cem-
пер, Марта Paya, in Кярнер идру-
’ гие создали во время великой оте-
чественной войны свои лучшие TP.
изведения. Молодые писатели, как
прозаик Арнольд Тулик и поэтесса
Минни Раудсепи. выступили с инте-
ресными творческими _ работами,
Эстонские воины в частях Красной
Армии, эстонские рабочие на за-
водах с радостным волнением
эстречают. нозые произвеления
эстонских писателей. Многие стихи
эстоноких поэтов заучиваются наи-
зусть:
Что творится в это время в ок-
купирюванной ‘Эстонии? Писатели,
застигнутые ‘немцами врасплох,
ругательств над культурой Эсто-
нии, голода и безмерных страда-
ний своего народа.
Они видят, как советская сред:
няя школа для эстонских детей
культурных ценностей, Они. были
свидетелями например, унйчтоже
ния чудесного памятника / «Русал-
ка» ‘на побережье в гор:. Таллине
и порубки чудного парка в Tap.
На захваченной немцами земле
Задушена эстонская культура: Ни
одной беллетристической книги за
время оккупации не вышло. Из
У румынских фашистов вошло
в привычку время от времени вы-
крикивать слово «культура». Од-
нако в их устах слово это звучит
примерно так, как ‘заверения гнё-
ны в том, что ‘она ‘бродит! по.
кладбищам лишь для того, чтобы
вдыхать благоухание цветов. ^
Фашистский писака Мирча Елиа-
де ещё много лет назад говорил:
«Интеллект — болыное зло». Фа:
шисты боялись и боятся мысля-
вовании творческой мысли ониви-
AAT угрозу для себя. Вот почему
румынские Фанисты, защищаясь
от культуры, уничтожают её Из-
вестно, какие ауто-да-фэ устраи-
вали румынские вандалы на пло-
щадях Виктория и Братиану в
Бухаресте, сжигая сотни книг. Та-
Наша песня не умрет
заменена трехлетним обучением:
Opn наблюдают разграбление.
Емилиан БУКОВ Близок час расплаты
щих людей, ибо в самом сущест.
НДРЕЗЕН
з и
а ит :
библиотек, даже частных, из’яты и
‘уничтожены «враждебные ‘ фатииз-
‚мух книги, тоесть лучшие творе-
‘ния человеческого гения:
}
Удел писателей, оказавшихся в
фашистском плену, страшен. Та-
лантлизый драматург Эвальд Тамм-
лаан в начале оккупации рабо’
тал в артели рыболовов. Вскоре
он был ‘изгнан ‘оттуда: и после
‘этого исчез бесследно: немцы «у0-
рали» его. Таких примеров можио
привести немало.
Оккупированная Эстония--страна
без литературы. Не раз в Эстонии
распрострачяли лислювки с новыми
стихотворениями Барбаруса, Сем-
‘пара, Кярнера. Эти стихи были
боевым приветом борющемуся на-
роду:
Скоро после захвата
немцами появилась на заборёх
стенах ‘домов буква <Т». Эт Та
`зуя-——«Мститель», герой Боригеге.
В Юрьеву ночь легендарный Та-
(sya дал первый сигнал к восста-
нию, Так имя литературного ге
pos, участника великого восстания
против немцев 600 лет назад, слу-
жит сегодня сигналом к борьбу.
Вековечная ненависть народа к
‘немецким угнетателям н любовь к
родной стране; выраженные в эстон-
ской литературе, воодушевляют
ныне народ-мститель на беспоцгад-
ную борьбу с захватчиками борь.
`’бу до победы!
Таллина
x
и на площадях Бес-
нием разжи
сарабии.
Прячась за немецкими танками,
румынские фашисты. вторглись на
‘территорию Советской Молдавии и
Украины. Снова запылали книги
на кострах в Кишиневе, в Бель-
цах. А в это время радко в Буха-
ресте шипело’ о «новом порядке»
в культуре. ;
Но недолго придётся клике Ан.
тонеску наводить свои «порядки»
в оккупированных ими Молдавии
и Украины. Красная Армия разгро-
мила румынские днвизии ‘а продол-
жает истреблять немецко-румынских
‘оккупантов. И скоро настанет день,
когда нынешние бухарестские за-
правнлы будут поставлены перед
веумолимым судом и заплатят сво-
гал
: ей чёрной кровью за все надру-.
кне же костры они с особым рве: . гательства ‘над культурой...
в Кузбассе руды завтра больше, 0 скворце,. победившем в бою во-
чем сегодня, пусть удача в увели-
чении урожая сопутствует Трофи-
му Лысенко, пусть ‘найдёт Алек-
санир Богомолец живую воду, иб-
целяющую все увечья войны,
пусть не туманятся усталостью
глаза о корректора.” читающего
гранки нового издания «Кобзаря».
Только в Харкове фашисты умер-
твили десятки учёных, художников, .
деятелей украинской культуры, Из-
вестный художник Бурачек, сга-
рый человек, ме захотел служить.
фашистам, и погиб от голода. Ста-
рик-профессор тов. В. Б. расска-,
зал: «Бывало, несу с Журавлёевки
лва ведра волы, а перед самой
моей квартирой меня сстанавлива»
ет свистом немец и приказывает
отнести волу ему. Я относил; а за-
тем снова возвращался к далёкой
реке>. ;
Фашисты вырывают 43 yueOHHL
ков не только портреты деятелей
‚ костры. чтобы сгизула
рона: у
Но стара и живуча украинская
песня. Омытая кровью, она никог-
‘да не умрёт: «Наша дума, наша
оня не вмре, не загине; от де,
люди, наша слава, слава Украви».
Живут в народе слова. Тараса
На пбрабощённых землях Украи-
ны агитаторы-патриоты тайно пе-
реписывают от руки вместе с ли-
стовками стихи Шевченко. и тираж
кзждого такого «издания». достига-
‘ет порой тысяч экземпляров:
Вот оно упорство украинского на-.
реда воюющего за правое дело, за
Советскую Украину, за то, чтобы
вечно стоял. своболным Киев, свя-
шенным был полах Ярослава, чтобы
` в ночь под Ивана Купала по всей
Укранне—от Полтавы до Львова—
зажигались весёлые купальские
нечистая
сила, чтобы крепла наша лружба
с великим русским народом. Мы
украинской культуры, но и сказку:
жили и работали, рассказывайте,
ри хотите и в каком угодно
порядке. — всё просил я ‘своих бо_
беселников, : :
— Ну что ж. смачала у нас, как
полагается, был болышой штат, всё
было очень импозантно. были ар-
‘исты, оркестры, докладчики, про-
пагандисты, лифт работал, всё бы-
ло, как у людей, всё было велико.
четно, — рассказывал всё тот же
редактор литературного вещания. —
сентябре замкнулось. кольцо
блокалы. Ну и чорт’ с ним. замкну-
лось, так разомкнётся Никто из
нас. не верил, что это может быть
длительным. Нас тогда сильно бом_
} с воздуха и гачала обстрели:
вать артиллерия. Ну ичорт © ним!
На ‘то война! Ещё можно было
там, чорт побери, ещё играл джаз.
Потом всё это внезапно кончилось,
и пришлось потуже затягивать поя_
са, Не в конце концов все мы
были злобовые. люди. работы хоть
овозвляй. Никто о желудке не ду-
мал, Стало меньше хлеба, нет мя_.
са. есть только каша. каши стано-
BATCH. Bee меньше; чн\ что же по-
делаеп!ь, на то война! И вдруг на
глазах стали въбывать люди; один
работник за, другим. Мне сейчас
трудно, назвать тот день, когла я
сам почувствовал впервые, что У
меня закружилась голова н что. я
не могу свободно подняться с эта.
жа на этаж; И я внервые подумал
0 том, что нало очень расчётливо, и
экономно; расходовать свои силы,
чтобы сделать всё, что тебе поло_
жено A
‘работать, работать. сказала Ольга.
‚ взаимозаменяемос
упрямы, сильны и стойки, и жить
нам в этой дружбе вечно,
Я хочу оживить В благодарной
памяти картину предвоенного mer
в нашей Москвё Пройдем по зна-
комым площадям и бульварам, =
народа черным-черно. Muoroa :
ные семьи явились с ее
велосипедами. карапузо®, Hook
погулять в охотку, до о С
позднего часа, чтобы мспробова
все увеселения столичного празд-
‘ника, чтобы уж запомнился ‘он М
льмиам навесь долгий год. Jiberca
по городу бойкая, и акВ-
ющая речь москвичей. Как будто
от атропина’ расширились зрачки
злюбленной молодёжи. Межлу тем
вокруг, в. миллионноустом трепе-
таньи нежной’ северной листвы
‘свершается — священное весеныее
‘таннство. В рупорах громкогово
‘рителей ещё раз ожило сегодняш-
Hee ‘утро, ожил парад на Красной
площади. М‘’снова и снова прохо-
дят мимо трибуны мавзолея ко-
лонны < прославленных заводов.
Снова и снова нестройная разно-
голосица песен, ообкестров и при-
ветственных. восклицаний наполня-
московский возлух,
торжество
сё обаяние
ет весенний.
и утверждается в иней
советской демократии,
и смысл. >
Вспомним день 1 мая в Ленин-
граде, когда’ ‘ветер ‘с Балтикн
трепал голубые флажки на нев-
ских. мостах. и в ко`откие. ча-
сы вечернего сумрака, до прихо-
да белой ночи, ‘сияли в разно-
цветных гирляндах огней военные
корабли, вошедшие с кронштадт-
ского ‘рейда ‘в дельту Невы и
вставшие в почётную первомай-
скую вахту у сердца города
Ленина, Вспомним толпу Невского
проспекта, мелькающие в ней бес-
козырки ° балтийцев, стремитель-
ную ленинградскую толпу, её де-
ловой: и в праздник ритм, её Ha-
прягиеся для полёта и подвига
мускулы. ]
Мы многое можем ‘ сегодня
вспомнить, — и щекочущий нозд-
ри каспийский прибой в Баку, и
Золотой весенний день в Киеве, н
праздничные гудки заводов в
Горьком. И ещё и ещё ‘пройдут
перед нами города и веси, ня не-
об’ятные просторы нашей земли
в напряжённом труде, в голоше-
‚нии праздничных сборищ, — во
всём, чему научила нас наша ис.
тория, во всём, что она! нам. по.
‘дарила навсегда. Прошлое нейкон-
чается и не уходит. Оно и сегод-
ня поставлено на вооружение; .
В начале нашего века ‘знамени.
тый Французский писатель писал
длиннейший роман с упоительны-
ми признаками гёниальности и
столь же
лениями, на которых собственно
и зиждется его творческий ‘метод.
Этот француз Марсель Пруст, ро*
ман его называется «В поисках
утраченного времени». Ни одно из
наших издательств не могло ‘до:
вести до конца печатание этой
эпопеи, что’ и не слишком досач-
но. поскольку внимание читателя
исчерпывалось, примерно, там же,
где кончались ресурсы издатёльств.
Огромная кладовая памлти Мар:
селя Пруста была завалена пыль-
ным и слежавиимся мусором, Пре:
сыщенный и смертельно больной
MATH, Kak в бомбоубежище, от
исторни, от общества себе подоб-
ных. Отсиживался в бесплодных
поисках утраченного времени,
человек не исторический, до ` по-
‘следней моэговой извилины norpy-
жённый в заботу личного душев-
ного самоуспокоения.
О Марселе Прусте стоило вспом-
Нить потому, что он и подобные
ему по преимуществу виноваты в
гибели европейской культуры“ Им
она обязана сегодняшним беспроз
светным мраком. Wek
В разгар первой мировой войны
с пронзительной силой сказал ‘об
этих людях — о своих ближайших
родственниках —
поэт:
=
Архитекюры Ленннграда в 1941—1943 гр:
— Главное было в том. чтобы за-
ставить себя забыть о голоде и
Бертгольц. -— работать и
живать в твоём това
стоянный оговь работы, который
в. наших. условиях был. главной
жизненной силой. И все мы, кто
мог работать, стали работать на
началах полной взаимопомощи и
3 ги. Вей, что. мы
получали, ‘мы соединяли вмюске.
Главное было в том, ‚чтобы. неза-
метно поддержать наиболее слабо.
го! Отсюда началась и окрепла
наша доужба, Я; как женщина, MO
жет быть. выдержала бы дольше
других, ноу меня умирал от гб-
мода муж, и его и свой пабк при.
ходилось относить ему. а товафищи
мои отдавали мне всё, что могли,
Вот посмотри, какую записку на-
писал мне в январе вот этот Гос.
подин, — указала она на блелного
застенчивого юношу с умными ка-
рими главами, сидевитего вместе с,
нами за столом.
Ольга Берггольц подошла к
письменному столу и. порывшиесь в
бумагах. вынула клочек. бумажки,
на которой было HallapanaHo ка.
ренлашом: «Оля! достал тебе
зусок хлеба и ещё достану. Я тебя
так, лю@лю». —
— Пойми, что это было не об’
яснение в любен!-с TeIVOOKHM) AY
шевным волнением сказала Ольга
Берггольц.
„Да, я поним
05’ яснение
поддерз
рище этот по.
Эл; что это было не
в любви, а. это было
проявление той Casey высшей че.
повеческой любви, какая только )
выдающихся людях
He ходит,
утоамительными OTCTYIIL-,
француз ‘отсиживалея в своей па-
великий русский н
агрономы, врачи, работники eI
фашистскими поработителями-
in лнтокольский Дервсе мая 1943
тех, кто не знал, что
Hy : прозпедшее есть,
Что грядущего ночь не” пуста, —
р усталость в
атуманила сердце у
Зату месть,
Отвращенье скривило уста,
написано в 1916 г,
Блоком. Ведь им
луждал о. полжизни в поисках
И утраченной юности x
молился ей, и каялся, и клялся ee
розовым сиянием перед лицом каж.
дой новой зари, в попытке позе.
рить, что «грядущего ночь ве
га»
ПУ Для нас «грядущего ночь» зв
только ‘не пуста, но и не How
вовсе, а продолжающийся трудовой
день. Ещё и ещё раз. как в само»
начале этой ; войны, каки в лю.
бой её самый грозный или самый
Это было
Александром
гореспный день, мы повторим, что
Ha:
жизнь абсолютно прекрасна,
столько‘ прекрасна, что к ней ‘ва.
до пред’являть только максималь
ные требования. Жизнь не’ раз уже
доказала, что выдержит их,
Ещё и ещё раз; чувство исто.
рии -— Это самое здоровое и ва.
мое строительное из переживаний,
‘связывающих людей одного. поко-
ления друг с другом; самое им.
нульсивное в. их труде ‘и твор:
честве,
Сроки, отсчитанные фашизну
для его дьявольской разрущитель.
ной игры, близки к завершению.
Фашизм рухнет. Ocranyres сво.
бодные народы, Останется uy
культура: с
священная верность родной земле
и е& славе, священная память о
TeX, KTO отдало жизнь за други
своя. священная любовь юношейн
девулиек во всей е& напряжённой
чистоте.
Мы вернём ° всё и заново от.
строим всё: шахты Донбасса, хлеб.
ные элеваторы Новороссийска, му:
зей Полтавы, Дворец пионеров
Киеве,
регу Крыма. Мы вернём
мы любили ‘заклинающей
Вью, настолько сильной,
она срослась с нашей жизнью.
Весною 1940 года в Выборге co.
ветский поэт написал стихи о toy,
B
a1000-
что
что «друг другу мы. встретиться
обещали в шесть часов вечера по:
сле войны»,
С собой мы везли эту фразу юз
Швейка,
Прижавши винтовку к небритой
щеке,
Сквозь вьюгу Карельского
перешейка
На известью крашенном
грузовике,
(Е. Лолматовский),
язык, песня, эпос, труд,
здравницы. на Южном бе.
BCE, что
Мысль о первом дне после побе,
ды никогда нё покидает нас Но
сегодня. она ‘настолько же трудно,
насколько труднее эта война, не
жели война на Карельском ‘пере.
шейке. Ралы этого брезжущего на
горизонте
на поле боя наши братья и сын
вья, ради него идёт непрестанно
нарастающщий труд глубоких ты.
лов.
Другой советский поэт, Мара
рита Алигер; ‘кончает BOR позуу
‘с Зое Космодемьянской : картиной
этого. дня. И` мне хочется кончить
словами Алигер, в унисон с её го.
рячо бьющимся сердцем!
`Пускай наступит в мире тишниа
Без пышных фраз, без грома,
без парада:
Судьба земли сегодня решена.
Не надо песен, ничего’ не надо,
‚..Смеясь и плача, мы пойдем
Гулять,
Не разбирая улиц, как полало,
И незнакомых будем обнимать
Затем, что мы знакомых
: встретим мало,
Мой милый друг, мой сверстник
MOH сосед,
Нам этот день за многое
награда...
’Мыслью об этом дне, верой №
го, работой для него встречаем
мы сегодняшний праздник,
может соединять людей на земле,
Этой зимой Ольгой Бергголыт
была создана поэма «Февральский
дневник > — одно из самых прав.
AHBEIX и проникновенных произве_
дений о Ленинграде и ленин град.
нах времён блокады, Сила этой по.
эмы в. том, что она говорит нед
L Ленинграда, а
9 самом обыкновенном, \ рялоном
Ленинграде В поэме есть выра.
жение «слезы вымерзли У ленин.
тралцев», Да, слёзы вымерзли у
пенингралцев! Я ни разу не видел
денингралца, плачущего о смерти
близкого человека н вообще в. тя_
желые минуты жизни. Но`я не раз
видел слёзы на глазах ленинтрад-
ца оолыного и малого работника,
сурового бойца и юной девушки,
когда он видел в другом человеке
проявление этой высшей человечце.
ской любви. или когда кто
: -HHOVELB
no. справедливости оценивал вели-
кий безымянный труд ленинград.
цев
— Яша! расскажи; как ты орга.
низовал симфонический оржестр,--
обратились все к бледному, застен..
чивому юноше. fe
— Чего ж тут рассказывать? —
засмущажся Яша. ~
-т Нет, ты расскажи,
— Ну вот, можеть себе пред-
‚ — обратился он ко мне--
обледеневший город, немец под го.
родом, ежедневно обстрел, трамвай
время суровов, — мы
думали, музыка нэуместна в такие
лини веё агитирозали с утра до
Bevepa. “Hy. arnratopos toxe He.
хватало, выпадали целыелчасы мол:
чания. когда только один метро
Ном стучал: тук. туко ТУК. тук...
Представляешь cede? Dhak всю
ночь, да ещё и днем. Вдруг нам
говорят: «Что это вы эдакое уны
ние разводите? Хоть бы сыграли
что-нибудь». Тут яи стал искать
ко городу музычантов, гороле
бьло много прекрасных музыкан
тов. но все они не могли найти
себе применения И изрядно. голо
дали, Можешь себе представить,
как оживились, эти люди. когла мы
стали вытаскивать их из обледе-
нерших квартир. -Боже, ло чего
многие из них отощали! Это было
трогательное до слёз зрелище. ког
ла они извлекли свои ко )
о нцертные
фо аки, извлекли свои Критики
внолончели, флейты И фаготы и
SCD под оЭлел
Радиокомитета.
ции симфоний Бе
ского. „Мы могли
г.
зневшими сводами
начались ~~ peneru.
тховена и Чайков._
их организовать
и платить им деньги, ‘мо не мог
их кормить. потому что у jac y
‚ самих ничего не было. ‘Тогла мы
пошлы, в Комитет по делам ie
KYCCTB, у которого быма своя сто.
повая. Мы сказали: «У нас есть
оркестр, он. может Выступать ue
только по радно. но и в зале фи
лармонин. Давайте так: наш Op.
Keep, a Kalla—sama, mu он будет
выступать за совместной маркой»,
Так начались в филармонии зна:
менитые ‹имфонические концерты
под управлением Элиасберга...
Накануне` вылета из Ленинграла
мне ‘удалось попасть на концерт
ясными,
в зале филармонии. Говорю «уда.
;VOCh*. потому что ’билеты” почти
невозможно было достать,
Симфонический оркестр, пол
равлением Элиасберга! (исполнял
шестую симфонию Чайковского.
Толны народа eué шумели у
Входа, когда в типиане зала, перед
одетыми в чёрное и уже наладиз-
шимн инструменты музыкантами
вырос над пультом высокий, суту-
CORA HP человек,
ми белыми рук
ке. Он
с выразительны.
ами, в чбрном фо
поднял палочку, и симфо.
ния началась.
И только‘ она началась. лима
Всех! сидящих в (зале преобрази-
лись, Из будничных, обременённых
суровыми тяготам
с я ти и заботами они,
эти измождеиные ‘лица. стали очель
открытыми и простыми.
Они не были похожи на лица лю:
Goro SOOBIMHOPO концертного зала.
Печать великого знания лежала на
этих лицах.
Раза два во время исполнения
симфонии начинался артиллерий:
ский оострел города, а. липа лю:
ЛЕЙ С тем же ясным onion bith
простым выражением. выраженнеу
знания, недоступного и неизвестно.
го людям дэтгих мест, были 06:
ращены к оркестру
ear часа я был уже в Мо.
ния и ВСТУПИЛ в привычные усло-
Я жизни, Но ещё много дней я
re мог привыкнуть к ЭТОЙ Жизни,
когда тюди говорили мне что.
Bens дь, я не мог вслуитаться вто,
Be ОНИ говорят (и видел. только,
как они шезелят губами, настоль-
ко то, ЧТо ‘Они мне говорили, было
„далеко от меня. Снова и снова
вставали в памяти моей ‘и 3Tot
зал Фнлармонии, и эти лица. И
мощные ЭВУКи шестой eusiche
зайковск }
Го, восходящие к weby:
лчя отдают свою кровь