nig
le

rol
bil+

gay
pe
2
pas;

act

Ir
NBA
ett
ori
x00
ppt

mcs,
3015 
jane?
pO it

0a
(В
nett

elt

И!
и
ли

(op!
ie
spit
и
gti?
aot

 

8 ОКТЯБРЯ

1945 г.; № 241 (10012)

 

Лесозаводлам
угрожают

Архангельск — горох лесозаводов, круп-
лейший центр лесопильной промышленно-
(тя нашей страны. Беломорская доска из-
авиа славится на внешнем и внутреннем
рынках сволми высокими качествами.
йрупвых размеров лезопиление достигло в
TOI сталинеких пятилеток, когда старые
пруириятия были заново реконструирова-
ны и оснащены новой техникой, было по-
строен лесозавох имени Молотова, епособ-
ный переработать до полутора миллионов
кубометров съья в год. Край mam был
превращен в подлинно «воесоюзную лесо-
пику». :

Но уже в тредвоенные годы обнаружи-
ть, Что архангельские лееозаводы стали
постепенно снижать вымуск продукции.
Выпуск пиленой продукции продолжал
нижаться и во время войны.

В коню 1943 года был создан Глазее-
вролес Наркомлеса СССР. Это должно было
улучшить хозяйственное руководство лес-
й промышленностью Архангельской 0об-
yom. C TeX пор прошло достаточно вре-
хени. И что же? Положение не изменилось
; лучиему. Выпуск пилопродукцил продол-
дает уменьлаться.

Леозаводы получают недостаточно
сырья. В 1944 году архангельским лесо-
заводам было дано древесины на 65 тысяч
убометров меньше, чем в 1943 г., и на
полинллиона меньше, чем было намечено
ианом. В зимнее время многие лесозаво-
ы вынуждены были прекратить радоту
13-38 недостатка сырья. Еще хуже заводы
снабжаются древесиной в этом году. К 20
нтября им доставлено на 59 тысяч кубо-
хетров меньше, чем в 1944 году. При таком
положении лесозаводы к концу года опять
останутся без сырья.

Было время, когта лес поступал в нуж-
лм ассортименте, высокого. качества, OT
хртярованным. Теперь же сплавные прэд-
пиятия Главоеверолеса пренебрегают эти-
и требованиями. Они дают заводу такую

ПЕ ГЕТЕ ТЕ

Архангельска
простои

трезесину, какая придлелея, действуя по
принципу: «Вали валом, потом разберем».

Главсеверотес но принимает достаточных
ур к увеличению  захотовок древесины.
„а по каком увеличении может итти речь,
когла Главсеверолее ковершенно не инте-
ресуется вопросами механизации, В осен-
не-зимний сезон 1944—1945 тг. лесоза-
готовительные предприятия из’ имеющихся
237 тракторов использовали на вывозке
леса только 71. 06 автомашинах и ropo-
лить не приходится. Не случайно лесозаго-
товители жмутся к берегам рек, плохо
осваивают новые, нетронутые лесные мае-
CHBHI.

Создавая Главсеверолее в Архангель-
кой области, Наркомлее СССР безусловно
имел благие намерения. Но время показало,
что создание комплекеното главка, вехаю-
щего воем и вся, не дало положительных
результатов. Осенью и зимой на лесозаго-
товках наступает натряженный период. В
это время главк все свое внимание соер®-
доточивают на лесозагутовках. Весна и ле-
то — жаркая пора на сплаве. И опять-таки
внимание работников главка, естественно,
переключается на сплавные работы.

Чесозаводы же, которые должны pado-
тать круглый год, вымадают из поля зре-
ния главка.

Лесопильная промышленность Архан-
гельска может выйтя на широкую дорэгу
5 TOM случае, если Наркомлее CCCP xu
Главсеверолес перестанут считать ee
третьестепенной отраелью своего хозяй-
ства на севере, & местные парторганизации
будут заниматься этой отраслью промыш-
ленности, как основной и глазной.

Тесопильная промышленность в Архан-
пельске должна занять такое же важное
место, как метзллургия на Урале или
угольная промыпетенность в Донбассе.

Ю. ВРУБЛЕВСКИЙИ.
Зам. секретаря Архангельского обко-
ма ВКП\{6) по промышленности.

 

Неоправданный оптимизм

Под Олессой и вокруг нее залегают мощ-
ные пласты камня-ракушечника, который
служит сырьем для производства извести.
В Олееской области есть бутовый и облицо-
чный камень, глина для изготовления
кирпича и черепицы, строительный песок.
№6 это крайне нужно для восстановления
предприятий, жилищ, школ, разрушенных
штлеровцами.

Еще в декабре прошлого года Одесский
обком партии обязал 12 организаций начать
зоостановление предприятий, изготовляю-
Цих строительные материалы.

В марте обком проверил, как выполняет-
(я о решение, Оказалось, что промыш-
зениить стройматерналов работает плохо,
что рях руководителей, которые обязаны
были выполнять решение, отнеслись к нему
«лоключительно безответственно». В чис-
Ie этих руководителей были названы пред-
‘датель городского совета тов. Давиден-
№, управляющий особым монтажным тре-
исх № 319 тов. Иванов, председатель обл-
требсоюза тов. Войков и другие. В но-
му постановлении были затисаны. строгие
(ирмулировки, начинающиеся словами:
угазать, обязать, предложить и т. д.

9% было весной. Приближалась горячая
изонная пора для промышленности строй-
узтериалов. Но миновало лето, прошло пол-
Тода после первой проверки, и за это время
шение бюро было забыто не только орга-
низациями, к которым оно относилось, но
ив самом обкоме партии. Заместитель се-
земря обкома партии по легкой и местной
промьииленности тов. Кирсанов, которому
была поручена проверка, исполнения, не бес-
пекоил хозяйственников. Так до сих пор и
№ осуществлено намеченное восстановле-
шеи строительство 5 кирпичных заводов,
20 кирпично-черепичных мастерских, 8 из-
№стковых заводов и других предприятий.

Областное управление стройматериалов
имеет в своём распоряжении три кирпич-
ных завода, но ни один из них еще не пу-
щен на полный ход. На площадке завода
рабочие формуют сырец вручную.

Вручную формуется кирпич-сырец на
Кодымском и Кучурганском заводах. Поэто-
му здесь изготовлено немногим более мил-

лиона штук кирпича, тогда как по плану

полагалось дать 6 миллионов штук.

Еще хуже обстоит дело на предприятиях
облпромеовета. и облместпрома. Они должны
в 1945 году изготовить свыше 11 миллио-
нов штук кирпича, а дали за 8` месяцев
только 600 тысяч. Руководители облиром-
совета и облместпрома т.т. Аполонов и Чер-
ный, как бы сговорившиеь, жалуются на
то, что областные и республиканские орга-
низации не помогают им восстанавливать и
строить новые предприятия. Но и сами они
не проявили ни особого рвения, ни инициа-
тивы, чтобы выправить положение.

Директор камнерезального завода тов.

Штейн, запустивитий работу в старых шах-
тах; с увлечением говорит о новом заводе

на Булдынеком месторождении. Здесь испы-
тывается камнерезальный агрегат, на ко-
торый возлагаются большие надежды. Спа-
сение в этом агрегате видит и тов. Кирса-
нов, заместитель секретаря обкома партии.
=—- Пустим агрегат, и проблема производ-
ства материалов для стен будет решена, —
говорит он.— Кровля не изготовляетея,—
не страшно. Не будет черепицы-—ее заме-
нит толь. Уже работает толево-руберойдный
завод...

Легко жить на свете, обладая таким оп-
тимизмом. Но, увы, он ничем не оправдан.

И. ЕРЕМИН.

(Корр. «Правды»).

 

Геликоптер «Омега» отрывается от земли.

 

oo 0

Фото А. Устинова»

 

Самолёт поднимается вертикально

 

Новый геликоптер «Омега»

На одном из подмосковных аэродромов
производится испытание необычного само-
лета. Он поднимается с земли абсолютно
вертикально, затем переходит № горизон-
тальный полет, останавливается в воздухе,
разворачивается на одном месте влево и
вправо, дает задний ход, отвесно опускает-
ся на землю. Иногда аппарат как бы зами-
рает в воздухе и парит неподвижно на вы-
соте одного метра от земли; из кабины ©пу-
скается веревочный трап, и пассажир сходит
на землю; на освободившееся место садит-
ся другой человек, и самолет продолжает
полет.

Это — двухмоторный геликоптер «Оме-
га», сконструированный инженером И. П.
Братухиным. Аппарат построен по о@риги-
нальной схеме, авторство которой принад-
лежит советским авиастроителям. Мотор-
ные гондолы ‘легкими металлическими фер-
мами соединены с фюзеляжем; винты рас-
положены горизонтально. Хвостовое опере-
ние чрезвычайно примитивное; в отличие
от обыкновенного самолета на геликоптере
нет рулей глубины. Повороты и управле-
ние движением осуществляются с помощью
изменения угла установки лопастей винта.
Аппарат имеет четыре колеса: два OCHOB-
ных, переднее и хвостовое.

Новый самолет построен из металла. Ка-
бина двухместная, дающая превосходный
обзор. Управление — обычного самолетного
типа. Скорость горизонтального полета
варьируется от 0 до 160—180 километров

 

Новые

В Государственном издательстве худо-
жественной литературы вышли из печати
новые книги:

В. В. Виноградов, Великий русский язык.
(172 стр., тираж 10.000 экз.). — В работе
В. Виноградова освешено. значение вели-
кого русского языка, как мощного орудия
культуры, важнейшего фактора духовного
развития и яркой формы выражения нацио-
нального самосознания русского народа.
Автор широко использовал высказывания о
языке виднейших представителей русского
народа.

Борис Пастернак. Избранные стихи и
поэмы. (192 стр., тираж 25.000 экз.). —
В книгу вошли избранные стихи из сборни-
ков «Поверх барьеров», «Сестра моя—жизнь»,
«Второе рожденье», «На ранних поездах»,
несколько стихотворений последних лет и

в час, скоропод’емность составляет 5—6
‘метров в секунду, пробег при взлете и при
посадке равен нулю. Другими словами,
самолет может взлетать и опускаться в лю-
бом месте, на любую площадку. ‘

Новая машина построена на авиацион-
ном заводе, где директором тов. Агуреев.
Сейчас геликоптер проходит заводские ис-
пытания, которые осуществляет  летчик-
попытатель К. И. Пономарев.

В беседе с корреспондентом «Правды»
конструктор геликоптера инженер И. П.
Братухин сообщил следующее:

— Геликоптер. позволяет летать в любом
направлении и с любой скоростью до 180
километров. Это открывает. перед новой ма-
шиной широчайшие возможности применения
в народном хозяйстве. С помощью геликоп-
тера можно перевозить почту, прузы и пас-
сажиров в горных, лесных и болотистых
районах, где нет аэродромов и посадочных
площадок. ® Его можно использовать для
промысловой раззедки, борьбы с вредитз-
лями сельского хозяйства, охраны лесов,
для нужд. санитарной авиации, связи, раз-
ведки льдов. метеорологической службы,
для проведення спасательных операций
р:

Первые испытания показали, что маши-
на очень устойчива в воздухе, хорошо са-
дится и взлетает при ветре, легко управ-
ляется в полете. Конструкщия самолета по-
звопяет менять кабину в зависимости OT
назначения. :

книги
поэмы «Девятьсот пятый год» и «Лейтенант
Шмидт».

Иоганнес Cemnep. Стихи. Перевод. <.

эстонского. (72 стр., тираж 10.000 экз.). —
В книге помещены избранные стихи, взятые
из трех основных сборников поэта: «Солнце
в канаве» (1930 г.), «Колесо ветров» (1937 г.)
и <Не могу молчать» (1943 г.).

Март Рауд. Навстречу побэде. Перевод
с эстонского. (64 стр., тираж 10.000 экз.).—
Большинство ‘стихов, вошедших в сборник,
написано поэтом за последние четыре года.
Три раздела книги составляют циклы: «Веко-
вая борьба», «Москва», «Навстречу победе».

Ондра Лысогорский. Песни о солнце и
земле. Перевод с ляшского. (152 стр., ти-
Гаж 10.000 экз.). — Книга стихов чехосло-
вацкого поэта содержит стихи, налисанные
в период с 1931 по 1943 год. Вышла книга
в серии «Славянской библиотеки».

ee

На трассе газопровода Саратов—Москва

ТАМБОВ, 7. (Корр. «Правды»). Газопро-
вод Саратов--Москва в ближайшее время
должен быть подготовлен к пропуску
газа. Строители и монтажники четвертого
района успешно выполняют свои обяза-
тельства. Они заканчивают опрессовку тру-

бопровода на протяжении 45 километров. На
большинстве участков третьего района
закончена сварка труб. Газопровод подго-
товлен к испытанию. Подходит к концу
строительство компрессорного цеха и эле-
ктростанции.

  
  
    
    
    
  
  
   
   
  
  
  

МАЛЕНЬКИЙ
ФЕЛЬЕТОН

Все можно об’яснить, на всякий вопрос
найдется ответ, любая загадка имеет от-
гадку.

Но где тот прозорливый мудрец, где тот
многоопытный ясновидец, который в силах
рассеять туман и снять таинственный по-
кров е истории, рассказанной нам на-днях
Шустовым Александром Захарычем?

Старый железнодорожник Шустов прожи-
вает уж сколько лет в Балашихе, под Мо-
сквой. Местность там тихая, спокойная.

До того спокойная, что никто не заметил,
как однажды среди бела дня, когда Шуето-
вых не было дома, воры забрались к ним в
квартиру и, не спеша.и не волнуясь, выне-
сели оттуда все, что можно было вынести.

В этом мелком уголовном происшествии
нет ничего таинственного. Так что о тума-
но — дальше.

Прошло некоторое время. Преступники
были найдены и осуждены. Кроме того, след-
ственные органы обнаружили, что А. М.
Рябченкова, мать одного из осужденных.
прятала у себя на даче в селе Никольском,
Балашихинского района; вещи, похищенные
у Шустова. При обыске нашли только одно
пальто; а все остальное воры уже успели
сплавить. :

Опять-таки ничего таинственного в этом
нет. Опять-таки о тумане — речь впереди.
Шустов пред’явил иск к Рябченковой.
Все судебные инстанции, вплоть до проку-
ратуры РСФСР, признали иск правильным.

участка Балашихинского района Савинов
выдал документ судебному исполнителю —
«для исполнения».

Терпение, читатель. Вот-вот появится
туман. Вот-вот начнется то, что оправды-
вает заголовок нашего фельетона.

Тем более, что и сам автор фельетона

Цех товаров широкого потребления заво-
xa «Красная Этна» ло войны производил
продукции примерно на 300 тысяч рублей
в месяц, и вся она шла в торговую сеть.
В последние военные месяцы его месячная
продукция оценивалась лишь в 70 тысяч
рублей, и никто уже не встречал эту про-
дукцию на полках магазинов. Цех терял
кадры, терял. оборудование. Он влачил по-
истине жалкое существование.

В конце мая начальник цеха тов. Стари-
ков был вызван к директору. Возвратившись
в цех, он обрадовал рабочих:

— Ну, друзья, теперь развернемся...

В июне цех получил повышенную про-
грамму. Он выполнил ее на 132 проц. Нз
третий квартал наркомат дал заводу зада-
ние — выпустить изделий широкото потреб-
ления на 180 тысяч рублей. Узнав о столь
заниженном плане, тов. Отариков удивился:
«Нечего сказать, планируют». Директор
установил цеху свое задание — выпустить
изделий на 150 тысяч рублей только в ию-
ле. Задание, почти на 35 проп. превышаю-
шее июньскую программу, было выполнено
цехом за неделю до срока. А в августе цех
выпустил изделий ширпотреба на 241 Tair.
рублей, показав тем самым, что силы у него
веть, было бы только внимание к нэму и
повседневная забота о нем со стороны ру-
ководителей завода.

В первый раз мы побывали в цехе в на-
чале июля. Он был размещен в неприеносой-
ленном тесном помещении. Вся его полезлая
площадь исчислялась в 420 квадратных
метров. С трудом пробирались мы вслед за
старшим мастером Устиновым между cTaH-
вами и верстаками, грудами заготовок и го-
товой продукции. В невероятной тесноте
жестяницики делали ведра, тазы, вамовар-
ные трубы, ковши, совки. ‘Рука об руку с

ПЕТРОЗАВОДСК, 7. (Корр. «Правды»).
В колхозах республики идет восстановление
разрушенных и строительство новых жилых
домов и хозяйственных зданий. В Олонец-

На этом основании нафодный судья 2-го.

Непонятная история

педоуменно разводит руками, широко р30>
крывает глаза, удивленно пожимает пле-
чами и вообще проделывает все необходи-
мые на такой случай движения.

Потому что иск к Рябченковой лежит без
движения. Судебный исполнитель не испол
няет.

— Почему, товарищ судебный исполни=
тель?

— Судья Савинов приказал приостано-
ВИТЬ.

— Почему, товарищ судья?

— Председатель райисполкома Пушков
приказали.

— Что приказали?

— Приостановить. Есть письменное рас-
поряжение.

Тут-то мы и вступаем в тот таинственный
край, сплошь усеянный вопросительными
знаками.

Непонятно, почему судья Савинов руЕо-
водствуется в своих действиях не законом,
& беззаконными распоряжениями председа-
теля райисполкома?

Непонятно, по каким причинам, сообра-
жениям и побуждениям председатель рай»
ыы приостанавливает приговор су-
да?

Непонятно, какое отношение имеет пред-
седатель райисполкома к решениям судсб-
ных органов? Неужели Пушков полагает,
что судебный кодеке, попав в Балашихии-
ский район, нуждается в санкция, поправ=
ках, дополнениях председателя райненил-
кома?

Как видите, здесь много непонятного. И
еще непонятно, почему до сих пор никто не
раз’яснил Пушкову, что председатель рай-
исполкома не может командовать судом.

Г, РЫКЛИН.

 

На задворках завода

жестянщиками слесари изготовляли фор-
точные петли, дверную пружину, пружин-
ные сетки для коек. Тут же койки собирали
и красили. ]

— Просто задыхаемея, — говорил нам
старший мастер, — по рукам и ногам свя-
заны. Раньше мы до 70 различных предме-
тов выпускали, а сейчас одни лишь жестян-
ки да койки. А ведь мы могли бы выпускать
и электрические утюги, и электрические
плитки, и изящные подстаканники, и мно-
гое другое, вплоть до патефонных иголок.
Отходов у завода — край непочатый. Толь-
Бо разве квалифицированные вещи будешь
делать сейчас, эсли нет то того, то другого.

Во второй раз мы побывали в цехе епустя
лва месяца, Мало что изменилось в нем 33
это время. Правда, цех получил дополни-
тельное помещение, но оно все еще «оеваи-
вается». А людей в цехе стало дазке меньше,
чем в июле. Слесарей кула-то перебросили.
Попрежнему у цеха нет своих кузнецов и
наладчиков. Попрежнему нет эмалевого от-
деления, нет электросварочного аппарата и
не все прессы пущены в ход. Ассортимент
выпускаемых изделий не претерпел никаких
изменений, все те же «жестянки да койки».
На сентябрь директор завода утвердил цеху
план в 200 тысяч рублей, т. е. меньше того,
что цех дал в августе.

Мы хотели побеседовать © начальником
цеха Стариковым или © его заместителем
старшим мастером Устиновым, но оказа-
лось, что они... в отпуску,

На «Красной Этне» не изжито отношение
Е производству изделий широкого потребле-
ния, как к чему-то второстепенному. Поэто-
му пех ширпотреба как был, так и остаетея
на задворках завода.

А. РОМАНОВ. (Корр. «Правды»).

г. Горький.

 

Строительство в колхозах

ком районе колхозники построили 84 дома
и начали заготовлять материалы для заклад-
ки еще 175. В районе Калевалы восстанэв-
лено 240 домов колхозников.

 

ВАДИМ КОЖЕВНИКОВ

 

Я не буду называть действительного
Пуени этого человека. Но делаю это вовсе
8 для того, чтобы сохранить право Ha
литературный вымысел. Простая и строгая
Правда доходчивей самой изошренной фан-
тазии... Главная причина — не обмануть
Жеверие человека, случайно раскрывшего
cholo душу другому.

Потом, я должен предупредить, не все
даты точны. Нельзя с блокнотом и каран-
шо в руках слушать исповедь человека,
же если ты его встретил первый и по-
‘ледний раз в жизни.

еще: в рассказе нет финала. Ибо че-
зовек этот-—с трудной судьбой, и нет нуж-
Isl облегчать ее в угоду кому-либо.

Прощальный банкет, который решил
Нам дать корреспендентский корпус, был
Устроен в ресторане, расположенном на ка-
менной террасе древней белградекой крепо-
ти. Глубокие земляные рвы, окружающие
крепость, были некогда превращены В
зольеры для зверей зоологического сада. Но
теперь вольеры были пусты. Немцы любят
трелять. Во время оккупации в ресторан
Могли ходить только немцы.

Удивительный вид раскрывался ‘отсюда.

Здесь место слияния двух рек: Дуная
и (авы.

(Серебряный тусклый туман, пропитан-
ЛЫЙ лунным светом, создавал впечатление,
будто огромная река течет в воздухе.

Мне не хотелось отходить от каменной
балюстрады и расставаться © видением
светящейся водной равнины.

Й когда он подошел © бутылкой в руке
п двумя бокалами, которые держал между
пальцами, и, бесцеремонно усаживаясь на
балюстраду, . предложил выпить, я не
очень дружелюбно принял его предложе-
line,

На вил ему можно было дать и 40, и
50 лет. Сухое лицо с острыми чертами, уз-
кис почти бесцветные губы, холодные свет-
лые глаза м резкий голос мало располагали
к себе. На нем была униформа, которую но-
‘ат все американские корреспонденты,
Только на погонах и на рукаве почему-то
не было отличительных знаков военного
корреспондента, и на фуражке, которую он
небрежно бросил на пол, отсутствовал мед-
ный герб.

Поймав мой взгляд, он сказал:

— Ecam это так необходимо, я могу ре-
комендоваться.

Представилея_и добавил:

Это сильне

Рассказ

 

— Бывший корреспондент, — и назвал

при этом крупнейшее мировое агентство. И.

тут же вызывающе сообщил: — Я послал
моего шефа к чертям собачьим телеграм-
мой в тысячу елов за их счет. Хотел бы
видеть его лицо, когда он читал текст.

Кивнув в сторону грота, где находилея
бар, он с иронией произнес:

— Мои коллеги относятся теперь ко
мне, как к чужаку. Они Не уважают лю-
дей, отказавшихся от своего шефа...

Налив вина, он об’явил:

— Я хочу © вами выпить потому, что
вы-— советский журналист и не будете ще-
петильны к таким мелочам.

— Да, — сказал он тихо и серьезно.—
Родина... Я никогда не думал, что это мо-
жет быть больше, значительней, сильнее
всего того, к чему я стремился всю свою
ЖИЗНЬ.

Подняв голову, он быстро спросил:.

— Вы женаты?

— Да. .

— Сегодня я в00бщил своей жене, что
она может быть свободной. Тоже телеграм-
мой, только она в тысячу раз короче, чем
та, которую я послал шефу. Это не будет
выспренно, если я вам скажу, что я бого-
творил свою жену. Ни одну женщину я не
буду любить так, как я любил ее.

Поднимая бокал к губам, он глухо ска-
зал:

— Я должен был сегодня напиться, но
я не буду этого делать. Я не люблю этого
слова — напиться, но еще больше не
люблю того, что означает это слово. Впро-
чём, если вы согласитесь докончить 60
мной эту бутылку, я готов рассказать вам
все по порядку, если это не надоело вам
© самого начала. Но не думайте, пожалуй-
ста, что я к вам питаю какое-нибудь 0со-
бое расположение, или то, что вы-—©овет-
ский, вызывает у меня к вам восторжен-
ные чувства. Впрочем, да, вы те люди, ко-
торых хочется разгадать, & вместо этого...
Ну, это из области психологии или, вер-
нее, социологии, или чорт знает чего.
Итак, выпьем.

Так вот. Вы думаете, конечно, что я
американец? Пет, я хорват, родился в. Хор-

е всего...

ватии. Семи т я C
на  транспортнике в Америку. Когда
мне было 11 лот, брат погиб. Его
убило лопнувшим тросом в порту. До
13 лет я мыл машины в гараже. Пятнадца-
тилетним юношей ушел в море помощ-
ником кочегара на старом лайнере. На
нем нельзя уходить в море, но мы пошли,
потому что деваться нам было некуда. В
первом же моем рейсе на лайнере взорвались
котлы. Лва месяца я провалялея в госпи-
тале. Выйдя из госпиталя, я не мог найти
работы. Голодал. Однажды в баре меня уго-
стил виски какой-то человек. Мы разгово-
рились с ним, и я рассказал всю историю
с лайнером. А через несколько дней я
встретил своих товарищей по плаванию.
Они избили меня до полусмерти. Уходя, они
забили мне в рот емятую в ком газету и
сказали: «Ты должен с’есть ее».

Только через ‘месяи я узнал, что это
была за газета. В ней было напечатано
интервью со мной, где я, по словам репор-
тера, заявлял, что авария произошла по
вине кочегаров. Основываясь на этой замет-
ке, суд отклонил претензии команды к ком-
пании. Я решил найти и убить репортера.
Я стал ходить но редакциям и искать его,
но найти мне его не удалось, а через не-
сколько лет я сам стал репортером. Вы,
советские люди, не знаете, что такое дол-
aap. Й я не буду вам об’яснять, что такое
доллар. В Америке есть ходячее выражение:
этот человек стоит столько-то долларов. В
это понятие входит всё, кроме моральных и
нравственных категорий. Но меня не инте-
ресовала карьера проповедника. Я писал о
том, о чем можно писать. 3а что хорошо
платили. Я был в Испании и в Советском
Союзе. Кажется, ни в Советском Союзе, ни
бывшим бойцам интернациональной брига-
ды мои корреспонденции не нравились.

Конечно, я должен был бы писать их
иначе, но кто их стал бы тогда печатать?
Моего шефа интересовали не факты, а пред-
ставление о них его рекламодателей. Да и
факты нужны были те. какие нужны шефу,
и платил за них он, 8 не кто-нибудь другой.

Кстати, тогда же я встретил того репор-
тера, но я не убил его и даже не надавал
пощечин. Было бы глупо, если 6 я это сде-
лал; теперь я знал все профессиональные
уловки. Мы выпили с ним в баре, хотя он
не мог вспомнить меня. Но я отнесся
Е нему без злобы. В сущности ведь ему я
был обязан своей аеурналистской карьеро

братом уехал

 

Я работал так, как вы, советские жур-
налисты, не умеете работать. Ероме моего
основного ‘агентства, я нелегально сотруд-
ничал в десятке других газет, и частенько
мне приходилось в одной газете писать с9-
всем противоположное тому, что я писал в
другой. Я тзк отбивал себе на маптинке
пальцы, что вынужден был надевать
резиновые наконечники. течение не-
скольких лет я не был ни разу ни
В театре, ни в кино и читал только те
книги, которые мне нужны были для рабо-
ты, вернее, вычитывал из них только то,
что нужно было вставить в статью.

Мы были помолвлены с Керри в течение
трех лет и встречались только в две недели
раз, пока я не заработал денег и смог же-
ниться на ней без опасения ввергнуть ее
в нищету. Пять лет я таскалея по Африке,
Египту и п южноевропейским странам
для того, чтобы заработать сумму, которая
позволила бы нам иметь ребенка. До этого
мы боялись иметь ребенка, и Керри не-
сколько раз подвергала себя мучительной
операции.

Уже во время войны мне удалось
устроиться на хорошую должность в одно
рекламное бюро. Мои связи с прессой от-
крывали самые широкие перспективы. Но
когда начались события в Югославии, мой
старый шеф разыскал меня и предложил
такую сумму, отказаться от которой я
не мог, Посоветовавигиеь с Керри, я дал
свое согласие.

Так как путешествие было очень опас-
ным (нужно было спрыгнуть в расположе-
ние партизан © парашютом), я потребовал
от шефа застраховать мою жизнь на зесъма
кругленькую сумму. Шеф и на это согла-
сился.

Как чувствует себя человек, первый раз
совершивший прыжок с парашютом, вам
рассказывать нет нужды. Партизаны сняли
меня с дерева, на котором я повис на стро-
пах, но больше всего они были удивлены
тем, что я говорю свободно на их родном
языке.

Приехал или, вернее, спустился я к ним
с поднебесья крайне не во-время. Немцы
двойным кольцом окружили партизан, и
несколько сот автоматчиков прорвались к
штабу.

Должен вам сказать, что я вообще не
трус. Но здесь я был очень взволнован тем,
что происходило перед моими глазами, и
давно заглохшее ›сувство родетва загово-
рило во мне,— 8. Гзом, когда один ране-
ный паргизан протянуд мне-автомат и ска-

зал: «Достреляй за меня, что. тут есть,
друже», — я не выдержал.

Мы дрались день и половину ночи, потом
мы отходили в полном мраке по каким-то
горным тропинкам. Я шагал рядом с ране-
ным партизаном, и, когла от усталости стал
шататьея, он предложил опереться на его
плечо.

А котда я отдохнул, то попросил немед-
ленно провести меня к Тито, интервью ©
которым входило в основу моего захания.
Представьте мое смущение: тот самый ра-
неный партизан и был Тито. Весь облик
этого человека и все его поведение на-
столько противоречили тому, о чем мы до-
говорились © шефом, что я не смог писать
неправду.

Мне не приходилось встречать более бла-
городных людей, более одухотворенных и
чистых в своих поступках и помыслах.

Я радировал и знал, что это не будет
напечатано, но я писал правду.

Ну, что ж дальше? Я остался с партизана-
ми и стал партизаном. Я ‘научился спать
стоя, как лошадь, греть руки о нагревший-
ся ствол автомата и бросать лежа гранату.
Стоит ли говорить, что моему решению
остаться с партизанами предшествовали
встреча < людьми, которые знали меня в
детстве, и посещение мест, где я родился. Я
посетил свой дом, вернее, развалины на том
месте, гле был мой дом. Мпе рассказали,
как был обезглавлен мой отец и
как голову ero привезли усташи и
бросили к ногам моей матери. Я разыскал
свою сестру. Это была седая старуха в ру-
бише. Она не узнала меня. Дети ее по-
гибли под развалинами дома, куда попала
немецкая бомба.

Я не мог больше оставаться американ-
цем, я стал хорватом. И мне вернули мое
родное имя.

Два года я пробыл в армии. Тито, это для
меня было большим, чем 20 лет жизни та м.

Но самое мучительное началось для меня
патом. Мы одержали победу. Да, вы помогли
нам, без вас победа не пришла бы. Война
кончилась. Я, увидел страну, разоренную,
измученную, и мне нужно было решать:
Ето a? Нужен ли я здесь? Да, я мог вое-
вать, но теперь, что я могу делать? Писать?
Нет, я не могу писать. Здесь нельзя пи-
сать так, как я писал всю жизнь. Но у ме-
ня нет другой профессии. Хорошо, я могу
стать шофером. А семья, жена, ребенок,
разве я могу обречь их на такую жизнь?
Потом-это. совсем другая жизнь. Здесь.нуж--

но жить не только для себя, понимаете? Ну,
вы это отлично знаете! А они не поймут
никогда. Но ведь той, своей жизни я добил-
ся какой ценой! И я достиг многого! Orra-
затьея от всего? Смешно, верно? Да, пожз-
луй, смешно отказаться! Моя жена, которую
я любил, которая дорога мне, как сама
жизнь, — тоже отказаться от нее?

Да, но она сама отказалакь от меня.

Она прислала мне телеграмму и попро-
сила во имя нашего ребенка не возвращать-
зя больше в Америку. Там считали меня
убитым. Жена получила страховую премию
и вложила ее в дело отца. А когда ее отец
узнал, что я жив, он отказался отдать день-
ги. Теперь, если я вернусь, они будут разо-
рены.

— Ну, так как же: согласитесь теперь
вы со мной еще выпить?— Он поднял бокал
и остановился, выжидающе глядя мне
В глаза.

— Как же вы теперь думаете дальше
Жить?

Он наклонился и, расплескивая вино
себе на колени, глухо сказал:

— Я очень много потерял для одного ч6-
ловека, но я нашел то, без чего не может
жить ни один настоящий человек на зем-
ле, — отечество.

Поставив бокал, он добавил задумчиво:

— Я все равно не мог бы вер-
нуться обратно, жена облегчила мне реше-
ние. Я всегда считал ее самой умной жен-
шиной, какую мне когда-либо приходилось
встречать. , >

Охватив свое лицо руками и опершись
локтями на колени, он застыл в этой позе.
Потом, выпрямившись, заявил:

—* Если 0 я сейчас встретил того репор-
тера, с каким бы наслаждением я набил бы
ему морду и сбросил туда, вниз!

Поднявшись, он направился было к бару
за новой бутылкой, Но, не дойдя, вернулся
и сказал:

— Нет, не буду, утром будет болеть го
лова. А завтра у меня большой день, пу-.
екаем новую турбину. oti:

— Вы что, поступили на завод?

— Да, я кое-что смыслю в этом деле. Я
забыл вам сказать, что около двух лет в
Канаде я работал по монтажу, там я и на-
учился русскому языку у ребят из русской
колонии. Но они совсем друтие русские.
Впрочем, это так, к слову.

On пожал своей горячей сухой рукой мою
руку, небрежно надел фуражку, лишенную
медного герба, и ушел, ни разу нооглянуз»
Шись.