Литературная газета № 39 (675) А. ЖАРОВ 0018 < Яша Градов — ладный парень. Прислонившиеь`у ворот, (в играет на гитаре, ( играет и поет: «Выпьем мы за Дусю, yew лорогую. \ потом, как выпьем, Таз нальем другую»... Титьку в ссылку угоняли, Яшка был навеселе. Jus ¢ тетей на канале. Яша пома, на селе. (ног тятьки отрекался, (нот хядьки отрекался. (шнокой жизнью жил. Tpewte Мельниковым звался. a —Ж—— выдача книг в поле. Слева — библи назв экспрессия чисто внешняя, не рас- крывающая внутреннего содержания образов, — в` картине И. А. Мещеря- кова «Челюскинцы выбирают место Очень плоско, совершенно не пе- редавая мощи советского’ морското флота, Г. С. Обухов изобразил «Совет- ские крейсеры в открытом море». Перечисленными, да еще несколь- кими вещами можно исчерпать пере- чень работ, непосредственно «отра- жающих» наше героическое сегодня и вчера. Почти все остальное — pas- разумеется, вполне законный, даже обязатель- ный, но когда они, а также «лойяль- ные» пейзажи задают тон всей вы- ставке, хочется сказать ее устроите- asm: «Нельзя же, товарищи, до бес- экспонирую- щие свои работы, живут Kak “OBI B притом довольно далеких. Художница А. И. Якушева откликнулась на события в Испании этюдом «Испанские апель- сины». Так сказать, революционный Баги пп Отапе в образе мирных апельсинов среди чайного прибора. Еще более невозмутим Н. П. Глу- шенко: голубенькая картинка, уют- ный морской заливчик, невинное су- И все это называется — Только художник Ф. А. Модоров ближе подошел к сегодняшней Испа- нии. Он очень тепло, хотя в несколь- ко притушенной световой гамме, дал два портрета: «Испанская республи- канская учительница Гомец Амилия» Величественная эпопея колхозной жизни почти не нашла отражения на выставке. Вот довольно большое по- лотно Н. Я. Белянина. Хочется за- даль вопрос жюри выставки: неужели оно не сочло зазорным выставлять это рабское подражание Левитану? Очистившаяся от льда речушка. Бе- номерностях в движении земной ко- ры. Как образовались те или иные горы? Почему легли они в таком, а В теологии теория и практика не- Геоло- ти — He кабинетные ученые. В на- огромными про- странствами, богатейшими залежами полезных ископаемых — нефти и уг- ля, золота и платины, железа, мар- танца, меди, олова, свинца и т. д. ит. д. — профессия геолога требует не только знаний, но энергии, вы- носливости, мужества. Эта профессия увлекает нашу молодежь — юношей Потребность в минеральном топли- ве непрерывно растет во всем мире. Вокруг нефти и угля разгораются 060- бенно острые конфликты между ка- питалистическими хищниками. Мир напуган «теорией» об истощении на Исчисление мировых запасов неф- тии угля — одна из центральных задач конгресса. 26 докладов будут посвящены нефти и 23 — углю. Советские: геологи с 1 июля знако- мят своих иностранных гостей с бо- ee a ловека, бесстрашного борца за дело Ленина-—Сталина, гениального масте- ра слова и родоначальника новой, социалистической литературы. Первые страницы журнала знако- мят нас с детскими и юношескими Фототипия.выписи из метрической книги от 16 марта 1868 г. о рождении А. М. Пешкова. Дом в Нижнем-Нов- тороде, где родился Горький. Дом де- да М. Горького — В. Каширина в’ Школа в Ниж- в которой учился Горький. Снимки Нижнего-Новгорода восьмидесятых тодов. Хозяева иконо- писной мастерской — у них работал «Добрый» — М. Горький служил на нем посудником, Типы. крючников и босяков, к кото- потому что считал их «необыкновенными людь- толодать. — пишет Горький — я ходил на Волгу к при- станям, тде легко было заработать пятнадцать; двадцать копеек. Там среди грузчиков, босяков, жуликов, ` вогда в колхоз виисался, “ То бамилию сменил. (хол всегда, веселым. к [ворить любил притом: ]орошо, что взят под школу т Распроклятый тятькин дом. к рухмажный дом сосновый, Hamu деткам. служит пусть. ‚ Пу к Варе Одинцовой, д B комбомольцы попрошусь. К, Аитивистом буду ярым... Яка в тир ходил недаром: ~ № говбойке лва значка. ‚ Jan toMy & еще гитара 18 er ы и Перед Дусей яшка хвастал г - Ks ae hee DABHO г В колхозе «Красная звезда» Хо ь еле вер попевая библиотека. Н Ha raxoll ATT участок... ‚ На снимке: Ш пошел в ве звено. : Чу Дусина мамаша : меалила — нет житья: : — Bor бы нам, Дуняша, Яшу... Фе м Чшувять к себе в зятья. а в риютили сироту бы... оскве, в помещении Всекоху- : дожника, открыта выставка работ Прямо в дом из-под венца. MOORGHORNX. Rmnommbien не e Qn cele две лисьих шубы ванная Всесоюзным комитетом по fi Подрипрятал от отца. делам искусств и московским союзом для аэродрома». неволе, через силу художников. Новичков, «первенцев» : Дуся слушала родню. здесь мало. Большинство картин при- Дия с Варей говорила надлежит кисти выступавших уже “. Шиамашу пожурила, И С. Я. Адливанкина, Е. А. ua Pactenta 3a болтовню цмана, Ф. А. Модорова, Ф. К. Лех- к {шавтир ходил недаром: ate or уанедовь жду, ПРООН” ы и несколько крупных совет- ie? appt eng, и я ‚ . П. Кончаловски ии [yee Мавилась гитара, («Разррузка рыбы»), Ю. Пименов («В . ин: Tecra про Железняка. кафе»). личные натюрморты. (струны срывались звуки Нам известно, что из двух с поло- Натюрморты — жанр, Тиестись пол небеса, ВИНОЙ ОНО ВА, Порно А - шим т Ищи pran.. © ~! EBOMEEY, SDDS отобрашо обо 436 Тивоклетчатые брюки, увидим здесь большие (не только по Тинокарие глаза. цаощади!, ввпоминаюныеся полот- a ae — не камень. ис Увы! — надежда не оправдалась. ЧУвствия!>. уп камень без труда дно из центральных мест зани- Многие художники Рзмывает ручейками Sey ee ae Никулина «Пар- Уд : Toro ливая вода, изаны лтая». горы, горная долин- окрестностях сов i ; ‘ ка, весь ландшафт сделаны в хоро- лом НЫ А ПИ шем, если можно так выразиться из выпустила чолку, цветовом ключе. Неплоха и KOMIO3H- Луи шпилькой навила, ция. Но человеческие фигуры плакат- pai бисером заколку ны, образ белогвардейцев, допралии- подруги заняла, вающих партизан, ходулен, как зна- } по речке легкой лодкой менитый. стандартный кулак с кир- ]уйко твигались дела. пичными щеками, бородой лопатой, з—в загс, а мать—за водкой. ipa и dba рубахи, (швом, долго ли, коротко ль — «Первый ев need ce Pe- “Nottie. (итьба сыграна была. шетникова, как картину, сделанную, “Пейзаж в Испании». , по всей вероятности; «в последнюю и минуту», трудно критиковать. Хоро- Pat утром Луся — в поле. 110, что художника вдохновила самая Myx e noe животрепещущая тема’ дня, но вы- о Ree arene полнение ее следует признать лишь ынч болен, Завтра болен. наброском ‚будущей картины. Кучка - i Тина. А то живот. людей, столпившихся вокруг воткну- И «ортрет оамора». того в лед шеста со знаменем, ста- Вики ставил. Пил малину. тична, позы никак не передают огром- 1 р ый пар хержал у рта. ного радостного возбуждения первых Tho Чался на советских людей на «верхушке» мира. oc ee Сух и безжизнен также «Портрет MBOTA. Героя Советского Союза Чкалова» ки- межит в уехиненьи. сти М. 0. Штейнера. (ци нет и нет жены.) Больше экспрессии — HO это i з обратном направленьи: 8 ЖИВОТ Co comes № слица бе Я ри дняга Яша № Мене; ae sich ine ed ot Завтра в Москве открывается ХУП 1 ay ey Международный геологический кон- отв 1 в сметане с простоквашей ‘rpece. ft (клонность явную имел, Первый конгресс происходил в не ином направлении? у Е Тибдав, к самовару 1878 году в Париже. С тех пор они ов hi немного погодя. созываются каждые 3—4 года. По- отделимы ни на мгновение. 126 пару раз гита следний — ХУТГ конгресс заседал в трел ру 1 Вашингтоне. В нем участвовали 265 шей стране, с ее ней Biers eee иностранных ученых , ЧАИ. a sp cams Щипком небрежным На конгрессе в Москве будут уча- И ствовать более 400 ученых-иностран- том нежно цев и 600 советских. =s №Штлатную жену. Международный геологический кон- (ива богу, лней АНХ тресс = ВВ событие, инте- ког, Завершился оборот. ресное не для одних ученых. Темы rene lo теперь его начальние? докладов, которые будут слушаться лы Только Дуся. Звеньево на конгрессе, помимо их глубокого и девушек. Жо Thowstmase II ~ научного и практического значения, «pr Xopomo по Sen увлекательны сами по себе. ие обра и льна. например, тема о возрасте земли. Над ‚90 Ia 3 нужа лен прополет, этой проблемой работает академик ue ee rie po она. Вернадский. не ae pe pec ^^ УШЕЙ не будешь посрамлен диологический метод исч - пу придет, — ee И, раста земли позволяет с большой точ- земле запасов нефти и угля. ‚ № ыюблен в душистый лен, ностью исчислять возраст различных бе етлый лен ее TOROBER я пластов земной коры, ie geen aha me т десятки и сотни миллионов лет, До a ines foe atid as сих пор такие исчисления были весь- wero 1 ва журила ма относительны. ут ^ Посила, как жена, Не менее интересна и тема о зако- , я вскоре сообщила, 04! ЧТо звено, постановило . avr ву выгнать из звена. } у ——. ое hed из. новой поэмы «Варя mat ей С обложки журнала «СССР. на of ЕЕ стройке», прикрыв глаза рукой, как щитом от яркого солнца, ONE mA a seen 6 ona о «Д на мир, преображенн ; в! ень ам против векового рабства nt Красной и построившим общество, основанное годами Горького. ШИ i на справедливых отношениях и x ooh арми людьми, где нет угнетения и эксило- : i о р и» атации; он глядит на радостны si) счастливый социалистический мир, ов Сборник ленинградских для создания которого он потратил я писателей немало энергии и труда. п : то появления в нем-Новгороде, A ie ЧИНГРАД (наш норр.). К двад- а te ° говорится в передо- ‘a летию Рабоче-Крестьянской Крас- вой журнала, — бывший булочних, ‹ rl армии Лентослитиздат готовит грузчик — стал в ряды разрушителе я и ws pum ленинградских писателей старого мира. Книги его, с oe a орький. р изическо 3 se Красной армии». В сборнике и за справедли- ии, ‘Чвуют В. Лавренев, М. Слоним- вость, зажегшие в миллионах экопло- рым уходил Горький, at, 10, Берзин, Г. Гор, Л. Раков- атируемых людей действенную жаж- к Ой ы лноты жизни, — ми». «Чтобы не р № В Кнех, П. Лукницкий, ДУ красоты и по и 1 Брык И ° сделали Горького массовым, люби- и Ё РАН НДР, мым, истинно народным писателем. Ш, “славной о итератор нашей эпохи не 8) ray тодовщине РККА будут Ни nine ее т я ое Ущены: книга повестей и рас- нанес обществу действительных ударов, как он; ни одному литератору не удалось в Т8- кой мере, как ему, стать участником и строителем нового мира». И перед читателем журнала «CCCP на стройке» из прекрасно подобран- ных горьковских фотодокументов, CO- провождаемых кратким, HO вырази- тельным текстом самого Горького, возникает образ замечательнойо че- ов’ (208 о гражданской воине Б. Лавре- of м, новые книги: В. Киехтв — (1 ‘Сердитый дивизион», М. Чернокова is Молчанова, — о гражданской 6 в интервенции на Севере и Na Подзелинского — «Третий поход». Выйдет также сборник стихов и Tee o Красной армии. я чувствовал себя куском железа, су- нутым в раскалджные угли, = каж. дый день насыщал меня множеством острых, жгучих впечатлений» («Мои университеты»). И здесь же обложки книг, «окры+ лявших ум и сердце» и He позво-_ ливших захлебнуться в болоте «глу- пости и пошлости», «Подлинная исто- рия маленького оборвыша», «За- рольского района, Харьковской области на время уборки организована отекарь С. А. Крыжко. (Союзфото) SDA DISM eens DF резки Ha берегу. Почему это назы- вается колхозной землей? Подобных художественных отпи- сок на выставке немало. Современ- ность — только в названиях. В кар- тине «Донбассцы на отдыхе» изобра- жен речной пляж и несколько голых фигур. Мы не собираемся утверждать, что донбассцы даже в трусиках не расстаются с шахтерской лампочкой и с кайлом. Но разве не обязан худож- ник найти такое преломление дейст- вительности, в котором ярко просзу- пали бы характерные ее черты? Как отражены на выставке другие стороны нашей жизни, например, жизнь молодежи? Почти никак. «Портрет пионера» С. Я. Адливанки- на тускл, невыразителен. «Пионерка за чтением» Бржесской несколько жи- вее, но не поднимается над средним уровнем. Хороша по краскам и ком- позиции картина художника В. Г. Одинцова «Стихи»: девушка, опер- шись на руку читающего юноши, за- думчиво слушает. ® Хочется отметить сочную кисть, уверенную, по обыкновению «грубо- ватую> манеру Кончаловского в кар- тине «Разгрузка рыбы», как бы све- тящийся изнутри этюд Н. И. Струн- никова «Женская голова». Если не считать картины А. С. Став- ровского «Декабрь», ‘то нельзя ун- рекнуть участников выставки в яв- ных формалистических грехах. Но забота о форме й равнодушие к 00- держанию ощущаются весьма явст- венно. В большинстве работ мало дви- жения, большевистской идейности. Эпоха звучит так приглушенно, что услыхать ее голос нелегко. Большинство художников как бы. застыло на упражнениях в живонпи- си, на изображениях той самой «ли- рической сосны», доступ которой на выставку, по словам председателя ее жюри тов. Бескина, оно старалось сильно ограничить. Видимо, намере- ние это выполнено не с той репитель- ностью, какой требовала организация выставки лета 1937 года. НЕ КОНГРЕСС ГЕОЛОГОВ МИРА гатотвами нашей родины. Состоялись уже четыре экскурсии — северная, южная, кавказская и пермская. Пред- стоят еще пять экскурсий после кон- гресса. Многие ‘иностранные геологи ис- ‚кренне интересуются новой жизнью, которую строят граждане советской страны, и обычаями народов Союза. Вильфред Норман Эдуардс — заве- дующий Палеоботаническим отделе- нием Британского музея (Лондон) — состоит членом английского общест- Ba по оживлению народного ‘танца и песни. На него особенное впечатле- ние произвели национальные танцы и музыка Башкирии. С горными богатствами Советского Союза участники конгресса ознако-. мятся и на специальной выставке в залах Консерватории. На новой сводной теологической карте CCCP почти не осталось «6е- лых пятен». Совётские теологи по- крыли их яркими красками, харак- теризующими различные виды иско- паемых, найденных в неведомых ра- нее местах. писки охотника», «Сочинения А, С. Пушкина», «Тайны современного Пе- тербурга», «Полное собрание сочине- ний Н. В. Гоголя». Первые шаги литературной дея- тельности и первые связи с рево- люционными силами России: газеты «Волгарь», «Самарская газета», «Кав- каз»; Горький в редакции «Нижего- одского листка»; революционеры — омась, Н. Е Федосеев; первый пи- сатель, © которым познакомился Горький. — В, Г. Короленко. Наконец, первый сборник «Очерков и рассказов» в издании Дороватов- ского ‘и Чарушкина. Горький и Тол- стой, Горький и Чехов, Горький и Ху- дожественный театр. Революционная борьба. Преснен- ские баррикады. 9 января. Отрастные призывы к рабочим. «Вы (рабочие) должны показать старому миру хан- жей и лицемеров, что именно в серд- це рабочего горит истинный огонъ любви к человеку, в нем пылает пла- мень веры в братство людей, вы дол- ` жны показать этот пожар в груди слепым глазам жадных и сытых... и пусть они вздрогнут в предчувствии бессилия своего и пусть надгробным пением подыхающему OT превыще- ния миру злобы и жадности, миру лжи и жестокости прозвучит наш бо- евой, святой наш лозунг, лозунг братства народов: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» («К рабочим»). Все силы старого мира — царь и А. МАКАРЕНКО _ eee ; a3 ‘ TB ecenibe [Be trasmiiiminx Из «Книги ‘для родителей» В семБ часов я отправился к Вет- киным. На веранде сидел у стола Сте- пан Денисович и читал газету. У лет- ней кухни, построенной в сторонке, хозяйничали Анна Семеновна и Ок- сана. Оксана глянула на меня, не от- рывая рук от сковородки, и ра- достно улыбнулась, сказав что-то ма- тери. Анна Семеновна оглянулась, подхватила фартук, завертела им во- круг пальцев и пошла мне навстре- чу: т — Вот как хорошо, что пришли! Ванька говорил, что придете. Степан, ну принимай же гостя, довольно тебе политикой заниматься! Степан Денисович снял очки, поло- жил их на газету. Потом правой ру- кой ухватил бороду и озабоченно за- сосал губами. Но это была озабочен- ность гостеприимная и чуточку иро-. ническая. В. дверях хаты стоял Вань- ка старший, он ухватился обеими ру- ками за притолоку и улыбался. Под одной его рукой прошмыгнул в хату Васька, а из-под другой руки, опер- пгись на колени ручонками, выгля- дывала краснощекая Маруся и щу- рила на меня счастливые глазенки. Через пять минут мы расположи- лись за большим столом на лавках. На столе не было скатерти, но он бле- стел тголовокружительной чистотой натурального дерева. В комнату шумно влетела семилет- няя Люба с лицом оливкового оттен- ка. Шея ее была украшена ожерель- ем из красных ягод растения, назы- ваемого в наших местах глодом. Лю- ба воскликнула: — Ой, опоздала, опоздала! Ванюш- ка *, давай! Кареглазый суровый Ванюшка присел у нижней полки шкафика и спокойно методически начал пода- вать Любе сначала корзинку с наре- занным хлебом, потом глубокие та- релки, потом несколько ножей, две солонки алюминиевые чайные лож- ки. Сестра отвечала суровому спокой- ствию Ванюшки самой горячей дея- тельностью вокруг стола, отчего по комнате прошел даже какой-то 0со- бенно милый и теплый ветерок. Пока Люба и Ванюшка накрывали на стол, Ванька старший и Витька вытащи- ли из-под спального помоста два ма- леньких «козлика» и уложили на них широкую доску, такую же блестящую, как и стол. Рядом. с помостом, таким образом, протянулся длинный похол- ный столик, и на нем немедленно стали тарелки, принесенные бурным вихрем оливковой Любы. Не успел я отлянуться, как за этим столиком начала собираться компания; Мару- ся, Вера, Гриша, Катя и Петя — вся семейная мелочь в полном составе. Каждый из них приволок с собой и мебель. Маруся выкатила из-под по- моста круглый чурбачок, близнецы Катя и Петька пришли из другой ком- наты. Они вошли серьезные и даже озабоченные, и оба прижимали к се- далищным местам крошечные сосно- вые -табуреточки. Эти явились, так сказать, в совершенно оборудованном состоянии. Так, не отнимая от с0б- ственных тел табуреточек, они и про- тискались за импровизированный стол и, как только уселись, затихли в серьезном ожидании. ute Четырехлетняя Вера отличалась, напротив, веселым характером, она была очень похожа на Марусю, такая же краснощекая и живая, только у Маруси уже отросли косы, а Вера стрижена под маптинку. Она, как только уселась за стол, ухватила алюминиевую ложку и о чем-то ва- тримасничала, ни к кому, впрочем, не обращаясь, просто в яркое, летнее, солнечное окно, & ложкой застучала по столу. Ванюшка от шкафика ог- лянулся на нее и сердито нахмурил брови, намекая на ложку. Вера за- тримасничала ‘на Ванюшку, лукаво заитрала щечками и высоко замахну- лась ложкой, угрожая с треском `опу- стить ее на Фарелку. У нее уже го- тов был сорваться закатистый гром- кий смех, но Ванька старший поймал ее ручонку вместе с ложкой. Вера подняла на него прекрасные боль- шие глаза и улыбнулась нежно и тро- гательно. Ванька, не выпуская ее ру- ки, что-то зашептал ей, наклонив- much, u Вера слушала его вниматель- но, скосив глазки, и шептала тем срывающимся на звон шепотом, ко- торый бывает только у четырехлет- них: — Ага... ага... нет... не буду... Я залюбовалея этой игрой и про- пустил самый торжественный момент: и на нашем столе и на примостке «мелочи» появились чугунки с карто- фелем, у нас побольше, у «мелочи» поменьше, а Анна Семеновна уже бы- ла не в темном кухонном фартуке, а в свежем, ярком, розовом. Оксана и *, В семье Веткиных два Вани по недоразумению: Ванька и Ванюшка. жандармы, либеральные ученые и меньшевистские критики ополчились против Горького. Преследования, слежка, тюрьма стояли на его рево- люционном пути. Вот нижегородская тюрьма, тде отбывал заключение А. М. Горький в 1901 году. Камера бастиона Петропавловской крепости, Метехский замок — тюрьма в Тиф- лисе. Но ни тюрьмы, ни ссылки не сло- мили железной воли Горького. Его популярность и любовь к нему тру- дящихся вое росли. Великий проле- тарский писатель сблизился © вож- дем пролетариата В. И. Лениным. И читатель, перелистывая журнал, ви-. дит Ленина и Горького на Капри. Великая социалистическая револю- ция, Работа Горького с интеллиген- цией. Годы лечения в Сорренто. Три- умфальное возвралцение в СССР в 1928 году. Толпы людей на площади у_ Белорусско-Балтийского вокзала, встречающих Горького. Сам Горький, радостный и счастливый, выходит из ватона. Гигантская работа Горького в СССР. Сталин и Горький. Горький у ра- бочих Трехгорной мануфактуры. Горь- кий и Киров на Балтийском заводе. Микоян, Горький, Ворошилов. Горь- кий и члены правительства на физ- культурном параде. Горький на пер- вом Всесоюзном с’езде писателей. Последние годы жизни в Крыму — в Тессели, ОТ АВТОРА «Книга для родителей» — это отнюдь не методика семейного воспитания. Ее цель — прив- лечь внимание родителей к уз- повым’ вопросам семьи. Таки- ми вопросами являются: отли- чие новой семьи от старой, проблемы дисциплины и роди- тельского авторитета, единство семьи как коллектива, целост- ность и крепость семьи и т. д. Эти вопросы освещаются в от- дельных гпавах книги, состоя- щих из прямых указаний и вы- водов и иппюстрирующих но- велл, рассказов и повестей. Предлагаемый отрывок взят из повести о семье Веткиных, ‚ в которой автор пытается ил- пюстрировать возможность хо- рошего советского воспитания в большой, многодетной, не ‚ вполне обеспеченной семье, «Книга для родителей» будет напечатана в журнале «Нрас- ная ‘новь». 2 Семен принесли две глубоких” миски с жареными грибами ‘и поставили их на столах. Семья спокойно pac- саживалась. К моему удивлению, Ванька старший уселся не за нашим столом, & за примостком, с узкоге вонца, рядом с Марусей. Он весело нахмурил лицо и приподнял крыш- ‘ку над чугунком. Из чугунка повалил густой ароматный пар. Маруся наду- ла щечки, заглянула в чугунок, ра- достно обожглась горячим его дыха- нием и неожиданно громко запела и вахлопала в ладошки, оглядывая всю свою компанию; — Картошка в одежке! Картошка в одежке! Нали стол сочувственно оглянулся на малышей, но они на нас не обра- тили внимания. Вера тоже захлопала и тоже запела, хотя она картошки еще и не видела. Катя и Петька по- прежнему сидели серьезно и 0забо- ченно, на чугунок даже не ‹посмотре- ли, очевидно, не сомневались в своем прекрасном ближайшем будущем. Степан Денисович сказал: — У Веры будет контральто. Слы- mute, ona вторит? Только чуточку диезит, чуточку диезит... Ванька старигий уже накладывал картофель в тарелку Веры и сказал ей с шутливой угрозой: — Верка, ты чего диезишь? ie пение. — Диезишь чего? Вера переспросила: — Едишь? — но в этот момент кар- тошка произвела на нее уже более сильное впечатление, и она забыла о своем»„вопросе. Анна Семеновна положила в Та- релку мужа, мне и себе и передала бразды правления Оксане. Все заня- лись раздеванием картошки. Но Вань- ка старший вдруг вскочил из-за при- моста и вскрикнул панически: — Селедку ж забыли! Все громко засмеялись. Только Сте- пан Денисович укорительно глянул в сторону Ваньки: — Ах, чудак! Так и картошку мог- ли без селедки покончить! Ванька выбежал из хаты и возвра- THIGH запыхавшись, держа в обеих руках глубокие тарелки, наполненные нарезанной селедкой, перемешанной с луком. — Селедка — это его инициатива, — ты сказал Степан Денисович,— ах, чудак, чуть не забыл! Я тоже улыбнулся единодушной cembeit. вило применялось тем строже, Мне очень понравилось, бывали и о собственных делишках. Они Вадостно блестели глазами и де- ятельно интерееоватись щим за столами, но в интервалах уме- ли касаться таинственных для меня, a потусторонних тем, потому что вдруг ловил ухом такие отрывки: — Где? На речке? Или: ° — Не «Динамо», а «Металлист»... Или: Tophrencumi momep «CCCP ша етрошве» Скорбные дни советской страны и всего мира — смерть Горького. Журнал «СССР на стройке», по- священный памяти А. Горького, — яркое явление в культурной жизни нашей страны. Он сделан с любовью к великому писателю и необходимой тщательностью. Прекрасный подбор фотоиллюстраций. И. Бабель, вивший план номера, написавший блестящую передовую и мастерски смонтировавший фотоиллюстратив- ный и ‘литературный материал горь- ковского номера, показал себя талант- ливейшим. журналистом. Но все же, несмотря на умело со- ставленный план и безукоризненный монтаж материала, следует отметить некоторые недочеты этого номера. Недостаточно освещена. гигантская работа Горького с интеллитенцией в первые годы Великой социалиетиче- ской революции; мало показана роль Горького как организатора западно- европейской интеллигенции, высту- пающей на борьбу с фашизмом; не отражена также повседневная, но по- истине грандиозная работа Горького с советскими писателями. Недостатки эти, конечно, ни в 5а- кой мере не могут умалить значение прекрасной работы коллектива жур- нала. Горьковский номер журнала «СССР на стройке» — замечательный подарок советскому читателю. Н. ГАВРИЛОВ забывчивости Ваньки. И вообще мне хотелось улы- баться в этой нриятной компании. Мне и раньше случалось бывать в го-. стях, и я не помню случая, чтобы ме- ня принимали вот такой простой и Обыкновенно детей удаляли ,в какие-то семейные закоулки, и пиршество происходило только между взрослыми. Это пра- чем определеннее было мое начальствен- ное положение по отношению к хозя- евам. Я поставил нота-бене на этом важном обстоятельстве. Занимали ме- ня и многие другие детали ужина. например, что ребята умели в каждый, момент об’единить и интерес ко мне, как к гостю, и участие в общем течении со- бытий, и память о каких-то своих обязанностях, и в то же время не за- происходя- соста- — Володька брешет! Он не видбл! Володька упоминался, вероятно, чу- бовский. Существовали какие-то по“ граничные области, на территории Ко торых этот Володька «брехал». Все эти обстоятельства и занима“ ли меня и радовали, но одновременно с этими переживаниями я почувство- вал самый неприкрашенный нахаль: ный аппетит: страшно захотелось вдруг картошки с грибами. А здесь еше была и селедка. Она не была уложена в парадной шеренге Ha узенькой специальной тарелочке, и кружочки лука не обрамляли ее неж- ным почетным экскортом, вообще в ней не было ничего манерного. Здесь селедка красовалась в буйном изо- билии до самых краев глубокой та- релки с красненьким ободком. И бе- лые сегменты лука были перемешаны с кусками селедки в дружном, обли- том подсолнечным маслом, единении, . Ва ужином шел разговор © новой и старой жизни. — Мы с жинкой и раньше ничего не боялись, — говорил Степан. Денисо- вич.— а на самом деле много было таких предметов, что их нужно было бояться: во-первых, нужда, во-вто- рых, урядник, в-третьих, — скучная была жизнь. Скучная жизнь для ме- ня — самое противное! — А теперь жизнь веселее ?—спро- сил я. — Смотря как веселиться, —улыб- нулся Степан Денисович, заглядывая в чугунок с картошкой.— Вот Оксана поступила на рабфак. Как не считай, а через восемь лет будет, это легко сказать, — инженер-строитель! Моему батьку за шестьдесят лет жизни при- снилось, если так прикинуть, до двадцати тысяч снов. Ну, и что ему там снилось, — всякая ерунда и фан- тазия. А я гарантирую, не могло эму такое присниться, чтобы его дочка— инженер-строитель. Не могло! Даже, допустим, в пьяном виде. — А тебе снилось?—спросила, ши* банув глазами, Анна Семеновна. — А что ж ты думаешь? Даже вот вчера приснилось, будто Оксана при- ехала и дает мне подарок — шубу какого-то такого меха, я во сне и не разобрал, какой это мех. Я и говорю ей: для чего мне такая шуба, мне в кузнице в такой шубе неудобно. А она отвечает: «Это я не для кузни- цы, а поедем на стройку. Я, говорити радиостанцию на земле Франца-Иоси- фа строю, а ты у меня поживешь, без шубы туда ехать нельзя». И сяма она будто в такой громадной шубе, как боярин какой. Оксана рядом со мной нахмурила умные, аккуратные бровки и покра- снела не столько от сообщения отца, сколько от всеобщего внимания, всем приятно было посмотреть на бу- дущего строителя радиостанции н8 земле Франца-Иосифа. Васька сказал Оксане: — Оксана! И я с батьком поеду. Ты мне валенки привези. За столом засмеялись, и поемыпа“ лись подобные же деловые предложе“ ния. Ванька старший спросил, н6 скрывая улыбки: — Ая тебе не снился, батько? Это очень для меня важно. — И ты сенился.— Степан Денисо- вич с шутливой уверенностью мотнул бородой над тарелкой.—Как же, снил- ся, да только нехороший сон. Пошел будто бы ты в гости к дяде, а тут бегут ко мне люди и кричат: ско- рее, скорее, у Ваньки вашего живот заболел, яблоко у дяди скушал. Все закатились смехом. Теперь все смотрели счастливыми веселыми глазами на Ваньку. Ванька стоял у своего примостка и, не сму- щаясь, тоже смеялся, глядя на от“ ца. И спросил громко-весело: — Ну, и что? Умер... от отравлв- ния? — Нет,— ответил балько,— не умер, сбежались люди, карета скорой по- мощи приехала, отходили. р Когда картошка была с’едена, сам Степан Денисович внес большущий, начищенный до изнеможения само- вар, и мы приступили к чаепи!ию. Оно было оборудовано просто и ори- гинально. На больших из тонкой ло- зы блюдах принесены были два кор- жа, диаметром каждый не меньше по- луметра. Я и раньше в своей жизни встречал такие коржи, и всегда они потрясали меня своим великолением. Очень возможно, что они цепляли’ нежные национальные струны моей украинской души. Это были знамени- тые «коржи з салом», о которых ска- зано в народной мудрости: «навчить б1да коржи з салом 1сти». Сало вкрапляется в тело коржа ред- кими кубиками, и вокруг них обра- зуется самое приятное, влажное и с0- лоноватое гнездышко, наткнуться на которое и раскусить и составляет ис- тинную сущность гастрономическогь наслаждения. Верхняя поверхность коржа представляет необозримую рав- нину, кое-где белого, кое-где розово- го цвета, а на равнине там и сям раз- бросаны нежные холмики, сделанные из сухой тонкой корочки. Корж «3 салом» нельзя почему-то резать но- жом, а нужно разламывать, и его го- рячие слоистые изломы составляют тоже одну из.неповторимых его 060- бенностей. ` Семья Веткиных встретила коржи возгласами восхищения. За столом «мелочи» устроена была настоящая овация, даже близнецы Катя н Петь» ка бросили свое стоическое равноду- шие и разразились звонкими капель- ками неуверенного, неопытного сме- ха. : За нашим столом Семен и Витька, очевидно, не предупрежденные о по- явлении коржа, удивленно на него воззрились и, как будто стоворив- пгись, закричали: — У-ю-юй! К-0-орж!! Сам Степан Денисович приветство- вал корж сиянием рыжего лица и по- тирал руки: — Это, я скажу, достижение! Куль тура здесь, будем прямо говорить, куладцкая, но с’есть его не только можно, но и полезно! * С этого ужина началось мое близкое знакомство с семьей Веткиных. И. до самых последних дней я остался дру- гом этой семьи, хотя, признаюсь, в мо- ей дружбе есть и элемент утилитар- ности, многому можно поучиться у Веткиных, и главное — над многим задуматьса. @