Литературная газета № 46 (682)
Ив. РОЗАНОВ
‹ Аттор шешулянонов
Ни . Mmecnm
’
Есть поэты-—и Таких не мало, ко-
урых все анают только по фамили-
рр 8 процитировать из них что-ни+
(дь или хотя бы назвать их произ-
ления никто не может. Слава этих
питов «подобна ‘надписи надгроб-
10». ~
eth стихотворения, которые все
от наизусть, не зная, кто их ав-
x0). Qua переходят из поколения в
пуоление, продолжают жить, нра-
pathos й волновать, хотя написаны
вто, и историческая обстановка из-
увиилаСЬ, Стоит кому-нибудь проив-
ист первый стих, другие продол-
в Например, вое знают, что. ва
eqpoxott «Славное море, священный
ркал» следует «Славный корабль—
отаевая бочка». Кто автор этого про-
нидения? Этого не знал ни Сергей
]аксямов, в своей известной книге
Сблрь и каторга» засвидетельство-
ынший популярность этой песни в
ритлесятых годах среди всыльных
;(ибнри, ни Якубович-Мельшин, под-
зердявший то же самое по отноше-
зо к концу Х[Х века в книге «В
уе отверженных» (1899). В двад-
щим веке песня стала пгироко попу-
yuo всюду и в европейской Рос-
gi. И сейчас это одна из немногих
(рых песен, которые весьма люби-
ун в народе,
Большинство поющих эту песню и
верь не знают, чья она. Автор ее
уарыт был только в 1928 году в
узоизвестном сибирском сборнике.
Дмитрий Павлович Давыдов,
рдившийся в 1811 году, т, е, на 3 го-
д раньше Лермонтова, и умерший в
вв Жил он в различных ¢nOup-
ил тородах: Троицкосавске, Якут-
ве Верхнеудинске, Иркутске, в То-
ольске и из пределов Сибири не вы-
gau. B конце 60-х годов и до на-
‘ил 60-х годов им издано было в
иртнеудинске, Казани и Иркутске
уекнижки стихов, не дошедших до
имиц, не вызвавших никаких жур-
эзных отзывов и теперь являю-
‚ пися величайшими библиографичес-
них редкостями, В столичных жур-
,_ pint om почти не выступал, только
it идете «Золотое руно», издававшей-
в 1958 1, в Петербурге, но посвя-
цежной сибирским вопросам, поме-
a+ en было несколько его «дум», одна
5 вторых «Дума беглеца на Бай-
: jm, начинающаяся стихом’ «Слав-
зе море, привольный Байкал», очень
и ерточень прочно вошла в фольк-
itp `
0- Пиещая стихотворения Дмитрия
АТ Дькдова, издатль «Золотого руна»
с. №омендовал его читателям, заявив,
3? ПО «оНльныЙ и самобытный Ta-
an маг, Тем не менеб® большой публи-
в мя Дмитрия Давыдова продол-
М 210 таваться неизвестным.
Илья не приветствовать изданной
°° }Ируюке книжки избранных сти-
ни, тем более,
был. талантлив.
с интересом прочтется его биогра-
что он действительно
талантливых русских людей, не полу-
чивших. признания, в царской Род-
сии,
Дмитрий Давыдов был прекрасный
математик, самостоятельно подгото-
вился на кандидата физико-матемя_
тических наук, и только недостаток
материальных средств помешал ему
приехать в Москву и держать экза-
мены при университете; был он эт-
нографом, теографом, археологом,
принимал участие в научной эксие-
диции академика Миддендорфа. Одна
из статей Дмитрия Давыдова по’ ге-
отермическим вопросам была напеча>
тана за границей. Был он учителем
и смотрителем училищ, был и“поо-
том. }
* i \
Стихи его интересны прежде всего
своим автобиографическим элемен-
том.
На лыжах яв дремучие леса
Ходил один © винтовкой ва плечами.
Унижет ночь звездами небеса— °
Разрою снег привычными руками,
И в нем смежу усталые глаза,
Питался я убитыми зверями,
Нередко же случалось голод. свой.
Мне утолять сосновою корой! `
Моя ayma or ‘ropa ne черствела:
Поэзия сроднилася со мной.
В тайге, в снегу, я на sealers смело,
С окрепшею от холода рукой,
Писал ofuxu талинкой обгорелой.
Хороши у Дмитрия Давыдова мно-
гие описания сибирской природы, на-
пример, реки Лены в стихотворении
«Амулет». Ясность, простота, искрен-
ность—характерные черты его твор-
чества. Но особенно ценна, его любовь
к сибирским народам-—якутам, тун-
гусам, бурятам. Они являются тлав-
ными героями в его поэзии. Он вна-
ет и любит их фольклор и горячо ве-
рил, что
песни якута
не стихнут вдруг, и добрая судьбина
присудит жить им в сердце славя-
‘нина.
Теперь, когда мечта его исполни-
лась, когда интерес к фольклору
бралских народов, находившемуся
так долго в пренебрежении в цар-
ской России, проявляется так сильно,
как никогда, Дмитрий Давыдов и $ .
этой стороны должен быть нам дорог,
В заключение выскажем одно’ 60-
жаление: книжка издана на перифе-
рии. До сих пор снабжение столиц
провинциальными изданиями постав-
лено из рук вон плохо. Я обошел
почти все магазины Москвы-в поис-
ках этой книжки, и нигдеее не было.
Пришлось выписать самому из Ир-
кутска. Думаю, что я нё один, кото-
a
#—1
мыиний автора популярной пес-
1 —
фия, как одного из многочисленных
1“ ДДавыдов, Стихотворения, Всту-
0* мильная статья, редакция и приме-
мня Ф, Кудрявцева. Востсибоблгиз.
м мутк, 1937, 316 стр., ц. 3 руб;
_
>
Довумешт
a: 1556 т. Герцен возбудил ходатай-
8 перед правительством Бельгии
зузрешении ему поселиться в Брюс-
я. 6 Герцен считал, что на континен-
в будет больше в курсе полити-
и. Их событий, чем в Англи
а. тодатайстве Герцену был
ее №.
м Ротября 1959 г. он обратился ©
be м 2 просьбой к министру юстиции
аытин.
в Ювно депутат бельгийского пар-
5 Вита Люи Пьерар передал Госу-
о- ПУлвенному литературному музею
ту м письма Герцена от 656
иабря,
м Замем письме Герцен сбылался на
\\ то он «русский по рождению, на-
к имзовалея в Швейцарии» и хочет
. ? Брюссеше «продолжать свои рус-
16 издания». }
отка-
= Злремадура = область Западной
(Noam, пограничная с Португали-
: ® Включает две современные ис-
_. Иивие провинции: Бадахос (Юж-
ih или Нижняя Borpemanyes) и
р (Северная или ерхняя
18 eManypa)... Okonomatecru Эстре-
A дура — район животноводства. [lo
„цоводотву Эстремадура занимает
ri вое место среди областей Иепа-
И. Земледелие на втором плане;
‚ Ущетвенное значение имеют На-
у Fain, маслины и фруктовые Ca-
ie +
м 0 мы можем узнатБ об Эстре-
луре из энциклопедий. Из газет,
В сеюдняшних тазет, которые B
. yb очередь привлекают наше
уамание сообщениями © испанско-
\ фронта, — мы знаем, что Эстре-
1 ipa стала одним из участков
я (бы революционного испанского
За с мировым фашизмом. Поля
у Чемедуры истоптаны ’наемными
бсками тенерала Франко; ее мас-
Иные рощи, фруктовые сады и
Ирлые пастбища с сотнями тысуч
и, несущих на себе ° дорогую
‘ther, — захвачены кровавыми ру“
‘Mt tex, кто хочет подчинить вар-
“ Ирокому фашизму революционный
“ Ирод Испании.
10 дать полное и’ ^ конкретное
. Тедставление о том, чем является
‚ Чалион с лишним людей, населя-
‚Ши Эстремадуру и отонущих под
MRecte chammmerckoro угнетения A
} “Ppopa, не могут ни эициклопеди-
‚ enna словари, ни военные сводки.
тому особенно ценно появление
№ русском языке повести’ испанско-
№ революционного писателя Сеса-
ММ Арконады «Равдел. земли»,
№ вней автор сумел показать вре-
ры.
0
(кар М, Арконада. «Раздел зем-
№№», Перевод с испанского И.
Гладковой,
Мнение, М, 4937 г» Стр» 280. Ц, 2 р»
Журнально-газетное об е-
рому эта книжка может быть инте-
ресна. Нашему книжно-торговому сек-
тору необходимо об этом подумать.
х Tepmeme
Е полях письма, повидимому ми-
нистром, сделана, надпись:
«По какому вопросу и для какой
цели эти издания?».
Герцену и на этот раз было отказа-
но в его ходатайстве. Но он все же
приеХал в Бельгию, виделся‘ е рядом
политических деятелей и в частности
с польским революционером Лелеве-
лем. Полиция, узнав об этом, забеспо-
коилась. На квартиру к Герцену явил-
ся агент и потребовал, чтобы он оста-
вил пределы Бельгии. Этим дело не
отраничилось. Герцена вызвали в ми-
нисТерство ‘юстиции, где усиленно
допрашивали по поводу ‘ero «натура-
лизации в Швейцарии».
В ревультате Герцену пришлось по-
кинуть Бельгию.
М. ЖИВОВ
стьянотво Эстремадуры — основное
население этого края, его жизнь,
голодную и нищенскую, его страдал
ния и гореоти, беспощадную поме-
шичью экоплоатацию и растущий
протест против этой эксплоатации.
р
Арконада берет эйиграфом
в своему роману слова Сервантеса:
мы богатая и знойная
страна». он показывает ее бога-
той, эту страну, зеленеющую mact-
бишами, покрытую плодородными
полями, маслинными рощами и
фруктовыми садами. Но он показы-
вает, что богатство ее
Уже в прологе мы видим детей вет-
ремадурских крестьян, по приказу
учителя возносящих хвалу Gory, сде-
лавшему Эстремадуру богатой; из
колы они «полузолые идут, дрожа,
домой с лицами, вытянув шимися от
голода... Они несут голод и холод и,
как. все вещи и люди Эстремадуры,
несут. также глубокую древнюю
скорбь, которая неизвестно откуда
пришла, но известно отчего произо-
шл&: это скорбь общей нищеты,
долгая, отчаявшаяся, веками и ве-
ками давившая людей многих по-
колений>.
Уже в своем предыдущем романе,
так и озатлавленном «Бедняки про“
тив богачей», Арконада резко про-
тивопоставил два мира — cape
ататоров и экспловтируемых. ро-
ведший своё детство в деревне, хо-
рошо знающий. многострадальное
крестьянство своей страны, он изобра-
зил его жизнь с подлинным реализ-
мом. Описывая революционн собы-
тия 1930—1931 тг. он страстно
обличал тогдашнюю республику, ©0-
хранившую монархических чиновни-
ков и монархические налоги, весь
пресс, в течение веков выжимавший
соки из испанского народа.
Новый роман Арконады еще более
Сесар
для богатых. .
Большой читальный зал москов-
ского Педагогического института
Наркомпроса заполнен. молодежью.
Идет, приемный экзамен. по. лите:
ратуре.
— Расскажите 0б «Отцах. и де-
тях», — спрашивает экваминатор,
«Отцы и. дети» отвечающему хо-
рошо известны. Он, даже делал в
школе доклад, на эту тему. Он на-
чинает ‘уверенно, как хорошо за-
ученный урок: :
«Отцах и детях». главные
действующие ‘лица — дворяне и
разночинцы. Базаров — это пред-
составитель разночинства, Кирсанов—
представитель дворянства. В этом
произведении Тургенев отразил...
— Погодите, — перебивает препо-
даватель, — вы в конце скажете,
скажите содержание романа...
Этот, казалось бы, самый легкий
вопрос для некоторых экзаменую-
щихся оказывается самым трудным.
Несмотря на’. то, ‘что произведение
было прочитано и даже «проработа-
но», память сохранила вместо пол-
нокровных, живых образов одни то-
щие, схематичные ‘аботракции. `0б-
ломов, Базаров, Челка, Чичиков,
Онегин утратили всякое различие во
внешности, в возрасте, в характере.
После «проработки» между ними CO-
хранилось только одно различие,
это различие представляемых ими
социальных групи. г
— Обломов — это представите
поместного ‘дворянства.
— Базаров — это’ представитель
разночинства. “
— Челкаш — это представитель
люмпен-пролетариата.
— ‘Чичиков — ото предотавитель
нарождающейся буржуазии.
Некоторые экзаменующиеся тонко
анализируют различия между пред-
ставителями мелкопоместного, сред-
него и крупнопоместного дворянств®
Но они не помнят возраста База-
рова или внешности Левина. Ё че-
му? Такого рода подробности толь-
ко отвлекают внимание от «классо-
вой сущности» героев литературных
произведений.
Для этой группы сдающих экза-
мены характерен следующий диа-
лог; —
— Что вы\ можете сказать 0 Ба-
зарове кроме того, что он был пред-
составитель разночинства? — спраши-
вает преподаватель.
— Он был нигилист, — твердо
отвечает молоденькая — девушка,
окончившая этой, весной рабфак. ›
— Что это значит?
— Ну, значит, он все отрицал.
— Все?!
— Ну да все! И дворянство, и
‘что отразил Тургенев. ‘А ‘сейчас рёе-
— Вы не помните, как он отно-
сился к родителям, или к Одинцо-
Bon? у
— Он относился к Одинцовой фи+
вически. А цотом попался!
— То-естБ как попался?
— Ну, значит, влюбился. ;
Экзаминатор неумолим. Он прояв-
ляет интерес к самым будничным
подробностям жизни Базарова. Он
хочет знать о`его отношении к’ ро-
дителям, к другу, к любимой жен-
щине. Можно подумать, что резь
идет” об общем знакомом, а не о
представителе разночинотва. Деву-
шка отвечает на эти вопросы сена-
чала с некоторым’ недоумением, ви-
димо, опасаясь какого-то коварного
подвоха. Но постепенно она входит
во ‘вкус, вопросы задаются все pe-
же и реже, волнение и страх бес-
следно улетучиваются, и она уже
с увлечением начинает рассказывать
целые эпизоды. романа. Неожиданно
для нее самой Базаров, Кирсанов. и
все окружающие из мертвых алге-
браических символов превращаются
В живых людей, имеющих свои ха-
рактеры, свои достоинства и. недо-
остатки; свои радости и горести.
Характерно, что когда экзамина-
тор начинает спрашивать о произ-
ведениях, не упомянутых в програм-
меё и следовательно не’ «проработан-
ных» в школе, он часто’ получает
более правильные ответы.
Молодые люди, пришедшие на эк-
замен, избрали литературный фа-
культет потому, что действительно
любят литературу. Они много чита-
ли, умеют ценить поэзию и внают
немало стихов наизусть, некоторые
пишут сами, Но за годы, проведен-
ные в школе, на рабфаке, в техни-
куме, они свыклись в мыслью, что
анализ литературного произведения
сводится к наклеиванию ярлыков
на автора и его героев.
У’ большинства поступающих, в
том числе и у многих отличников,
теория литературы — наиболее
уязвимое место. Немнобие могут
четко об’яснить разницу между те-
мой и сюжетом: Совсем слабо раз-
бираются в теории поэзии.
— В чем особенность онегинской
строфы? — спрашивает преподава-
тель.
Студент долго вопоминает и, на-
конец,. собравшись с силами, отве-
чает: г x
— Она имеет особенностб в смы-
сле построения, ударения, согласо-
вания и ®ще там рифмы...
— Так в чем же эти особенности
<остоят? rE /
помещиков, и капитализм, Студент молчит,
ее
р
Выставка работ шведокого револю
«Женщины у окна», ; may
ционного художника Альбина Амелин в Государственном музее’ но-
вого западного искусства, (Москва).
Экзамен по литературе
.
— Вы можете прочесть наизусть
какую-нибудь строфу из Онегина?
— Хоть двадцать, — с радостью
соглашается студент. И в самом де-
ле, он читает без единой ошибки
строфу за строфой. Он знает едва
ли не наизусть всего «Онегина». И
только на экзамене узнал, что весь
ae написан однотииной стро-
ой.
Вообще, Пушкина знают все. Если
экзаминатор задает вопрос: «Что вы
лучше всего знаете из программы?»
— все, как стоворившись; отвеча-
wT:
— Пушкина!
И вто верно. О Пушкине ‘расска-
зывают с удовольствием, `безопгибоч-
но’ его цитируют. Знают Пушкина
тораздо лучше, полнее, чем это тре-
буется программой. Хорошо знают
его биографию, в. том числе и второ-
степенные эпизоды, правильно’ да-
тируют все важнейшие произведе-
ния. На вопрос: «Какой ваш люби-
мый поэт?» — почти все отвечают:
ин. ых у
У оченБ многих окзаменующихея
плохо обстоит дело с иностранной
литературой. Даже отличники, пре-
красно отвечающие на вопросы по
русской литературе и по теории, на-
чинают сбиваться, когда речь вахо-
дит о литературе иностранной.
Студентка, только что замечатель-
но рассказывавшая об «Анне Каре-
Ниной» au «Ревизоре», откровенно
признается, что не читала Байрона.
Преподаватель вне себя, Он уже
хотел поставить ей «отлично». И вот
такой позорный ответ. Вправе ли
он теперь поставить хотя бы «по-
средственно»? °
На каждое место литературного фя-
культета приходится три кандидата.
Не приходится сомневаться, что
при таком большом конкурсе ин-
CTHTYT сможет отобрать на литеряа-
турный факультет действительно
подготовленный континтент ‘учащих-
ся. Тем более, что в этом тоду общий
уровень подготовки поступающих 8%-
метно выше, Чем в прежние годы.
Наилучшую подготовку дала в
этом году школа-десятилетка, оста»
вив Далеко позади себя и рабфаки
и техникумы. Как правило, лучшие
отметки получают выпускники мо-
сковских школ. Но все этоони в
какой мере не может снять тревоги
за постановку литературного образ-
зования в нашей средней школе.
Перестройка исторического образо-
вания, проведенная на основе спе-
циального решения ЦК партии и
CHK CCCP, должна послужить при-
мером и для` перестройки литератур-
ного образования,
A. BEP.
дет в конце года.
ри А. АРХАНГЕЛЬСКИЙ
Подлинные философические рассуждения
Владимира Луговского и Козымы Пруткова,
`. BOATBIG HS HX KANE
(К. Прутков. Полное собрание сочинений. 1897 г, и В. Луговской,
«Жизнь». 1933 г.)
КОЗЬМА ПРУТКОВ
° Толпой огромною стеснилися в’мой yM
Разнообразные, улачные сюжеты...
Я думал в «мировой поэме» их развить,
В большом, посрелствениом иль маленьком маспетабе.
И уж составил план. Й, в миросозерцанью
Высокому свой ум стараясь приучить,
Без задней мысли, я к простому пониманью
`Обыденных основ стремился всей’ душой...
В. ЛУГОВСКОЙ
Я захочу — и сахарницу сдвину.
Она покорно отойдет направо,
Или налево — как я прикажу;
Такой закрытый, ’ осторожный, теплый,
if Мир небольших предметов и движений...
Г 4 Уверенность и легкая свобода
*/ ° Вдруг начинают волновать меня...
„Я отворяю окна, ‘ставни, двери, :
. Чтобы врывалея горький’ ветер мира
И славная, жестокая земля
Срывала вороватые прикрасы
Ненастоящих, непростых мирков,
Которые зовутся личным счастьем...
КОЗЬМА ПРУТКОВ
- Очистив главную творения идею .
(т ей несвойственных и пошлых положений,
Уж разменявшихея на мелочь в наше время,
Я отстранил и фальшь, и даже форсировку;
И долго изучал, без устали, с упорством,
(вов, в изгибах разных, внутреннее «Я»...
$ .
В. ЛУГОВСКОЙ
Я двигался в колючем ритме сучьев,
Гремел в подводах, шел и епотыкался,
Хотел`бежать как лошади, шнырять,
Раскидываться на ветру и разу
Увидеть, как устроены созвездья... —, з
. КОЗЬМА ПРУТКОВ
С задатком опытной практичности житейской,
С запасом творческих и правильных начал,
избытком сил души и выстраданных чувств,
_ На данныя свои взирая об’евтивно...
В, ЛУГОВСКОЙ
В тот’ миг, наверное, я стал поэтом,
8a что меня простят мои ‘враги. о.
3
А
Uimreparypumni Imes
кой Пролетарской революции В ис*
полнении заводского кружка худо-
жественной самодеятельности. В ней
будут участвовать свыше 300 чело-
«Думи укра!нського народу» —
книгу, в которбй собраны чудесные
образцы народной поэзии XVI, XVII
и ХУШ столетий, выпускает Гослит- век,
издат Украины. Книга, с иллюстра- sees
циями художника. Иносакевича, вый- Собрание писателей Киева утвер-
дило решение правления cowed
украчноких `советских писателей об
«Виргилиева Энеида» Ив. Котия-
ревского выпущена Гослитиздатом
Украины. Книга богато иллюстриро-
вана. Переплет сделан из украин-
Горенко, Дубкова, Киселева, Бур-
лака, Яковенко, Лысогорко и Доро-
шенко. Все они исключены как твор-
исключении из союза тт. Бондаря,
ской плахты, вытканной колхозни-
цамй артели им. 8 марта” (с. Дег-
тяры, Среблянского района, Черни-
товской области). — 4
К двадцатилетию Великой Проле-
тарской революции Гослитиздат
Украины выпускает юбилейные из-
дания украинских классиков, офор-
мленные лучшими художниками
УССР. Выйдут: сборник шести поэм
Шевченко, «Л!сова wicua» Леси
Украинки, «Народнё оподання»
Марка Вовчка, «Фата моргана»
М. Коцюбинского и «Бориславеьк!
оповдання» Ив. Франка.
Группа рабочих завода «Больше-
BUH» пишет пьесу, в которой будет
показана жизнь’ завода в& послед-
ние 20 лет. Музыку к пьесе сочи-
няет инструментальщик завода тов.
Карамзин. Пьеса пойдет в дни
празднования двадцатилетия Вели-
чески не проявившие себя.
Президиум Киевского горсовета
постановил переименовать улицу
Борохова в упицу имени великого
грузинского поэта Шота Руставели.
и Меринтовую улицу — в улицу
имени великого иранского поэта
Фирдоуси.
Совнарком УССР и ЦК КП(б)У
поручили Управлению искусств при
СНК УССР привести в порядок мо-
гилы выдающихся деятелей’ культу-
ры. В связи с этим скульптор Бе-
лостецкий работает над надгробным
памятником известному ‹ украинско-
му композитору Лысенко, скульптор
Пивоваров — над’ памятником пи-
сателю А. Тесленко, скульптор Пе-
трашевич тотовит памятник писаА-
тельнице Лесе Украинке и скуль-..
птор Петрашевич — памятник арти-
ety Cahopckomy.
‘ Повесть об Эстремалуре
конкретен, чем предыдущий,
этого романа вырастают во всей сво-
ей ужасающей грандиовности черная
тень нищеты, которая легла на сол-
вечные поля и горы Эстремадуры,
отвратительный скелет голода, нало-
жившего свою костлявую лапу Ha
все живое в этих девственных И
суровых местах, облик чудовищной
эксплоатации, которая породила го-
лод и нищету, болезни и темноту.
«Положение крестьян было траги-
ческим, — пишет Арконада. — Для
крестьян Робледильо существовал
один выход: пастбища. Тот же вы-
ход, что и. у свиней, овец, коз, ко-
ров.. Крестьяне Робледильо корми-
лись от заповедников. Если в вапо-
ведниках не было работы, вопрос
был ясен: крестьяне нё могли жить.
Это было равносильно тому, как ес-
ли бы какой-нибудь сумасшедиий
запер в хлеву свиней и не дал бы
им есть». И это случилось.
Сесар Арконада и в этом романе
показывает, что власть
попрежнему в руках помещиков.
Они творят свою ° эксплоататор-
скую волю не только. беспрепятствен-
но, но и с помощью «республикван-
ской» жандармерии. Но одно изме-
нилось:. «Теперь, при республикан-
ском строе, крестьяне Робледильо
хотят жить иначе... Им ‘это обеща:
ли, и они хотят, чтобы это обещание
было ‘исполнено, и как можно ско.
peer.
И вот перед вами два мира. Одни
умеют «обманывать голод», другне—
видят удовольствие в TOM, чтоб
«калечить желудок несварением».
Одни. хотят «жить иначе», другие
возражалот: «Иначе? Это недопусти-
мо! Они заражены марксизмом! Нет,
нет, это не пройдет! Пусть отниют
заповедники! Никому и никакой pa-
боты! Хотят жить иначе? Восста-
wr? — Посмотрим! Вызвать кара“
тельные отряды. В тюрьму их! Бан-
диты». И они уподобляются сумас-
шедшему, который запирает овцу В
хлев и не дает ей есть. Но кресть-
яне — вто уже не стадо овец, они
имеют клыки, они умеют драться.
И в деревне разгорается борьба —
«такая большая борьба и в таком
Из} маленьком селе!>» — восклицает ав-
тор. И он показывает эту борьбу,
людей, их маленькие победы, их
большие неудачи, их светлые пер-
спективы.
Вековой гнет еще лежит тяжелым
грузом на оэстремадурском кресть-
янстве. Еще немало таких, как ста-
рик Влас, утверждающий: «Мой xo-
зяин всегда благоразумен и добр,
но он не заражен этими новыми
идеями, которых теперь нахвата-
лись выд» Но уже немало и таках,
как Флориано, — он готов сделать
все, чтобы разрушить этот мир не-
справедливости. и` угнетения, чтобы
создать‘ новую жизнь, хотя он не
знает, как это сделать, не имеет еще
ясного представления, какова дол-
mua быть эта новая жизнь. И по-
являются уже и такие, как Дамьян,
которые понимают; «Если мы все
не об’единимся, то погибнем». И,
описав первую попытку крестьян
Робледильо об’единиться, автор 3a-
включает: «Так жил народ. Без 00-
осталась тласия, без единодушия, каждый по-
своему. Одни готовы. были. подчи-
ниться хозяевам. Другие хотели под-
чинить хозяев себе. Этим сказано
Все». . :
Арконада видит трагедию розни,
HO он знает — чтобы об’единить
этот народ, нужна руководящая ру
ка, нужен ‘ум, который убедил бы
старото Бласа, направил Флориано,
‚показал бы цель, одинаково понят-
ную и заманчивую для всех. И он
знает, какова эта цель и кто может
направить народ к борьбе за нее.
Арконада приводит в свою дев-
ственную и суровую деревню врача
Педро Альфара. Выводя этого 1№-
роя, занимающего одно из первых
мест в повести, Арконада ‘как будто
хотел показать свой соботвенный
пуль в Боммунизму, И вхо вторая
Дамьян, обрадовавшихея возможно-
сти об’единить всех для борьбы за
И жизнь. (
о Педро Альфар 6 самых пер-
вых шагов увидел всю шаткость
этого проекта. Чем обработать зем-
лю, где взять тягловую силу, инвен-
тарь? Крестьяне преодолели это пре-
пятствие, кое-как расковыряли зем-
лю. Но помещик? О нем они забы-
ли. И он напомнил им о себе, вы-
звав из города жандармов. Они ра-
зотнали ‘крестьян. Однако, польза
была в этой ватее — помещик. ре-
шил сеять на распаханной земле, и
крестьянам заплатили аа несколько
дней работы. Осталась надежда: мо-
жет быть урожай они еще вахва-
TAT.
Настало время уборки, и эта на-
дежда рухнула. Помещик нанял ра-
бочих в Португалии, и уборка про-
изводилась под охраной жандармов.
Нищета, лишенная надежды, стала
еще отчаяннее. Ко всем бедствиям
прибавилась ‘малярия. «Обессилен-
ные тела, истощенные нищетой и
малярией, валяются у дверей, в те-
ни, полуумирающие, в невыносимой
атмосфере, в накаленной тишине под
незапятнанным небом, сияющим го-
пубизной>.
`Где же выход? Педро. Альфару
теперь это уже ясно. Борьба научи-
ль его многому. Он понял, что все
может изменить только социали-
стический строй; национализация
земли, укрупнение этих мелких ни-
щенских хозяйств, постройка про-
мышленных скотобоен, колбасных и
консервных фабрик — все, эти ме-
роприятия действительно дадут воз-
можность использовать богатства
Эстремадуры для всех трудящих-
ся а не. для ‘богатых. Уста-
ми Педро Альфара товорит уже се-
тодняшний Арконада, который запи-
сал в своей автобиографии: «Теперь
я — коммунист. ‘Это естественный
конец. Иначе и быть не могло».
А крестьяне? Отарики еще туже
закутались в свои лохмотья нище-
ты. Молодые увеличили свои силы
для борьбы. Флориано думал, что
можно бомбами разрушить этот не-
навистный мир. Но.он убедился, что
его бомба образовала только Ma-
i
побочная TeMa PoMaHa—o HyTAX COB-
ременной испанской интеллигенции.
«Альфар, — пишет Арконада, —
не имел политической подготовки...
Его потрясла суровая действитель-
ность эпохи — энохи, полной соци-
альной несправедливости... Неудачи,
его личная неприспособленность ва-
ставили ето ненавидеть буржуазное
общество, самый этоизм имущих
классов; с другой стороны, сердеч-
ная ‘чуткость склонила его к стря-
даниям несчастных, униженных, з4-
ставила помоталь им и поддержи-
вать их в их жалобах ‘и борьбе.
Таких людей, как Педро Альфар,
было немало среди тогдашней ис-
панской молодежи — молодежи, вы-
битой кризисом из колеи. Это были
последние жертвы ‘ отмирающего
строя и первые жертвы того, кото-
рому еще предстояло народиться.
Если бы они были революционера-
ми, борьба вознаградила бы их ва
все, Но они ими еще не были. Они
скорее мечтали стать людьми силь-
ными, созидающими, мечтали вне
эпохи, и это особенно живо чув-
ствовалось именно теперь, В период
безвременья, скогда все разлажива-
лось, рушилось, было полно проти-
воречий»: у
едро Альфар, «больше из друже-
любного чувства, чем из желания
руководить движением», стал пер-
вым другом и сбветчиком крестьян.
Он пренебрег возможностью занять
вакантное место за карточным CTO-
лом среди власть имущих и пред-
почел посещать крестьянские лачуги,
где безраздельно властвовали нище-
та, голод, болезни,
Педро Альфар выдвинул идею
раздела земли. Заповедники пусту-
ют, земля может дать хлеб, надо со-
браться всем вместе и вепахать эту
землю, засеять ее, и тогда будет
хлеб, который утолит голод.
Этот проект привлек всех — и
стариков, не имевших ни работы,
ни хлеба, и таких, как Флориано,
который в будущем урожае видит
осуществление всех своих личных
мечтаний, и таких, как красивая
Гвадалуиа, которая репгила, что уро-
жай даст ей возможность открытБ
лавку и стать богатой, и Таких, как
церковь осталась стоять на. месте.
Остался священник, который добил-
ся изгнания из деревни Педро Аль-
фара. Остались жандармы, посадив-
шие в тюрьму Флоризано и его товари-
щей. he
Но разве это конец? Нет! И Фло-
риано понял, что пути борьбы дол-
HH быть другие, и еще сильнее
стала его вера в то, Что «с рево-
люцией феодальная земля сеньоров
перейдет к ним... километры дев-
ственных заповедников, тех заповед-
ников, что стали бы производящей
силой, благодаря их рвению и ра-
боте их рук, тех заповедников, что
затем подняли бы их самих, воспи-
тав’ их и’переведя с низшей ступе-
ни рабства и животного состояния
в высшую категорию’ людей».
‚Пусть врат еще силен, пусть ему
‘удалось изгнать врача Педро Аль-
фара, ‘но в школе уже сидит моло-
дой ‘учитель, который рассказывает
детям о новой жизни и о борьбе за
Hee. Идея борьбы созрела. Придут
Té, которые помогут утопающим в
темноте, нищете и грязи крестьянам
добиться своей цели. Раздел вемли
будет произведен, но уже по-новому
и навсегда. ^^
Сесар Арконада ярко и правдиво
нарисовал жизнь крестьян Эстрема-
дуры. Мы ‘увидели их живыми, они
стали понятными и близкими нам,
Он дал свою ‘картину несколько обо-
собленно от всего движения, проис-
ходящего ‘в стране, но он сумел в
зеркале маленького села показать
«такую большую борьбу». В этом
заслуга автора, в этом ценность его
произведения, у
Сегодня ‘на полях Эстремадуры
властвуют бандиты из армии Фран:
к0. Сегодня Эстремадура испытывает
éme более тяжелый гнет, пережи-
вает еще более удручающую нищету,
чем раньше. Но крестьяне” Эстрёма-
дуры уже познали ‘идею борьбы и
пути борьбы. И повесть Арконады
еще сильнее убеждает наб в том,
что тыл тенерала Франко — ото
фронт против генерала Франко Кре-
стьяне хотят жить иначе, и они
этого добьются,
ленькую дыру в церковной стене, 8.