eA
Neel
эр
ПРАЗДНИК И БУДНИ
Cperm ‘молодых писателей говорят о свое-
Фременности спокойного тона, ‘тона, сво-
болного or неумеренной. патетичности. He-
холя из того, что первое достоинство про-
извеления-——ето правдивость. забывают в
хальнейшем, что художественная убеди-
тельность достигается гармонией жизнен-
вой правды ¢ чувством прекрасного.
Освобождаясь от патетики, непримиримые,
BO ложные реалисты нередко лишают свое
произведение и поэзии, ‘необходимого каче-
ства всякого художественного произведе-
Bug.
«В маленьком тороде»— роман А. Пись-
\Менного — открывает одиннадцатую книж-
у журнала «Красная новь».
Изящное название удачно охватывает
фабулу романа. Молодой инженер Муравьев
развелея со своею любимой женой и; в
надежде забыться. меняет Москву на го-
родок, затерянный среди Муромских ле-
сов, названный автором ’Косьвой. Все в
том тородке обязано своею жизнью метал-
лургическому комбинату © его новейшими
мартенами, © легендами о прошлом заво-
1а, возникшего при Екатерине. Любой раз-
говор, косъвинские жители сводят в этим
преданиям. Не потому ли люди так охот-
HO TOBOPAT о романтическом ‘прошлом, что
настоящим похвалиться они не могут? Ho-
вый мартеновский цех постыдно, безнадеж-
по отстает. Превосходные печи едва тюд-
пержизают свое бесславное существование,
тогда как на старых печах прославленные
ударники достигают все новых ‘успехов.
Если верить начальнику цеха инженеру
Соколовскому, приветливо встретившему
своего нового заместителя, причины отета-
вания очень серьезны, очень тревожны-—-
врелительство, Завод поражен планомерным
врелительством. Доводы? Муравьев столк-
вается © этим в ближайшие дни. Й вер-
но: вскоре Муравьев понимает, что чья-то
рука вредит то здесь, то там. Но почему
же Соколовский терпит, отделываясь на-
меками, чего-то дожидаясь? Да, шуметь
не надо: осторожность, настойчивость, вы-
держка. И вот, в принужденном ожидании
развязки, Муравьев © увлечением работает,
‹ иронией присматривается *® жизни го-
родка, с тотовностью сходится < женою
‹роего начальника. женщиной привлека-
тельной, умной, но отравленной столичным
зысокомерием, и < удивительным хладно-
кровием эту женщину оставляет.
Обманутый муж, очень симпатичный че-
ловек, Иван Иванович Соколовский, тем
временем добивается правды на заводе:
директор, с которым он вел борьбу, и дру-
гие вредители разоблачены. Все становится
на свои места, мартен‘ идет в гору. А по-
том устами того же Соколовского разобла-
wen и бесстылный поступок Муравьева:
оуждая провинциализм, Муравьев повел
себя ‹ чужою женой. как «заурядный
пошлый провинциал». И, наконец, Вера
Михайловна. жена Соколовского, презирав-
mas усилия энергичных женщин Косьвы
поддержать уют, чистоту, культурность,
сдается и соглашается принять участие в
общественной жизни.
Толстовскую «Анну Каренину» можно
пересказать несколькими фразами, но и В
сосредоточенном пересказе того, как милая,
честная молодая женщина изменила своему
‘равнохушному мужу и-как люто›она была
ваказана за свое желание ©частья, — и
в пересказе романа неизбежно чуветвуелть
его’ драмзтизм, вею силу и меткость уда-
ра художника. Сутбрасывая фабулу, мож-
но сказать тогда: в этом произведении ав-
тора волнует зло предрассулка... Гармония
одухотворила произвёление, оттенив его 0б-
фазы, чувства и мысль.
0 чем же трактует роман Письменного?
В чем его поэзия и общая мысль? На пер-
BH ВЗГЛЯД, 9т0 — роман о’ революцион-
ном смещении понятий и нравов: провин-
ция перестала быть провинциальной. там,
где значилась провинция с ее. домиками,
застоявшейся лужей и стадами гусей, te-
=
С: БОНДАРИН
определяет ето художественную идею. Or-
вета на вопрос: есть у нае в стране про-
винция или ве нет?—по общей концепции
романа не получишь, Веего отпущено 10)
ложке—и в пользу реальности провинци-
альных картин, и в пользу обратного
толкования: футбольная площадка и. вод-
вая станция, ‘деловитость косьвинских 06-
щественниц и симпатия к провинции пре-
старелой актрисы, скучающей к тому же
по своему супругу, не решают вопроса,
так же как не решают его и слова Соко-
ловского, обращенные к Муравьеву:
«..ВЫ — столичный ‘житель, — вели ‘себя
здесь, как заурядный, пошлый провинци-
ал», В этих словах как будто. кроется“ мо-
раль ‘романа: можно жить влали OT CTO-
лицы в быть человеком высоких. душевных
качеств. а приезжий из столицы <пособен
на пошловатый алдюльтер.... 5
Верно. Думается, однако, что поведение
оскорбленнюго Соколовского больше TOBO-
pur © блатородстве его характера, чем-9
нравах Косьвы. № тому же и в старой -poc-
сийской провинции встречалиеь благород-
ные, но чудаковатые мужья; просвещен-
ные деятели и самоотверженные служаки.
Да, жизнь характеризуется не только ее
формами, но и своим духовным уровнем: в
малоизвестном городке можно ветретить
Соколовского, & в столице— черты провин-
циализма, и правильнее было’ бы итти пу-
тем различия, а не путем аналогии. Что
характерно для маленького города в нашей
стране? Что там нового’ сравнительно ©
Москвой или Киевом? ; i
Но. может быть, это произведение ‘посвя-
meno другой теме — теме о вредительстве?
Нет, такое толкование отпадает очень” лег-
‘ко. Усилия: автора придать этим мотивах
некоторое обобщение заметно. но в разра-
ботке их автор успел немното: то, чте
могло бы стать интригующим началом про-
изведения, если не его темой, оставляет
впечатление маловнятного эпизода.
Но. может быть, наконец, измена Веры
Михайловны ‹воему мужу, поведение Му-
равьева, поведение обманутого — Соколов-
CKOTO—B eTOM сюжет романа, и автора
привлекает психология ‹толкнувшихея в
этой ситуации людей, их душевные пере-
живания, мораль? Да. наиболее’ естествене
‚но и отчетливо художественное намерение
автора ‘проступает тут. Однахо
взаимоотношений Муравьева, Соколовекого:
его жены, буде она’ выделена в <амо-
стоятельный рассказ, безусловно выиграла
бы: в романе ее значение затенено дру-
гим. А между тем в романе не только ‘есть
возможность высказаться полноетью,: >9то
He только привилегия жанра; но и ero
требование. № сли ты привел читателя к
сульбе женщины, изменившей своему му-
MY, 10 читатель романа хочет знать все,
что ты думаешь по этому поводу. Оттенка
романе быть не должно...
Случаетея длинный разговор: после ко-
торого ‘все же‘ не понимаешь, что, собет-
венно, собеседника взволновало, что. бес-
покойт его? Да и взволнован ли он? С ^та-
ким же ощущением и откладываешь ‘ро-
ман Письменного, занявший две трети
толстого журнала, т
Мечта. страстность, — увлекательность
интриги, ‘длительное напряжение мыслЯ,—
ки одно из качеств большого произведе-’
дения в этом ромале ие проявлено в, до-
статочной мере. Характеры? Бебёпорно
удались автору образы Соколовского и ста-
левара Шандорина. Но 0браз Муравьева
страдает пороком, общим для всего“ иротз-
ведения, — неопределенностью. характера и
устремлений. Ито он? Действительно ли
холодный пошляк, или человек душевный
и думающий, но стралающий от своей по-
рывистости? В. его ‹байроническую любовь
к оставленной жене не веришь; так же
история.
случайности, необязательности событий в
как не верить и в` его внезайное охлаж-
перь найдешь не только гусей, но и все
симптомы передовой жизни столицы. Про-
винпия и провинциализм отжили. Всюду
люли работают на общее благо. затрону-
The общими гражданскими интересами,
заделенные общими чертами советского че-
ловека...
Приветствуем интересное и правильное
намерение художника!
Но— увы — всматриваясь, видишь, что
это не так. Фабула произведения еще не
Первый номер журнала «Красная новь»
за 1939 г. выйдет в конце..января: i
В январском номере будут напечатаны:
повесть А. Митрофанова — «Ирина Году-
нова», исторический роман М. Левидова—
«Приключения Джонатана Свифта» и по-
весть Б. Вадецкого — «Пустыия»;
стихи.
дение к женщине, которая ему очень нрз-
вилась. Можно ли назвать этого человека
характерным. для‘ его поколения? А ведь
Муравьев не только инженер, но и чело-
век столичной“ культуры!
_ Чюди и их отношения, понятые непра-
Вильно или недостаточно, не создают 8
искусстве реальности типа и положения,
так же, как номенклатурные описания
квартир и улиц не’ создают ни пейзажа,
ни интерьера, «Дни. были жаркие, — пи-
шет Письменный. — Улицы mocerna бы-
ли безлюдны, все прятались от жары». И
через страняцу: «Окна были завешены
гарлинами, на подоконниках `етояли `цье-
ты в горшках, крашеные . worn были
сплошь‘ застелены. ковриками и. дорожка-
ми». И дальше: «В’ квартире Турнаевых
было три комнаты. В крайней, самой боль:
trol mu светлой, находилась” спальня, из
передней был вход в столовую, в которой
с трудом помещались’ большой обеденный
стол—свовобразный алтарь семейства Тур-
наевых, слизювый плюшевый диван и бу-
фет». Эти черты стиля не случайны. В ро-
мане равноценно выглядят и арест вреди-
телей; и купанье в пруду, и обед за <то-
лом Турнаевых. возвышенное значение ко-
торого, кстати говоря, очень провинциаль-
HO.
«Течение жизни» — вот и все! Вам
как бы говорят: «А BOT можно еще и 05
этом», — и следует необязательное опи-
сание рыбной ловли или бильярдной иг-
ры... А между тем автор как-будто с110с0-
бен к тому, другому образу действия, ког-
ла пропорциональный и верный отбор,
лва-три точных и во-время сказанных сло-
ва об‘ясняют больше, изображают ярче,
чем. длинная опись предметов или натура-
листическая ‘запись *° диалогов. Разве не
художественнее. не поэтичнее и не точнее
такое изображение: «По чутунному полу В
красном воздухе цеха бежали таскальщики,
волоча за собой на крючьях длинную, из-
вивающуюся темнокраоную полосу желе-
за. Отеюда, со двора, казалось, что люди
не талщат полосу, а бегут от нее, стараясь
оторвать. вцепившиеся крючья, и что поло-
Ca гонится за людьми, стараясь их ужа-
HTB».
И. неопределенность’ поэтической устрем-
ленности романа, и отдельные черты его
стиля, и‘ его общий утомительный TOR
‘прелрешены ‘обстоятельством, O котором и
‘нужно говорить. Патетика ложна тогда,
когла. автор намерен видеть только в ней
свою: достаточную заслугу перед литера-
турой и революцией. Но так же ложна и
другая. крайность — действие по ‘прин-
цину «жизнь-—будни, в этом ее реаль-
ность, & потому исключай из. литературы
веякую праздничность». Неверно и опасно
‘устанавливать превосходство ‘обыденного!
Неверно: потому, что утомленный читатель
может просто отложить такую «непразд-
ничнУю» книгу, не дочитав ее ло конца;
опасно потому, что принцип этот, -обнару-
живающий. не что иное, как будничность
умонастроения автора, будничность его
незрелого глаза. ведет к манере бесстраст-
ной.и равнодушной, бессильной перед 060б-
щением и- смелым выводом, перед изобра-
зкением. грандиозного и героического: He
наступление на’ тему, а, скорее, уклонение
от нее. ‘ ко ов
Тах и случилось с романом «В. малень-
ком городе», отмеченным печатью 10доб-
ной. «принципиальной будничности»: на-
блюдательность и памятливость к материз-
лу‘ подсказывали А. Письменному возмож-
ность произведения оригинального, ияте-
ресного и весьма своевременного, но по-
луЧилось так, Что эстетический эффект
прфизведения далеко не пропорционален его
50`ему. Такого результата можно было <во-
бодно достигнуть небольшим хорошим рас-
сказом. -
Январский номер журнала
«Красная новь»
поэтов. Р. Стиенского, С. Щипачева и впер-
Ч вые печатающегося молодого поэта — лет.
чика Хромова, 4
В публицистическом отделе будут напе-
чатаны «Заметки о современной архитек-
туре» С. Соловьева и статья В. Ермилова
— «Мечта художника и действительность».
ВИКТОР ФИНК
Pome
® сошремениой
ЧПРрраопиицити
`В прошлом тоду в Париже я вотретил
своих старых товарищей по иностранному
легиону. Ка ,
Один из них, пятидесятилетняй рабо-
чий, пошел сейчае в республиканскую 4p-
уию драться за свободу революционной
Испании. Он был” ранен в руку, в я
встретил его бодрым и радостным.
— Ничего!-—сказал он мне.—В 1915
roly я был уже ранен в Шампани; Но
вель это же ‘не помешало мне ‘через о 20
лет. взять зажившей , рукой. винтовку!
_Эта встреча породила во мне желание
налисать роман о психологии старого 601-
дата. который дважды воюет. 0. неутоми-
мых бойпах, которые ‘сейчас идут добро-
вольцами на войну с. фашизмом. .
Показать психологию такого человека,
друга Советского Союза, заклятого врага
фашизма, —илея моего будущего романа.
Это будет роман © современной Фран-
ции, о явных и тайных Французах-ан-
тифатистах, В нем хочется показать ^ра-
зочарование, которое переживает после ми-
ровой войны вся мыслящая Франция, по-
нявшая сейчас, как она была обманута.
Хочется, показать, что народ Франции на-
чинает понямать. во имя чего ему надо
бороться в недалеком будущем, когда нач-
нется новая война.
Действие романа развертывается в Па-
раже, на юге Франции, в Голландии и на
испанской границе.
Сейчас я закончил сбор и изучение ма-
териала и начинаю писать свою книту.
Конст. ФЕДИН
ПРазмипьшилегттяо.
® шлашах
Надо признаться в мучительной тягост-
ности этого занятия: говорить © своих ли-
тературных планах * единственной ‘ целью
—выполнить планы газет, поставивитих
себе задачу напечатать что-нибудь © пи-
сательских планах.
_ Газеты нас спрашивают: над чем мы
работаем?
В такие минуты думаешь: почему газе-
ты не обращаются к писателям © вопро-
сом: выполнили вы, уважаемый писатель,
свои литературные планы, о которых 0б’-
явили в прошлом году в таких-то и та-
КИХх-То газетах?
0, сколько фобких писателей тогда не
ответили бы на этот действительно деловой
вопрос ‘и сколько мужественных писателей
должны были бы ответить: нет, мы не вы-
полнили своих планов, или: нет, мы м не
думали их выполнять, потому что писали
их только для того, чтобы выполнить Ba-
ши планы, уважаемые ‘релакции газет. И
сколько. наконец, хитроумных писателей
ответили бы. так: да, мы выполнили CBO
литературные планы, но наши издатели
давно уже не выполняют свои производ-
ственные планы. ВИ
И в самом деле, как много мы пише
0 своих намерениях и как редко, или мед-
ленно, их осуществляем. Как запросто,
иногда даже не стовариваясь © писателя-
ми, журналы в начале года, дают обещания
подписчикам напечатать целые библиотеки
новых произведений и с какою феериче-
ской легкостью к‘ концу года забывают 06
этих обещаниях.
Не запумываясь над тем, что читатель—
живой человек, наделенный памятью, ло-
верием К слову, обычной человеческой по-
рядочностью, писатели декларируют перед
ним замыслы, на осуществление которых
потребуются целые годы, либо сообщают
ему «условные» названия часто действи-
тельно «условных» произведений, либо
просто отделываютея ничего не значащим
ярлыком: «новый [0-
ман». р
Я предлагаю газетам заменить титр руб-
рики; «Над чем работают писатели» но-
вым и, по-моему, увлекательным титром:
«Почему не выполнены писательские пла-
НЫ?» Вопрос серьезный, злободневный,
острый. Отазя ето, `я естественно” должен
умолчать о свойх будущих планах и про-
верить, в каком у меня положении нахо-
длятся настоящие.
«новая повесть»,
У новеллистов
На последнем (34-м) декаднике новел-
листов обычных <поров не было. Один яз
рассказов. прочитанных на собрании, был
несомненно плох, другой — безусловно
хорош: что же касается третьего, то 0п-
ределение его достоинств и недостатков
также не вызвало ‹ерьезных разногласий.
Первым в порядке чтения был рассказ
Шалва Сослани — «Си коули бата».
Народная песня, несколько удачных ме-
тафор, ‚ экзотический материал—вее 970,
вероятно, и дало основание большинству
выступавших говорить о поэтичности pac-
сказа, о том, чю в нем есть «настрое-
ние» и некоторое ощущение легендарно-
сти. Tr. Чернявский. Тарасов. Гехт, 59-
зуля, Кожевников отзывались 0 [рассказе
одобрительно, Но т. Тарасов указал на от-
сутствие ясности сюжета и на излишнюю
усложненность образов: т. Гехт. отметил
вычурность манеры Сослани, & также и
TO, что рассказ производит впечатление
отрывка: т. Кожевников обратил внима-
ние на незначительность поступков. геро-
ев рассказа; т. Левман высказал мнение,
что внешняя живописность рассказа не
пскупает слабого развития, сюжета; нако-
нец т. Стрельникова говорила об олеогра-
фичности образа Арсена. :
Прибавив ко всему этому также и то
немаловажное обстоятельство, Что в’ рас-
сказе нет идеи, что характеры персона-
тей не выразительны, мы должны’ будем
притти вк выводу о’ несомненной слабости
рассказа. Странно, что неоспоримое это
заключение на собрании высказано не
было.
Следующим был шрочатан ‘рассказ
М. Пратусевича «Прощай, Вячеслав».
Елинолушно признав этот рассказ плохим,
написанным в ложно-литературной мане-
ре, новеллисты были совершенно правы.
Следует отметить, впрочем, справедливое
вамечание ‘т. Рыкачева о том; что «Про-
щай, Вячеслав» не определяет еще воз-
уожностей автора: ‹одержание рассказа,
видимо, за пределами жизненного опыта
Пратусевича и вслед ва таким. бесспорно
плохим рассказом, может быть написан
другой, удачный.
Приятным сюрпризом, порадовавшим co-
брание, был праесказ Олега Эрберга, вы-
‘ступившего у новеллистов. как и т, Пра-
тусевич, впервые, Рассказ называется
«Обезьяна».
Через степь Афганистана к горному пе-
ревалу идет караван. Перед караваном
расстилается степь, желтая от сухой тра-
вы и глины.
Караван продвигается, встречая на CBO-
ем пути черепа и костяки лошадей. вы-
беленные солнием. Потревоженные змеи
уползают, «налюминая своим шелестом. ко-
су, срезывающую сухую траву». И вот
караван встречается ‹ путником — белуд-
жем. Только белуджи способны итти через
безводную степь пешком. Они ходят из
селения в селение, собирая себе на жизнь
игрой и песнями. И верно: путник не
один. Он ведет за с0б0й индийскую мар-
тышку. Эверек{ видимо, наколол лапку и
теперь болезненно морщится и прихрамы-
вает. i
Редки, приятны и занимательны вотре-
чи на таких дорогах!
— Желаю вам не чувствовать устало-
сти, = приветствует белудж караванщи-
ков, и они отвечают тем же, предложив
ему свои меха с водой. Но белудж не стал
пить первым. Мех $ водой он уступает
Трогательна привязанность белуджа &
своему зверьку. За что он любит его?
Не все ли равно! Он любит обезьянку по-
тому, что она — его спутница на долгих
трудных дорогах; За T0, что она помогает
ему прокормиться. за то, наконец, что
восприимчивая обезьянка так хоропю по-
казывает вое т0, чему он успел ее 0бу-
чить, Он вёлет обезьянку через пустыню
в горы, чтобы накормить ее фисташками.
Но в этом году фисташковые деревья в
горах дали лишь пустоцвет.
Натюнв человека и обезьянку, доброже-
лательные караванщики отделяют‘ им
горсть фисташек. Белудж ласково угоша-
ет зверька, но обезьянка смотрит на не-
то грустными глазами и прячет мордоч-
ку в складках его рубахи. Белудж отор-
чен, и человек, которого ‹опровождают
караванщики, предлагает ему несколько
серебряных монет. Белудж берет их © до-
стоинством.
— Теперь. если не покажешь, что уме-
ег делать твоя обезьянка, деньги распла-
вятся в кармане, — шутят караванщики.
Белулж становится серьезным. Он ro~
тов показать свое искусство. и погонщи-
ки. располатаются вокруг него. Представ-
ление ‘начинается. Меняя сцены, белулж
дергает за цепочку, и обезьянка сердито
поднимает свои брови.
очень сожалел бы, если бы ино-
странеп, который едет с вами, оказался
англичанином. — говорит белудж после
представления, но ему об’ясняют, откуда
едет этот иностранец: он едет из совет-
ской‘ земли. Тогда, одобрительно кивнув
головой, белудж передает обезъянке палку
и велит ей: НИ
— Покажи всем. ‘кто’ любит свою pd-
Дину: как мы, афтанцы. прогоняли вратов
‹ нашей земли. : {
Обезьянка действует воображаемым петы-
ком, а старик поет песню:
Мы штыком кололи, наступая,
Черного и белого сипая...
И узнали, что краснее Manos
Крови пвет у них был одинаков.
— И правильно! — одобряют cayma-
тели.—«Ирювь у всех одна». «У черной
коровы молоко. все равно. белое».
— Покажи теперь. как враги убегали
от нас.. — говорит ей ее хозяин. 0безь-
янка подняла передние лапки, как бы
прося пощады, потом осторожно побежа-
ла. заваливаясь на один бок, и упала.
— Отлично! — закричали вокрут:
‚Но белудж внимательно посмотрел на
лежавшую обезьянку. и на его лице поя-
вилась растерянность. Встань. Шадьяне,—
закричал он. — я не учил тебя падать!
Обезьянка, однако, больше не встала.
Нет: не на колючки накололась она. Ее
ужалила эмея.
Караван идет дальше.
А белудж остается сидеть возле трупа
обезьяны. Что же! Теперь. даже дойдя
до селения, он не сможет показать, как
афганцы” боролись з& свою независимость.
Прелестный рассказ. Рассказ, который
может служить примером того, как самый
сюжет ‹пособен выражать мыель худож-
ника. рассказ, блещущий живописностью.
То обстоятельство, что отличный этот
рассказ несколько лет блуждал по редак-
циям и не был напечатан, не может не
вызвать ‘уливления. a.
обезьянке.
и
о Январский номер журнала
«Интернациональная литература»
Слан в печать январский номер жур-
нала «Интернациональная литература». В
журнале будут помещены стихотворения
иностранных поэтов, посвященные В. И.
Ленину: испанского поэта Пля-и-Бельтра-
на, английских поэтов Линдеея и Свин-
тлера, китайского поэта Эми Сяо, поэтов
Латинской Америки: Ильдефонсо Тереда
Вальдес, Винет де Рокка, Хосе Муньос
Коте. is
Журнал дает подборку материалов «Из
книг и высказываний писателей — пред-
ставителей интеллигенции и трудящихея
Запада о Ленине» и графический материал
о Ленине, в частности — «Ленин в из0-
бразительном искусстве иностранных ху-
дожников» ° (фотографические снимки ¢
картин, плакатов, обложек книг В. И.
а изданных на иностранных язы-
ках).
-С январского номера журнал «Интерна-
циональная литература» начинает печа-
тать новый большой роман Генриха Манна
«Зрелость Генриха Г» (этот роман пой-
дет в четырех первых. номерах журнала
58 909 iP.). :
В журнале будут помешены также
пьеса Э. Хегингуэя «Пятая колонна», отры-
BOR us книги Анри Барбюса «Слова бор-
ца» (из статей и речей Барбюса 1914—
1920° гг.), рассказ китайского писателя
Яо Сю-ин «Чабанчех Макаи» (00 0свобо-
дительной войне Китая с Японией), ста-
tha Диас Капедо «0б испанском театре
ХХ века», статья о книге Евы Кюри «Ма-
дам Кюри», статья Е. Книпович «Тема
воинствующего гуманизма» ^(о творчестве
Генриха Манна),
В КЕТЛМИСКАЯ
НЕЕ РЕЛАКТОР
К сожалению, слишком быстро закон-
чилась важная дискуссия 0 писателе и
редакторе, начатая А. Дерманом. А многим
еше есть что сказать. У пас существуют,
порою, и причесывание и боязнь” творче-
ских ошибок писателя. Без творческих
ошибок не может быть и творческих до.
стижений, а человеку широкому, смелому,
человеку. со вкусом всегда легко. отличить.
и творческую от ошибки политиче-
ской.
Можно привести много примеров вред-,
ного вмешательства иных редакторов, . ко-
торые стремятся покрыть рукопись лаком,
которые, как чорт ладана, боятся омело-.
сти в изображении нашей действительно-
сти и в области . стиля. Есть редакторы,
стремящиеся к тому, чтобы все произведе-
вия быти налтисаны одинаково, элементар-
но-грамотным и. скучнейшим языком тре-
тьесортной. литературы.
(00 всем этом, если бы дибкуссия про-
холжалась, можно было бы поговорить ©
фактами в руках. Вероятно, назвали бы
несколько славных редакторских фамилий,
и широкая литературная общественность
узнала бы имена и поступки вдохновен-
ных редакторов, людей со вкусом, этих
первых и невидимых критиков, которые
своей лелтельностью приносят литературе
большую пользу. очищают ее и возвыша-
wr. Ho общественность в то же время у3-
нала бы имена и поступки редакторов 0е3-
ларных, трусливых, чья деятельность 06-
кверняет нашу литературу, ‘задерживает
ев движение, порождает сусальность, ложь,
скуку.
Я прочитал хорошую книгу Веры Кет-
зииской «Мужество». Вак много плохих
уытажений и безвкусицы в этом талант-
{том произведении! И как легко мог бы
(а всего отого избавиться автор, вести бы
его редактор Ю. Калашников оказалея б0-
лее взыскательным человеком.
В начале романа действие происходит
одновоеменно в разных местах. Комсомоль-
‘пы заняты бвоими будничными делами,
Втруг эти дела обрываются. Партия моби-
лизовала комсомольцев и посылает их на
Дальний Восток, чтобы на пустынном и
тиком берегу Амура, в далекой тайге: по=
строить новый, горох. Этот. город нужен
для обороны, в этом тороде будут стройть-,
‘ся корабли. Герои встретились в поезде,
‹и когда перед нами прошла галлерея KOM-
сомольцев и комсомолок, мы увидели, что
автор показал нам новое, молодое поколе-
ние с1раны. Они все фазные, по есть m04-
ти у Всех одна черта, которая делает их
похожими, в хорошем смысле слова. 9т0—
романтическое, мужественное; кочевое по-
коление первых пятилеток. Они; легко: рас-
стались с родными местами, со всей своей
налаженной жизнью, они — настоящие
терои ‘нашего времени, потому что умеют
и мечтать и осуществлять эти мечты, уме-
ют жить будущим и приближать к ©
это будущее.
На стройке нового города неблагополуч-
но. Искусно замаскированные, . пробрав-
шиеся в руководство стройкой враги 60-
ветской власти делают все для тото, чтобы
молодежь упала духом и разуверилась в
том, В0 что верит. Тяжелый быт,’ цынга,
темные слухи делают свое вредное дело,
ий кое-кто падает духом, кое-кто дезерти-
рует. Но как ни пакостили, как ви Bpe-
дили врати — дух революционной м0ло-
лежи победил. Город выстроен, первый
корабль спущен на воду.
лодежь. 4
Вера Кетлинская, несмотря на множе-
ство частных неудач, рассказала пам, как
закалялось молодое - поколение тридцатых
толов. Ее книга хороша потому. что в ней
виден родник, откуда черпали силы эти
прекрасные молодые люди, которые, отсту-
пая, не отступали и неё сдавались и, па-
дая. подымались вновь и вновь и доби-
лись того, чето хотели и они, и комсомол,
и партия, и народ,
Вера Кетлинская. — талантливый лите-
ратор, и она, мы узерены в этом, соглахи-
Выросла и. м0-
‘лась бы © редактором, если бы он сказал
Гей, примерно, тах: 1
`— В вашем хорошем романе есть ошиб-
ки органические, ис ними ничего не по-
делаешь, 06 этом вы подумаете в следую-
щей книге, но есть и такие ошибки, ко-
торые мы с вами обязаны немедленно
удалить. потому что они портят страницы
романа и приглушают его поэзию.
Какие ошибки имеем мы в Виду, счи-
„тая, что это те самые ошибки, на KOTO-
рые автор имеет право? Роман растянут,
у читателя не может не остаться впечат-
ления, что автор должен был сделать его
короче и стремительнее. В блужданиях
Сергея -по Сахалину много лишнего; опи-
‘сътвая переживания Клары Каплан, Голи-
цына и Тбни Васяевой, автор продолжает
товорить тогда, когда все уже давным-
давно сказано.
Й все же тут мы согласны в редакто-
и резать фоман и выпустил книгу в свет
¢ ee несовершенствами. Автор должен был
слелать книгу короче, но он еще не смог
это сделать, и надо © ним Фогласиться,
потому что, книга хороша, и мы простим
ей ее многословие. Это не снимает кри-
тику, но произвол красного карандаша —
явление . вредное. У нас исказили ромач
Малышкина, пытались исказить › роман
`рымова. Механическое сокращение —
это кажущееся улучшение, на самом деле
оно разрушает-стиль и ритм книги и ско-
вывает автора, который вместе с творче-
скими ошибками имеет и творческие до-
стижения. Операционный нож редактора
часто. режет живое и . здоровое мясо, и
всем тогда ясно — лучше бы не опери-
ровать.
0. каких не-творческих оптибках идет
речь? Их; очень много. Слишком aco
автор ‘ проявляет равнодушие к слову, и
удивительно, что редактор не посоветовал
ему избавиться от уродливых оборотов
речи, грамматически-неправильных pas.
Наделяя женщин мужскими прозвищами,
автор создает фразы-ублюдки: «Галчонок
была” молчалива», «Амурский крокодил
регулировала. очерель», «Вчератияя Галчю-
нок», «Крокодил сказала» и так без кон-
DOM, который не заставил автора вромсать:
ца. Запутавшись в мужском и женском
родах, автор пишет: «Солнечный. город
Одесса вся золотилась в жарких весен-
них лучах». Такие обороты речи создают
у читателя ощущение, что в романе все
время неблатополучно с грамматикой. Надо
быть глухим, чтобы позволить .себе. напи-
сать такое дурацкое слово, как «прораб-
ство».
Мы уверены, еели бы редажтор был б0-
лее взыскательным человеком, он сказал
бы Кетлинской: /
— Уберите все эти уродливые сокра-
шения, уродливые обороты речи и вульга-
ризмы.
И автор убрал бы их, очистив этим
книгу. А вульгаризмов очень много. В
авторском тексте — не в диалоге — есть
такие Фразы, каж «Гриша поломалея для
фасона», «Капитан поломался», «Она кру-
тила им толовы» и так далее. Мне ка-
жется, что за допущение в книге таких
фраз следует взыскивать с Гослитиздала
штраф.
Талантливый автор позволяет себе го-
ворить епиходовским языком. Один из ге-
роев, поэт Исаков, перестал писать стихи,
и автор сообщает: «в этот период... CTH-
хового затишья...» Так как таких выра-
жений немало и в книге Веры Кетлин-
ской, и в других книгах, мы считаем не-
обходимым провести кампанию, посвящен-
ную искоренению епиходовоких словечек
из нашего литературного — и не только
литературного, но и канцелярского языка.
Если бы редактор был взыскательным
человеком, он потребовал бы, чтобы Кет-
линская убрала такие лжекрасоты, как
«узкоколейка... подмигивала Сергею бле-
стящими ресницами рельс», «море. светит-
ся... как девичьи щеки» и т. п., и Вера
Кетлинская немедленно убрала бы эти без-
вкусные фразы.
Редактор должен был также сказать:
— В ваш правдивый рассказ 0 людях
и событиях вдруг врывается нестерпимая
фальшь. Кто поверит вам, что, уезжая в
отпуск, водолаз спускается на дно морское
только для того, чтобы «как любовник на
свидании... полней с глазу на глаз пере-
жить разлуку»... Это похуже Вертинского,
на которого вы нападаете и которому при-
писали прекрасные стихи Иннокентия
Анненского, которые тут же’ исказили. Вер-
тинского вы тоже исказили, но это не
беда, стихи паршивые. А в чудесном сти-
хотворении Анненского сказано;
«Не. потому, что от нее светло»...
..У вас же: «с нею мине светло».
Й еще. должен был сказать редактор,
если бы он был человеком со вкусом:
— Вы решились описать вождя проле-
тариата Кирова, не имея на это, в данном
случае, «художественного права». Нельзя
художественно обеднять всем известные
образы ‘исторических людей. Из-за вашего
легкомыслия Киров, который был трибуном
социалистической революции, произносят
у вас две-три незначительные фразы. По-
думайте, и, если сумеете, переработайте,
а не сумеете — исключите эту плохо на-
писанную сцену, недостойную памяти ве-
ликого человека.
Много еще можно было бы сказать не-
взыскательному редактору, но оставим
остальное для дискуссии Oo редакторе и
писателе, которую необходимо продолжить,
ий вернемся к роману. Итак, несмотря на
10, что его страницы замусорены, мы вее
же считаем «Мужество» хорошей, волную-
щей книгой, За нее мы с охотой отдадим
десяток гладких романов, к которым ни-
как не придерешься, но которые бездуш-
ны, ремесленнически-хололны и которые
ловольно часто появляются в наших жуо-
налах. Потому, например, что история се-
мейных взаимоотношений Андрея Ёругло-
ва и его жены Дины дает нам предетав-
ление о нравственности нашето поколения.
Андрей Круглов разбил свою неудачную
семейную жизнь, чтобы спастись ‘от боло-
та, — во все это верится, и его победа
воспринимается как ‘торжество молодого
советского человека. Потому что, несмотря
на длинноты и на банальность некоторых
положений, книга дышит поэзией оживаю-
щего края, поэзией разумного, вдохновен-
ного труда. Не все характеры закончены и
ясны до конца, но почти все герри —
живые люди; и Катя Ставрова, бежавтая
от скучного мужа и скучного быта туда,
где она всего нужнее и где она резко
ощутит кипучесть своей жизни и ©в0его
‘нашей жизни,
труда, и Клара Каплан, которая, не разу-
чившись чувствовать, научилась подчи-
нять чувство разуму, и Сергей Голицын,
который, дезертировав, стал понимать, что
это привело его к отчуждению от всего
лучшего, что есть в советском обществе,
и печник, которого приводит в забавный
восторг та удаль и праздничность, которую
комсомольцы вносят в самые будничные
тяжелые трудовые процессы.
Вера Кетлинская, назвавшая свой роман
«Мужеством», и сама ббльшей ‹ частью
рассказывает 0 жизни мужественно, без
фальши и прикрас. Жизнь ее героев суро-
Ba, He каждый выдержит такую жизнь, и
радостно ‘следить, как многие герои выхо-
дяг © честью из невероятных испытаний.
Жаль, что автор ‘не рассказал 0б этом 60-
лее поэтично, не высокопарно — упаси
Господь, — a поэтично. Вере Кетлинской
не удалось отойти от ‘своего ‘материала,
порой она слишком буднично копается в
нем, у нее, как У художника, нет ощу-
шения, что картина, описанная ею, это,
в сущности, советский эпос. Вернее, кар-
тина могла бы стать эпической, если бы
не фельетонность многих сцен, нестрой-
ность композиции и хаотичное нагромож-
дение нужных и ненужных деталей. Как
и многим ее героям, автору есть что ска-
зать, есть знание нашей жизни, любовь к
вера в Hee. B поднятии
культуры автора’ должен участвовать и
редактор. Но для этого нужно, ‘чтобы 1е-
дактором был человек, имеющий на это
право, то-есть человек с настоящим лите-
ратурным вкусом. Таких редакторов ‘У нас
малб. Мы легкомысленно оборвали дискус-
сию, которая могла бы помочь улучшить
релакторекий институт и ‘добиться того,
чтобы редакторами были только Te, кто
способен хдвагать вперед нашу литературу.
До сих пор наряду с подобными редакто-
рами есть и такие, которые тормозят раз-
витие нашей литературы и нередко уводят
ее ‘в сторону, на неверную дорогу лжеис-
кусетва.
Литературная газета
№2
ss eee
3