КОРОТКИЕ РЕЦЕНЗИИ «НАД. ДОНОМ-РЕКОЙ» © \ Заслуживает внимания творчество поэ- о границе и.ее защитниках. Рассказ: 0 по- . Та-песенника Анатолия Софронова. Песня «Бак у дуба старого», положенная на му- зыку композитором С. Кацем, стала попу- лярной. Книга «Над Доном-рекой», вышедшая . в Ростовском областном книгоиздательетве, дает общее представление о работе Софро- нова, и позволяет говорить © его возможно- сетях. ; a r Наиболее интересен песенный раздел книги. Софронов чутко прислушивается к народной поэзии донских станиц, старает- сея приблизить свои песни к казачьему фольклору. Стилизация была бы вполне уместна здесь, если бы Софронов не’ зло- употребляя вю и не заполнял етроки пРгамиами, взятыми из народных песен, Автор явно злоупотребляет «зорьками», «полюшками» и прочими далеко не 0бя- Вательными и ‘много раз ветречавшимися в пеенях словами. м т Софронов, к сожалению, узко понимает оборонную направленность казачьей пес- ни. Стандартные строчки, ставшие уже достоянием пародистов, портят многие удачные стихи Софронова. Поэту необходимо тематику. Во: всех стихах Софронова слиш- KOM часто повторяютуя темы расставания и ветречи. Хороши’ лирические песни «Вышел. ие- can» и «Свадебная», Второй раздел книги, посвященный по- траничной теме, гораздо слабее первого. Софронов не сумел сказать ничего нового!. Веселая фантастика для детей — жанр, К которому юные ‘читатели относятся ¢ восхищением, а писатели — © холодным равнодушием. Поэтому у нас мало про- изведений подобного рода, а те. немногие, которые появились за последнее время, пользуются большим успехом ‘у детей. Е числу таких произведений принадле- жит веселая фантастическая повесть « J. Лагина «Старик Хоттабыч», опубликован: ная в трех книжках журнала «Пио- нер» 1, Старый джин Гассан Абдурахман ибн Хоттаб, ослушавшийся своео повелителя Сулеймана ибн Дауда, был заключен: в бутылку, которую’ по истечении столетий нашел на дне Москва-реки пионер -Волька. Освобожденный джин признает своим вла- дыкой юного избавителя, сопровождает его всюду и в угоду ему творит всевозможные чудеса, весьма старомодные и доставляю- щие множество затруднений Вольке; Сюжетный прием, избранный Л. Лаги- HEIM, — пародийное использование моти: вов «Тысячи и одной ночи» — He нов; однако в пределах установившейся ли» тературной традиции автор сумел найти множество свежих и по-настоящему забав- ных ситуаций, повесть написана легко, увлекательно и с хорошим чувством юмора. «Деятельность» Абдурахмана -ибн - Хот- таба или «старика Хоттабыча», как окре- стили его ребята, протекает на фоне co- ветской действительности, и в’ этом — тлавный источник смешных недоразуме- ний, к которым большей частью приводят все чудеса, творимые джином. Так, желая . облегчить Вольке экзамея по географии, старик Хоттабыч прячетея за дверью класса и вкладывает ‘в уста своего юного друга ответы, соответствую- ие уровню географических познаний ге- pore «Тысячи и одной ночи». — Ч10 . такое горизонт? — спросил Вольку учитель. «— Горизонтом, о высокочтиный мой учитель, — начал он и тут же облился холодным потом, — я осмелюсь назвать, с твоего позволения, ту грань, где хру- стальный купол небес соприкасается г краем земли». Так же неуместны и забавны прочие «услуги» джина: он заставляет Вольку высокомерно и властно разговаривать с д 1 «Пионер», №№ 10—12 за 1938 г. В. В Ti «Помню, раз’ вечером сидел я в универ- ситетском парке на горе Домберге. Быль весна, солнце садилось, в лиловатой мгле краснели внизу черепичатые крыши ro- родских домов, из чащи кустов тянуло ласковой прохладой. Я думал мрачную думу о жизни. И вдруг, — вдруг непонят- ная волна захлестнула душу совершенно необычною по силе радостью“ Мускулы напрягались и играли, грудь глубоко ды- шала. Как хорошо! Как жизнь интересна и прекрасна! И какая чушь всё то, о чем я только что думал! В ‘первый раз тогда встало перед сознанием ощущение чудо- вищной зависимости‘ нашей «свободной души» от самых для`нее обидных причин — не только общественного; но даже уз- ко-физиологического порядкя». Эти строки взяты из воспоминаний В. В. Вересаева о его студенческих ’ годах в Дерпте. Они чрезвычайно характерны для это мироощущения, для ero творчества, для всего его духовного облика, В перечне условий, в которых этот 06- лик складывался, с полной наглядностью выступают моменты и «общественного» и «узко-физиологического» порядка. Мы не можем здесь входить в их подробный анализ, — это задача специальной моно- трафии. Отметим лишь, что биография Ве- pecaeBa, по сравнению с биографиями рус- ©ких. писателей дореволюционной поры, на- редкость счастлива. Здоровая физическая природа; прекрасная, честная, культурная, трудовая и многочисленная семья; пра: вильный физический режим в юности; многостороннее, серьезное образовалие; близкое внакомство с естественными нау- вами; революционно-общественный под’ем в пору серьезного приступа к. литератур- ному творчеству, —. вот краткая схема этой биографии. И в полном соответствии $ нею находится то насквозь оптимисти* ческое мироощущение, которое отличает Вересаева среди русских писателей его эпохи, мироощущение, острый всплеск ко- торого посреди мрачных дум о жизни по- тряс его на заре молодости. а разнообразить свою . «СТАРИК ХОТТАБЫЧ» ] жаблей и резиновых игрушек «уйди-уй- имке диверсанта напоминает десятки по- добных рассказов. Пограничные песни. ли- шены оригинальности, В одном из стихо- творений автор. говорит: ‘ В нашей стране существует огромный интерес к истории. Да и не только история сама по себе интересует советекого ‘чита- теля: писатели, музыканты, художники, общественные ‹ деятели, ученые „полковод- цы — все те, ктостак или иначе вложил свой вклад в сокровищницу культуры, вы- зывают живейший интерес к своей жизни и деятельности. Весь’ золотой фонд чело- вечества, все замечательные личности, когда бы и где бы они ни жили, инте- ресуют нашего читателя, Как жили эти люди? Какие препятет- вия вставали нз их пути? Как сумели они пронести через них свое дарование и мно- го ли из него расплескали? И, наконец, что создали они, в чем их величие и зна- чение? Все эти вопросы закономерно встают пе- ред Читателем, и ответ на них он хочет получить из биографии. Таким образом, к биографии пред’явля- ются строгие и ответственные требования: она должна быть в полном смысле слова жизнеописанием, должна представить 0б- раз человека со всеми его индивидузльны- МИ особенностями, И вместе с тем она должна содержать краткую характеристику тех общественных сил, под влияние. кото- рых попадал данный человек. © Здесь таятся две опасности биотрафи- ческого жанра: если не будет второго yc- ловия, то книга окажется легковесной и ненаучной, и читатель не поверит ee вы- водам; если же этот ‘момент. будет непро- порционально раздут, то за деревьями не будет видно леса, иначе говоря, за собы- тиями не’ видно будет человека. a Еще ‘заметнее проявляется эта двойст- венность в. вопросах стиля: если нужно Ты Услышь эту песню простую И от сотен других отличи. В сожалению, некоторые‘ песни бофро- нова нельзя отличить’ от других, много’ раз уже слышанных песен. В конце книги помещено несколько ли- рических стихотворений о море и о юге. Они показывают наблюдательность автора, радуют несколькими удачными строками, но не болыие. Погоня за «красивоетью». помешала поэту передавать свои чуветва и переживания. Наибольшей удачи достиг Анатолий боф- ронов в песне. Видимо, таково свойство его таланта. Но и в области песни ронов сделал. лишь первые шаги. Углуб- ленно изучая казачий фольклор, поэт. не- сомненно найдет для себя много полезно- го, расширит и тематику и ритмическое дрижение песен, Ростовское областное издательство \лю- бовно оформило книгу молодого поэта. Но редактор ее, тов. Бусыгин, недостаточно строго и внимательно отредактировал кни- гу Софронова. Легко можно было бы убрать многие повторения и «проходные» стихи, дать автору переработать неудачные стро- ки. Но, прежде всего, строже к своим сти- хам должен был отнестись сам автор, Евг. ДОЛМАТОВСКИЙ постовым милиционером; чтобы повести Вольку в кино, куда не допускают детей моложе 16 лет, он покрывает его лицо окладистой бородой, & затем, забыв. секрет «расколдовывания», оставляет ео © ней ит. д. В то же время Хоттабыч, боится автобусов, троллейбусов, грузовиков, ‘трам- ваев, самолетов, прожекторов, экскавато- рев, пишущих машинок, телефонов, ‘пате- фонов, радиорупоров, пылесосов, электри- ческих выключателей, примусов, дири- прочтут читатели самых разнообразных кругов, то, казалось бы, надо. избрать 060- бо увлекательную. манеру изложения; од- нако манера—беллетристическая -—— часто не может вместить сухие’ рассуждения и описания, без которых обойтись все же нельзя; Вопрос 0 том, каким должен быть био- графический жанр, представляется тем бо- лее актуальным, что за последние годы этот жанр занял очень видное место в советской ‘литературе. (У нас издается в течение ряда лет специальная серий книг: «Жизнь замечательных людей», а кроме того, то и дело появляются отдельные произведения, являющиеся чем-то средним между историческим романом и биографи- ей (о Щорсе, о Стендале, о”Паганини, о Федотове, Левитане и т. п.).`° _ я Bea эта обильная литература разнится между собой и по качеству выполнения и по методике изложения. Одной из лучших биографий можно, мне ди...» И, конечно, он подавлен чудесами метро, по сравнению, с которыми его соб- ственные чудеса кажутся совершеннейши- ми пустяками. : Даже. когда Хоттабыч с демонстрирует свои «высшие достижения», например ко- вер-самолет, которым он управляет, вы- щипывая волоски из соботвенной бороды, ему не удается избежать конфуза: пото- лок у ковра-самолета очень низок, ско- рость мала, и он плохо ведет себя в, слож: ной метеорологической обстановке. Описы- вая полет на ковре-самолете, Л. Jaruz Удачно применяет авиационные ‘и аэроди- Кажется, признать работу Е. Тарле «Ha- полеон». Характер изложения, рельефность Зи ие ТОРМИНЫ: ‚910. ДеТАОТ ОТ 18 и, чеканноскк формулировок, легкость Porm еще более забавной, : ‚ и плавность ‘языка — словом, высокие до- © ; Очень остроумна, тлава 0 пирковом пред-- CTOHHCTBS стиля наряду-с блестящим зна- ставлении, где Хоттабыч, оттерев на зад- Нием предмета делают эту КНИГУ несом- ний план фокусника) развертывает перёд ненно художественной биографией. А, изумленными зрителями весь ассортимент Между тем, Тарле не прибегает ни к ка- своих чудес. Но и здесь он терпит фиаско: Кому беллетризированию. Ни слова’ вымыс- 0б’евшись «эсвимо», он заболевает в мо- 71а нет. в его книге, как HeT вставных мент своего торжества... описаний, лирических или патетических Добродушный юмор, ироническое отно- sha mar Asa ik ие и шение в Хоттабычу, ощутимое на°протя- ТИХ Зтрибутов беллетристичеекой формы жении. всей повести, позволяют автору изложения. смешивать фантастику © резльностью 6e3 _Вот другие биографии— К. Паустовский опасения, что нехитрые чудеса старого ма- «Левитан» и «Бипренский» и В. Шклов- та будут приняты всерьез. Е сожалению, ский «Капитан Федотов». Эти три книги J. Лагин иногда отступает от этого прз- вила и заставляет Хоттабыча свершать весьма полезные ‘дела, — например сни- мать © мели пароход; передвигать дома п т. д. Повесть написана неровно, есть гла- вы менее удачные. Пионер Волька мало- выразителен, восточный колорит речи Хот- табыча не везде выдержан, наконец Л. Ла- гин не нашел остроумного решения —= что же, в конце концов, делать с Хоттабы- чем. Несмотря на эти недостатки, повесть читается с интересом. А. КОЗАЧИНСКИЙ ре, потому мы и остановились на них. Конечно, уже по своему об’ему они не мо- гут. претендовать на всестороннее освеще- ние темы, но основная черта их, метод, по которому они ллостроены, вполнё выяв- лены. Это — стремление к сюжетности, стремление всячески беллетризировать про- изведение. В этом смысле цель авторов надо считать достигнутой. Книжки Пзу- стовского исполнены со ‘свойственным ему лиризмом, в «Капитане Федотовё» успеш- но передан мрачный колорит эпохи. Но приходится констатировать: людей, которым посвящены. эти’ книги, мы не А. ДЕРМАН Оно — ключ ко. всему творчеству Вере- саева. «В чем жизнь? В чем ее смысл? В чем цель?» — задает себе Вересаев ряд вопросов в книге «Живая жизнь». Ответ только один: в самой жизни. Жизнь сама по себе представляет, высочайшую цен- ность, полную таинственной глубины, Вся- кое проявление живого существа может быть полно жизни, и тогда оно’ будет прекрасно, светло и самоценно; а нет жиз- ни, — и то же явление становится тем- ным, мертвым, и, как могильные черви, в нем начинают копошиться вопросы: ва- чем? для чего? какой смысл? Мы живем не для TOTO, чтобы творить добро, как жи: вем не для того, чтобы бороться, любить, есть или спать. И мы творим добро, бо- ремся, едим, любим, потому что живем, И поскольку мы в этом живем, поскольку это есть проявление жизни, постольку не может быть и самого вопроса «зачем?». Чтобы в литературе, ‘где в течение 70— 80 лет вопрос о смысле жизни едва ли не доминировал над всеми другими, провоз- гласить незаконность самого вопроса, тре- бовалось, конечно, совершенно незауряд- ное чувство духовной независимости. Ho совершенно. несомненно, что . питалось оно у Вересаева его огромным ощущением ценности самого процесса жизни. Оно так, велико в нем, что включает в себя ABATE ния, прочно ассоциирующиеся в нашем сознании с отрицанием жизни, как, напри- Но и это не все. Не только старость, по Вересаеву, не’ противоречит жизни, — сама смерть/ей не противоречит! Эта мысль высказывается у него неоднократ- но то от лица автора, то от лица его ге- роев. В тонком, интересном рассказе «Де- душка» указанная мысль даже составляет главное содержание произведения. Здесь нарисован. ‘некий Андрей Павлович, ста- рый революционер. физически-тяжко, но в то же время просветленно и жизнера- `достно умирающий. Назестившей его в. ча- вы жестоких страданий девушке он чита- ет.то место из гетевского «Прометея», гдё в’ беседе с Пандорой Прометей определяет смерть как момент наиболее полного ох- вата’ мира в своем ощущении. «Но если бы мы это всегда понимали,—замечает при этом Андрей Павлович, — что за чудес- ная была бы. наша жизнь! Живешь, ра- дуешься на солнце, на землю, на душу человеческую, & внутри: погоди, душа, это не все. Ко всему этому будет тебе еще — смерть. Огромнейшее, яркое подытожива- ние жизни, молния, вдруг все назади озарившая; — «все что когда-либо излива- ло на тебя радости и боли». Самое manos станет великим и милым, вдруг поймешь, как значительна и глубока была жизнь, и спросишь себя в удивлении: как же я этого раньше не замечал? И как же я раньше незнал, какая радость в том, что передо мною’ открывается?» мер, старость. «Все мы» растем, .— пишет y он в одном месте, — в презрений. к ста-. 2; рости и ужасе перед нею. Но. если бы я : тотда (в юности. — А. Д,) знал, — а кто Отсюда, от. этого универсального жизне- это в молодости знает? — если бы я тог- да знал, какою нестрашною, какою радо- стною и блатодатною может быть эта грозная‘ старость! Мне шестьдесят лет. Как бы я, семнадцатилетний, удивился, если бы увидел себя теперешнего, игостидесяти- летнего: что такое?» И не думает огляды- ваться.с тоскою назад, не льет. слез. о «невозвратной юности», а приветственно простирает. руки навстречу `«холодному призраку» и говорит: «Какая неожидан- ная радость!» любия и жизнеутверждения, включающего старость в. состав жизненных благ и смерть — в состав жизни, расходятся, как радиусы от центра, все творческие линии В. В. Вересаева, 5 Характерно в этом смысле самое их разно-и многообразие. Вересаев прежде всего. беллетрист: но такая’ его. не-беллет- ристическая книга, как «Записки врача», никак не менее, я скорее более значи» тельна, чем его беллетристика; но его фи- лософоко-вкритическое исследование «Жи- создать биографию, которую с увлечением. являются, пожалуй, лучшими в своем жан- _К. ОСИПОВ познаем в точном, историческом смыеле Этого слова. Мы знакомимся © ними, как знакомятся на-ходу, вынося то или дру- гое, хотя бы яркое, но общее впечатление , и вскоре забывая 0 случайном знакомом, именно в. силу неконкретности этого ‘вие- -ронам. жизни, не. может и не должно чатления. В этих книгах нет связного изображения эпохи (нельзя же считать таковым сообщение, что Левитану не давали правз. жительства в Москве или ‚что кадетов. секли. десятками); нет систе- матического описания жизни героев, да- ны, в сущности, только фрагменты ее; нет, наконец, более или менее подробно- го описания их творений. Повторяю, Mo- жет быть, авторы и не преследовали всех этих целей. В таком случае их книги — очень удачные беллетристические произ- ведения, но не биографии. В таком слу- чае упрек надо обратить He в данным Бпигам (в смысле выполнения), а к жан- ру. к определенному методу писания био- графий., Вспомним Вазари. Его жизнеописания не увядают оттого, что они спементиро- ваны плотной массой деталей, насыщаю- щих характеристики, делающих их 0ся- заемыми. Каждую работу того или дру- гого художника Вазари описывает так, что мы как бы видим ее перед собой. Конечно, в настоящее время манера Ва- зари нае уже не удовлетворяет, но мно- гое в ней заслуживает серьезного внима- НИЯ. Коснемея еще одного произведения но- вейшей биографической литературы -— книги (С. Голубова о Бестужеве-Марлин- ском. Мы находим здесь обилие подробно- стей, систематичность изложения, но на- ряду в этим то же стремление к сюжет- ности; искусственное «олитературивание» всех и_всяких событий и фактов, с ко- торыми автор считает необходимым по- знакомить читателя. Вот, например, как изображает. автор. болезнь героя: «Страш- ные пароксизмы лихорадки, во время ко- торых он ясно слышал, как шевелился в его кишках вывезенный из форта «Сла- ва» чудовищный солитер, перетащили (?) его из тюрьмы на квартиру к братьям и едва не уложили в гроб» (стр. 343). Нуж- но сообщить, что Бестужев вышел на улицу. Автор пишет: «По мостовой в гро- хочущих каретах скакали генералы. Офи- церы звякали палашами по граниту ши- роких тротуаров, заглядывая под шляпки встречных дам» (стр. 41). Нельзя возра- жать против оживления текста, но здесь уж количество переходит в качество; исторического романа все же не’ получает- ся (как видно из архитектоники книги, автор и не стремился к этому), но полу- чается бледное подобие его. Енига С. Годубова заслуживает, в 0б- щем, несомненно положительной оценки, однако манера изложения, избранная. ав- тором, вызывает большие сомнения. Не характерно ли, что Пушкин не под- дался соблазну написать «Историю Пуга- чевского бунта» в форме исторического романа.-или повести.. Он. выдержал _ это сочинение в тоне исторического исследо- вания, а все богатство ‚образов и сцен, запечатлевигихся в его творческом во00б- ражении, отразил через несколько лет в «Вапитанской дочке». Не всякий мате- риал следует. беллетризировать, ‚ лишь определенные эпизоды органически укла- дываются в беллетристическую форму. Нам кажется, что художественно напи- санная биография — самостоятельный литературный жанр. Он столь же право- мерен, как, скажем, жанр. исторического романа, но отличается от него тем, что требует большей систематичности и 0об- стоятельности в описании деятельности героя, более точного анализа социальной обстановки и большего соответствия исто- рическим фактам; с другой стороны, к не- му должны пред’являться меньшие требо- вания в смысле сюжетности и заниматель- ности, поскольку этот жанр’ допускает вымысел лишь в виде исключения и толь- ко для оживления деталей, Но если так, то в чем же художествен- ность этого жанра? Ответим. на этот раз чужими словами. В статье «Несколько слов по. поводу вая жизнБ», совершенно оригинальное по форме, смелое по мысли, подкупающее исключительно доверчивой авторской ис- кренностью, богатое по привлеченному ма- териалу, исследование это — одна ‘из прекраснейших книг в нашей критической литературе, до’ сих пор еще недостаточно оцененная. А далее — замечательные ме- муары; переводы, в числе которых такой, «Подвиг», как перевод всей «Илнады»; на- конец совершенно оригинальная по за- мыслу книга «Пушкин в жизни». Подобного рода `разносторонность может быть обусловлена ‘диаметрально-противо- положными причинами, Порою она отра- жает чисто дилетантское безразличие. ав- тора. У Вересаева она вытекает из ощу- щения богатства жизни, захватывающей ето внимание то одной, ‘то другой своей стороной. Вот он принимается за пере- вод эллинских лириков Архилоха и Сафо. Какая на первый взгляд Тихая гавань для гурманокого эстетства, для наджизнен- ного успокоения. Но прочтите две стра- нички предисловия Вересаева к его пере- водам, — как насыщены они. трепетом, какое живое’ волнение наполняет душу автора. Отметив с чувством глубокого удовлетворения многовековую живучесть поэзии Архилоха и Сафо, переводчик при- бавляет:; «И тем! обиднее скудость поэти- ческого наследства, доставшегося нам. от них, тем возмутительнее небрежность, с какою позднейшее эллинство растеряло дратоценнейитие сокровища, бывшие в его руках. Ничтожный Анакреон и.его подра- жатели были этому эллинству более по плечу, чем: великие Архилох и Сафо. И наш печальный удел — только. вчитывать- ся в дошедшие коротенвкие отрывки, ста- раться почуять сквозь них погибшую ве- ликую красоту. и горько спрашивать: не- ужели me навсегда и бесповоротно ис- чезли’ для н8с эти невозместимые сокро- вища эллинского гения? К счастью, по- следние находки в оксирихских папирусах и огромное. количество папирусов, еще не обследованных, дают нам право надеяться, что хоть некоторая часть погибших сокро- BHI все-таки будет еще вырвана из недр поглотившего их времени». Реакция автора на судьбу произведе- ний Архилоха и Сафо, это негодование его против поздних эллинов, позволивших себе ‘предпочесть ничтожного Анакреона любимцам Вересаева Архилоху и Сафо, Жанр художественной биографии. книги «Война и_мир» Л. Н. Толстой пи- cam: «Для историка, в смысле содействия, оказанного лицом какой-нибудь одной. це- ли, есть герои; для художника, в смысле собтвететвенности этого лица всем CTO- быть героев, & должны быть люди. Историк обязан иногда, ‘пригибая исти- ну, подводить все. действия исторического лица под одну идею, которую он вложил в это лицо. Художник, напротив, В Ca- мой одиночности этой идеи видит несо- образность со своей задачей и старается только понять и показать не известного деятеля, а человека». Для нае не очень убедительно мнение Толстого о неизбежной пристрастности ис- торика. (С другой стороны, сам Толетой- художник нередко «подводил все действия под одну идею», которую хотел внушить читателю). Не в этом сейчас дело. Для нас важно и ценно высказывание велико- го мастера исторических портретов: когда делаешь такой портрет, то надо не просто ‘описать действия данного лица, анализи- ровать ‹ совокупность побудительных 0б- стоятельств и т. д. Нужно «понять И показать ‘человека», то есть дать психоло- гический рисунок личности, выпувло изо- бразить его характер, его нравственный облик. Здесь требуется совершенное художе- ственное чутье, умение рисовать своеоб- разный, индивидуальный облик человека. Тут закономерен и некоторый вымысел, вернее, домысел автора. Следующее, что роднит этот жанр © художественной прозой,/—это стиль, форма изложения. Художественная биография должна в’ какой-то мере давать колорит времени и давать его с соблюдением хуло- жественного чутья и вкуса. Автор ве не имеет права в век, в который он хочет МИРОН ЛЕВИН ИЗ Л, ЛЭВИЛСОННА Стакан вина! Мне б жить да жить. Других желаний нет, До сотни лет Готов Я жить На лучшей из планет, Но старость — Чорт ее дери! — С котомкой и клюкой Стучится — Yopr.ee дери! — Костлявою рукой. Могильщик думает — «ну-ну) И твой пришел черед! Но я до сотни, дотяну Скажу вам наперед. До сотни лет Готов я жить На лучшей из планет. Стакан вина! Мне б жить да жить, — Других желаний нет! Но час пробьет, И я умру. Поплачьте надо мной, И со слезами, поутру, Заройте в шар земной, Что б солнце, — Чорт его дери! — Светило круглый год, Чтоб утром — свет, ‚ Чтоб ночью — тьма, а в шесть часов — восход. До сотни лет Готов я жить На лучшей из планет, Стакан вина! Мне б жить да жить, — Других желаний — нет, ДИАФИЛЫЬМ 0 ПУШИКИНЕ Когда смотришь хиафильм И, 1. Фен. перенести читателя, перебираться «е ТЯ- берга «В музее Пушкина». сначала в. ‚желым запасом домашних привычек, пред- раесудков и дневных впечатлений» (Пушкин). Необходимо стремиться в увле- кательности изложения, стремиться, что- бы книга взволновала читателя, & не яви- лась бы для него только суммой сведений. Художественная биография уступает роману в отношении фабульности, сюжет- вой композиции, но она имеет перед ним преимущество в отношении достоверно- сти. В то время как правдивость романа основана на убедительности вымыела, правдивость биографии, как и правди- ‘вость мемуаров, зиждется на точных фак- тах. В основе художественной биографии должна чежать как бы стенограмма под- линной жизни, в то время как романиче- ское повествование далеко от’ протоколь- ной точности излагаемых фактов. Итак, биография может и должна по многим основаниям представлять собой художественное — произведение, сохраняя, однако, свою специфику, не сливаясь ¢ историческим романом или повестью. Разумеется, нельзя установить какие- нибудь совершенно незыблемые ‘условия биографического жанра (как, впрочем, нельзя этого сделать и в других областях художественной литературы). Тут прежде всего играет важную роль об’ект пове- ствования: биографию Канта нельзя напи- сать так, как биографию Пизарро. И все же ясное представление о том, какие об- щие требования вытекают из самой при- роды дела, необходимо иметь для того, чтобы наши биографии не создавали пута- ницы в толове читателей. Пушкин однажды заметил по поводу извеетного выражения Вольтера о том, что все жанры хороши, кроме скучного! «Хорошо было сказать’ это в первый раз; но. как можно важно повторять столь ве- ликую истину? Впрочем, некто заметил, что и Вольтер не сказал: одинаково хо- роеши». Это замечание очень уместно — вспом- нить в применении к жанрам, существую- щим в области биографии, Не все они’‘одинаково хороши; и нуж- но отыскаль лучший из них. это горькое чувство обиды 0б утратах и эта надежда, что не все еще, может быть, погибло, самая, наконец, лексика, посред- ством которой Вересаев выражает свои эмоции, ее наивная горячность, — все это, как небо от земли, далеко от привычного литературного антуража переводной антич- ной поэзии. И причина этого ясна: из того же предисловия явствует, что для Bepe- саева поэзия Архилоха и Сафо есть нечто, прямо и непосредственно идущее навостре- чу его жизнелюбию. За Вересаевым издавна укрепилась ре- путация, так сказать, улавливателя обще- ственного настроения, Этот тип писателей хорошо известен в литературе, но\и он в свою очередь предстает перед читателем в двух диалектически-противоположных разновидностях. Одни. «ловят момент» о холодной расчетливостью, поставляя чи- тателю сезонный литературный товар. Другие живут передовыми интересами сво- его народа, кипят его волнениями, зара- жаются его настроениями, и то, что они В связи с этими! процессами пишут, — со- вершенно естественная. эмана ия ческой души. ` ы Ня Вересаев — фезко выраженный - витель этого второго типа А ранняя беллетристика — рассказы и по- вести «Без дороги», «Поветрие» «Два конца», «На повороте» и pan других — это взволнованная летопись переломного момента русской жизни “90-х годов, когда треснул лед реакции и началось ‘бурное половодье, летопись необычайной искрен- ности, в которой даже самая наивность литературных приемов, вроде параллелиз- ма поведения природы с душевным со- стоянием героев или точного воспроизведа- ния ‘бесконечных споров отцов и детей. по поводу различных теоретических разногля- сий, — словно лишь усиливает впечатле- ние этой авторской искренности. И чита- тель чувствует, что взволнованный тон тому, что пристально, но за их появлением, а пото ся-в числе тех первых, спокойно следит му, что находит. В ком они зарож- Да и самая эта общепризнанная «вере- жется. что это просто снятый Ha Enno пленку для проекционного фонаря пибр диапозитивов, знакомящий зрителя ¢ на. териалами Пушкинского музея. Но чи дольше смотришь, тем яснее становятя, что И, Л. Фейнберг сделал нечто горазд более значительное и интересное, В смене многочисленных и самых м нообразных кахров-—портретов, пейзаже, памятников, надписей, рисунков Пушвииа, карикатур, - рукописей поэта и т.д. Ета создается определенный ритм, преврашах- щий диафильм в художественный очерк, На экране встает’ сжатый иллюстрии- ванный рассказ о жизни Пушкина, Многие знакомые веши Blech BEING неожиданно по-новому. Таково, напруе, замечательное изображение фальконемь. ского «Медного всадника», снятое в нопие вычном ракурсе и в своей необыкновае ной динамичности прекрасно отвечающь образам пушкинской поэмы. Таково из» бражение Александровской колонны пон Зимним ‘дворцом, служащее хуложетиь ным комментарием тут же привеленны словам Пушкина 0 своем «нерукотворнох памятнике». «Вознесся выше он главою непохорни Александрийского столпа», Таковы, наконец, рисунки Пушкииа, 1 обычайно острые и выразительные, и и набросанные рукой не-професслон хуложника. На экране’ они необыкновенно выигрывают. Подбор их в диафильме I, 1. Фейнберга сделан прекрасно. Диафильм, несмотря нз то, что ках из его кадров в отдельности неподвиже, воспринимается как движение. Это тих ние достигнуто -тщательно созданных редованием изображений, переходом от pi сунка к надписи, сменой рисунков ити Такой метод построения диафильма 60313 ет из него новый жанр. требующий рук хуложника или даже режиссера, В эму новость и значительность диафилый И. Л. Фейнберга. Учитывая дешевизну производства, 11 тативность и легкость проникновения 11° фильмов в самые отдаленные углы нашей страны, надо пожелать, чтобы истори: литературные диафильмы создавались 1 распространялись возможно птгире, С. БОНДИ, саевская» искренноств, вели внимательто к ной присмотреться, оказывается! прямвыи следствием его жизнеощущения. Она ренитоя в его насквозь оптимистическои доверии к жизни, в его непоколебнмом убеждении, что ничто темное, влов, и вратительное не В силах обесценит жизнь. И поэтому он не страшится откры то говорить о самом страшном, низком 1 ужасном, о том, о чем говорить нё прил то. Он без смушения разбирается в т! ных страницах биографии самых дор ему людей, например Пушкина. Он № останавливается перед очень рискованиым ми авторазоблачениями, иногда даже” ва“ дая при этом в натурализм с 610 ют шествами, позади которого ясно чу“ вуется мнительность автора, его’ 60915 недоговорить ‘из страха перед «условное ми». Ведь знаменитые «Записки вр» Вересаева — книга огромного доверия 3 жизни, в частности ‘доверия в науке, Г% торой самые беспощадные разоблачений не страшны, потому что несокрушим # корень. Та же прямая нитб к эжизнелюбию Be ресаева протягивается от самой тематие его литературных трудов. Мы уже и чали, чем обусловлено было в ег 1 жественном творчестве ‘обилие pepo онно-общественных мотивов. Революция = это сама жизнь, а ‘потому она и заполвй ет страницы книг Вересаева. В пов «На повороте» это отождествление револт» ции и самой сущности жизни выступает 0 полной определенностью, Представить рвущейся в революцию молодежи восжл цает адесь под аккомпанемент происход” щей грозы: «Позор soem слабым и № лодушным!. Позор тем, кто перед лиш грозы отрицает идущую грозу!. Идет о идет! Видите вы ее теперь, — вы, роб сомневающиеся?... Пришла жизнь, пришт борьба и простор! Слава буреЪ.. Тот я терой в другом месте формулирует: «Pa ные бывают исторические эпохи. БызАм! времена, когда дела улиток и муравьев 1 могут быть оправданы ничем. Что 10 лаешь? Так складывается жизнь 219 Окончание см. 4 стр. нина Литературная газета № 35 — 3