99
Заметни
Писать о кино становится все
труднее; Чем больше пишешь и
читаешь рецензии, — тем яснёе
становится: почти все написан:
ное на три четверти суб’ективно.
а на остальную четверть —
псевдо.научно, потому что не-
проверено,
Эти заметки — только запись
впечатлений, подлежащих прз-
верке. Проверку сделает зри-
тель, если ему не помешают:
прокат и мы, рецензенты,
Картина Кулешова «По зако-
ну» — замечательный кино-факт.
Как: жаль, что я не иностра-
Hell: этих слов было бы достз-
точно, чтобы загипнотизировать
зрителя и настроить лиры рецен.
зентов.
У нас уже завелось, что леч:
та еще не успела просохнуть
на фабрике, как ее рекламируют:
«Огромный успех в Европе и из
Сандвичевых островах», что сви-
детельствует не столько об ува-
жении наших кинематографи-
стов к буржуазной культуре,
сколько об их культурной н?-
тронутости.
Кулешов совершил три дерз-
ких ‘поступка, которых, боюъь.
ему не простят: он сделал иси-
хологическую драму без «пере-
живательного» психологизма; он
не афишировал ее социальной
подоплеки, а дал ее органично;
ой поставил ее в двух декоратись
ных установках вместо полага*
ющихся, согласно кино-канонам,
десятков; OH разыграл ее с
пятью артистами, из которых
двое устраняются во второй ‘ча-
сти: три лица действуют на прэ-
тяжении пяти частей в кажу-
шейся несложной обстановке и
держат зрителя в напряжении
до .конца,
Сама эта ересь должна заста-
вить нас признать «По закону»
явлением новым и значительным.
Материал сценария взят Vv
Джека Лондона. Но это не озна-
чает, что мы имеем дело с пов-
чорной и удвоенной попыткой
подражать американцам, Ae
оборот: и сюжет картины и ее
исполнение отрицают америка-
низм лондонский и кинематогра-
фический.
Фабула.
Пять золотоискателей и одна
собака. Наткнулись на золото
Олин из ‘героев — Дейнин .--
потрясенный находкой россы-
пи, пытается убить остальных,
Ему улается застрелить двух.
Оставшиеся в живых — Ганс и
Эдит -— обезоруживают его и
связывают,
для себл
Ганс, в аффекте, несколько раз
порывается убить Дейнина, Его
удерживает Эдит: «Нельзя уби-
вать, с Ним надо. поступить Wo
закону». Здесь — стержень кар-
Тины.
В мерзлой земле, под ливнем,
хороняг убитых, Рэзлив Юкона.
Избушка затоплена.
Серия драматических KOH-
фликтов. разыгрывается на пе-
реплетений противоречивых стря-
стей: стремление Ганса распра-
виться с Дейниным,
своим невыносимым положением
— хотя бы ценою смерти. Усло-
жнение противоречий происхо-
дит от: стремления Дейнина убе-
жать и спастись, озлобления
Ганса ‘против Эдит за то, что
она затягивает расправу, психи-
ческой раздвоенности Эдит меж-
ду фикцией «закона» и сочув-
ствием к убийне;
Разлив продолжается. «Закоя»
далеко. Жизнь убийцы и его сто-
рожей становится непереносимой,
Они решают сами устроить
суд — «по закону королевы».
Трагическая карикатура на суд
под портретом королевы, Сульй:
Ганс и Эдит. Свидетели: Ганс и
Эдит.. Присяжные: Ганс и Эдит,
Дейнин приговорен — «висеть,
пока не будет мертв». Исполни-
тели приговора: Ганс и Эдит,
Дейнина вешают на дереве.
По-моему, картина кончается
на этом месте, хотя в ней дру-
гой. конец: повешенный сорвал-
вя с веревки, приходит в хижину
и бросает «закону» петлю — «на
счастье». Уходит в ливень и раз»
лив. Этот конец тоже не пор-
тит, но можно и без него. Мнения
своего не навязываю.
Что заставляет смотреть кар-
тину, в которой три действую-
щих лица, под аккомпанимеят
ледохода и ливня, закручивают
перед вами спиоальную пружи
ну повышенных страстей в тече-
ние длинного периода, протека-
ющего на ленте? Циклическое
нарастание ситуаций, — воздей-
ствующих повторным стимули-
рованием и торможением эмоци-
ональных движений.
От этого—=напряженный ритм
действия, доводящего зрителя
до высшего пункта напряжения
(суд и приговор). После чего —
обратная реакция у зрителя.
чувство неприязни к Дейнину
переходит в протест против «3а-
KOHa», Эмоциональное усвоение
социального смысла драмы
происходит ооганическим путем.
одержи- Эдит посменно дежурят
мость Эдит мыслью о «законе», него с ружьем в руках.
желание Дейнина покончить со эпизодов, разворачивающих Sit»
кино
Попытаемся показать,
Убийца противопоставил себя
коллективу попыткой уничто»
жить товарищей. Стимул -—
убить. Ганс избивает убийцу,
намереваясь с ним покончить.
Торможение: Эдит препятствует
убийству во имя «закона». «За:
кон» воспринимается положи.
тельно.
Дейнин, связанный, выкаты-
вается из хижины — хочет бе.
жать. Ему это не удается, его
втаскивают обратно,
Его начинают стеречь, Ганс и
возле
Цель
новной конфликт в серию стол».
кновений; страх убийцы, ‘страх
перед убийцей — Изображение
дается исключительно при помо-
щи импульсивных (чрезвычайно
разработанных и потому-прав-
дивых) движений.
Ослабление напряжения; день
рождения Эдит. Но и тут ряд
стимулирований и торможений.
Дейнин хочет принять участие в
празднике, он дарит Эдит свои
часы. Эдит принимает подарок
это традиция, связанная со всем
тем, что для нее воплощено в
«законе».
Дейнин просит, чтобы его по*
брили. Ганс бреет его. На горае
убийцы бритва задерживается на
лишний миг. Секундное напря-
жение мускулов руки у одного,
лица — у другого: Дейнин по-
брит. -
Усаживают Дейнина у стола.
его к столбу ‘и
‘освобождают руки. Движение
Дейнина освобожденными ки.
стями — Эдит откилывается в
ужасе. Он не хотел ее тронуть,-=
он поправил одну из свечек, заж-
женных в честь праздника.
Во всех этих выхваченных
эпизодах зритель ощущает дви
жущую силу конфликта, —вэ-
площенную в образе Эдит, хан-
жи и истерически: все эти поло-
жения, включая (это нужно под-
черкнуть, как проявление тонко-
эпизод с часа-
привязывают
го мастерства)
ми.
В сцене суда, когда Ганс и
Эдит действуют с. трагичностью
маньяков, наступает перелом в
восприятии зрителя; полностью
сложился чудовищный образ
«закона», сплетенный из нежно-
го портрета королевы, безумной
фигуры Эдит, шествующей впе.
pean Деёйнина с библией в вытя-
нутой руке, с часами Дейнина на
груди; и веревочной петли на
дереве.
А. КУРС,
G6 СТАТЬИ: Л. НУ
ЛЕШОВА,
ii oe
$ 36 (156)
А. КУР
Se
са и
„Вест“—„Пуч“—„По закону“
Советское кино-производство влении пафоса бытового и рево-
имеет ряд побед, рекламу, до-
статочно самодовольных отзы-
вов и восторженного шума,
И, правда,—победы есть, мы
сделались более кинематогра-
фичны, более опытны и вполяе
овладеваем техникой . кино-ре-
месла.
Конечно, победа техники не-
равномерно должна быть рас-
пределена между производ-
ственниками, но наиболее пере-
довая часть их достигла очень
многого.
Помимо восторженного за.
хлебывания Нашими общими
успехами, необходимо подвести
итоги пройденному пути, разо-
браться в том, что, действи-
тельно, достигнуто и что на-ря-
ду с достижениями забыто, не
изучено, не оформлено.
Ремесленник, знающий, что он
делает, чего добивается, не мэ-
жет не отражать в своих рабэ-
тах современное ему техниче-
ское состояние производства, и
поэтому я позволяю себе про-
следить работы нашего коллек-
тива со стороны их влияния на
советское кино-производство, а
также отметить и те ‘моменты
преемственности, каковые в них
наблюдались.
Вначале на фабриках был
хаос, вначале была беспомоцс.
ность — только любительство,
только халтура. Поэтому, нам
было ясно, что необходимо изу.
чить свойства и особенности ки-
нематографии, воспитать cne-
циального актера . натурщика,
найти формы движения в кадре,
и формы монтажа—композиций
соединения отдельных кадров в
целую вещь—кино-произведе-
ние.
Пройдя тренировочный пе.
риод, школьную и эксперимен.
тальную работу, мы решились
пойти на производство, и «При-
ключения мистера Веста в стра-
не большевиков» была первая
фильма, сделанная по. новому, с
чистым = кинематографическим
подходом,
Она нё только показала, что
мы в состоянии делать товар,
похожий на заграничный, HO
главное, потребовала после себя
остроты и сметки кинематогрг-
фического ° взгляда, грамот.
ного монтажа, тщательной
проработки действия и Дви-
жения натурщиков.
«Красные дьяволята» Перести-
ани» дали параллельный толчок
нашему производству в Ннапра-
люЮЦиОННогО,
Дальнейшие наши работы, есте-
ственно, должны были быть
максимально развернуты в пла
не технических завоеваний в
главное в укреплении их,
Громоздкий, необычайно
сложный «Луч Смерти» явился
таким добросовестным прейску.
рантом кино-товаров и появил-
ся из-за знания того, что рабо-
та над сюжетной вещью, чтобы
ее сделать достаточно добросо-
вестно, казалась преждевремен-
ной. Вначале необходимо ykpe-
пить заложенный фундамент и
дать материал для паргллель-
ных и дальнейших постановок.
Действительно, многообразие
продемонстрированного в этой
фильме материала показало то-
вар многих американских кар-
тин, трюки, которых хватило бы
на добрую дюжину детективоз,
впервые у нас сорганизованные
и рассчитанные массовки,
ехника-монтаж, выразитель-
ность кадров, общая кинемато-
графичность--стала прочно на
ноти в советском кино.
Таким образом, создался пер-
вый этап в совершенствований.
нашего кинб-оформления. Вмеё-
сте с тем, забывалась постепев-
но работа с человеком, как та-
ковым. Массовки, наконец, об-
щий кино-колорит постановок,
самоцельный кадр отодвинули
работу натурщика, пэстроенную
на демонстрации свойств человз.
ка, проявления человеческой
личности, реального показа
жизни без пафоса, не исключи-
тельных коллективных событий, ^
а событий личных. У толпы—-
своя психология 1 свои поступ.
ки, у отдельного класса свой-
ства иные, чем у толпы, а челс-
век, взятый из разных слоев CO.
временнго общества, выражает
свою психологию, при ИНДИВИ+
дуальных случаях, в совершенно
другой форме, нежели в слу
чаях массовых. Оставляя’ свой
социальный облик неизменяю-
щимся в личном быту, индиви-
дуально человек проявляет:ч
особо. Любовь, страдание, устаз
лость, благополучие, разочаро
вание есть У каждого и каждый
имеет право видеть на экране
«новеллы» о человеке, о его
жизни и чувствах.
Поскольку по целому ряду
естественных причин мы не рз-
ботали над индивилуумом, а&-
терская сторона нашего KHHO
постепенно клонилась к упадку.
Даже эйзенштейновские карти-
ны страдают весьма посред-
Мовелпа Кулешова
Предстоит нам также убедиться
з этом сезоне, что «Генеральная
тиния» Эйзенштейна не обманет
Любителям кино-дискуссий Gy-
лет ‘много ‘дела в этом сезоне, Во
первых, нужно будет проверить,
действительно ли интервью, ©
Лзигой Вертовым, заявившим ми-
мохолом, что его «Шестая Часть
Мира» является мировым кино-
рекордом,-==действительно ли это
интервью является мировым са-
мо-рекордом. Это, конечно, важ-
ный вопрос. И поскольку уж за-
шла речь о. Вертове, нельзя не от-
метить: плох тот капрал, который
не надезтся быть генералом, плох
тот режиссер, который, ставя
фильму, не надеется, что она бу.
дет мировым рекорлом; но точно
так же,—ие то, что плох, а слиш-
ком оптимистичен тот режиссер,
который, поставив фильму, за-
являет, что, она явилась мировым
рекордом. Дело в том, что даже
самая красивая ча свете женщина
предпочитает, чтобы ее красоту
оценивало не совершениое зерка-
ло--свое, а несовершенный, чело-
веческий глаз—чужой, Можно, ко:
нечио, уверить себя, что видишЪ
в зёркале-—не себя, а другого, что
востбргаешься не собой, —а дру
им; впрочем, Все это личное. дело
Beptow _
наши генеральные надежды и He
явится генеральным разочарова-
нием. Побить мировой кино-ре-
Корд —: это дело маленькое, пу-
стяковое, а вот побить рекорд
«Потемкина—это трудней. И Эй-
зенитейн об этом знает более, чем
кто-либо другой,
И, наконец, третьим кино-спо-
ром сезона-будет спор о фильме
Кулешова «По Закону», выне за-
конченной. На черновом просмо-
тре этой фильмы мне удалось при-
сутствовать; Сгорая от нетерте-
ния, рвусь я в спор.
*
Но, подумавши, прихожу я к
заключению, что спорить-то не о
чем: Кулешов, ведь не заявляет
никаких рекордов, Однако, если
He спорить, то задуматься об этой
фильме придется;
Ибо, сам того не сознавая, Ку-
лешов все же установил некий
рекорд этой фильмой. Рекорд са-
модовлеющего мастерства, Скажем
сразу, чтоб покончить с этой сто+
фоной вопроса: мастерство 8’ @По-
Закону»-—Кулешов показал не-
бычайное; предшествовазшие его
работы! «Луч Смерти», «Мистер
aie теперь это вилно--робкие
паброски неуверенной рукой по
сравнению с этой фильмой; неко-
торые ее кадры стоят вровень с
кадрами «Парижанки», одной из
наиболее значительных (техниче-
ски) фильм в мировой кинемато-
‘графии; Кулешов, наконец, пер-
вый и единственеый пока совет
ский кино-режиссер, работающий
со своим единым, железным актер-
ским коллективом, доказал, какие
победоносные результаты дает
слитность актерского и режиссер.
ского замыслов. Не только Куле-
шов-—Кулешов, и„Хохлова, и №0*
маров, и Фогель — Кулешов, и,
насборот, в Кулешове, как в фо-
кусе, концентрируются значитель-
ные актерские индивидуальности
Хохловой, Комарова и Фогеля, —
наиболее значительные актерские
индивидуальности нашего кино...
Мастерство этой исключитель:
ной фильмы заложено в самой
природе ее задания,
Правда, это задание могло и не
реализоваться, но само по себе
чески «кинного», кино - режиссер
отметает все кино-условяссти, —
вот: ставка Кулешова, решившего
сделать фильму с единством темы,
места и времени. Но ведь читаем
мы в любом элементарном рассу-
ждении о кино: в том и волшеб:
ство кино, что оно великолепно
пренебрегает этими единствами.
А Кулешов великолепно пренебрег
этим волшебством и сделал пси-
хологическую новеллу, стущен-
ную, насыщенную’ трагической
иронией и безжалостной правди:
востью, пессимистическую новел-
лу. И рассказал ее, конечно, не
языком литературы, а языком эк
рана.
А в итоге — поставил громад-
ный вопросительный знак, сам тс-
го He предвидя, сам того не же-
лая— такова обычная ирония са-
модовлеющего мастерства, такова
насмешливая ‘уча. ть, коей оно
безнадежно обречено;
Да, можно и языком кино рас:
сказать то, о чем рассказывают
обычно другим языком — словес-
ного искусства; можно, — убедил
нае Кулешов,-—но Нужно ли это?..
оно поразительно интёресно. Ки: Таково содержание вопроситель-
‘ но-режиссер намеренно отказыва. ного знака, созданного фильмой
‘ется от возможностей кино,
режиссер избегает всего специфи-
кино. «По Закону».
Эйзенимейн в «Потемкине» ра.
ботает языком кино. Ибо «Потем-
кин» — это ведь наша советская,
революционная сказка, все равно,
как «Багдадский вор»—-сказка ка-
питапистического мира: эти две
фильмы формально равны. А сказ-
ка — именно подлинный язык Ки-
но: сказка виденная-бесконечно
убедительней,
ценней и Настоя-.
щей, чем сказка услышанная и -
прочитанная.
И Вертов в «Шагай, Совет» pa-
ботает языком кино. Ибо второй
подлинный ЯЗЫК KHHO — STO CHM+
фония фактов: тут и партитура, и
оркестровка, и арранжировка. Ко-
нечно, Вертов в «Шагай, Совет»—
музыкант, композитор фактов, а
‘не фабрикант фактов, как он сам
наивно о себе думает, мы о нем _
лучшего мнения, чем он сам,
сколько бы он ни говорил о своих
рекорлах,
Хорошо. Эйзенштейн — сказоч-
инк или сказатель (звучит благо:
родней), Вертов==композитор,
«Генеральной линии», повидимо-
му и Эйзенштейн BHICTY-
пит в роли композитора
фактов. А Кулешов, пре:
зревший волшебства и богатства
кино, не желающий говорить ии.
Ha одном из ПОДЛИННЫХ Языков
KHHO—“KTC И?
Он не делает из жизни (на эк