к
и
но
№ 46 (270)
ника и др, «Потомок Чингис-Халиния», «На красном фронте», хрона», «Простые сердца», «Генеральная
99K A T P A66 «Товарищи! Кто хочет покончить лее, что стоящий в левом углу госамоубийством, записывайтесь у тов. такого-то». Почти месткомовская привычная прозаическая записка: «Кто хочет… ваписывайтесь…». Если бы не жуткое: «покончить самоубийством». Это текст записки, приведенный тов. Ф. Кони в его рассказе об одном из эпизодов борьбы политкаторжан с тюремным начальством. Волнующая, полная героики страница революционного движения-- каторга! Недоумеваешь, что советскому кино понадобилось почти одиннадцать лет, чтобы набрести на эту тему. Сценарий Ермолинского отличается настоящим мастерством. Фабула сценария проста и классически лаконична. В развертывании сюжета автору удалось достигнуть большой ясности и вместе с тем захватывающей напряженности. Строгий вкус и такт вполне культурного и зрелого мастера в выборе и развертывании всех эпизодов. Надо считать большой удачей, что работа Ермолинского нашла соответствующего исполнителя. Появление Райзмана в кино неожиданно. Райзман совсем молодой режиссер. «Каторга» его первая самостоятельная постановка. И это можно узнать по той юношеской и наивной манерности, с которой у него взяты кадры каменодомных работ. В этих кадрах больше циркового изящества, чем подлинной правды. Молодость режиссера и даже недавнее ученичество лезет из кадра общего плана каменоломных работ. Этот кадр кажется выражением несколько наивного вкуса, тем бородовой поставлен не столько для Мы отрицательно говорим о том, что имеет право и на похвалу, но не хотелось бы разменять Райзмана на изящные ракурсы и эффектные планы. наблюдения, сколько для перспективы. Достоинства мастерства Райзмана глубже: они в свойствах его темперамента, физическом и социальном ощущении материала, в отказе от утвердившейся в кино манере мелодраматической подачи материала, в сдержанности, даже скупости там, где некритическая мысль погналась бы за эффектом. По мерзлой и пустынной сибирской дороге, по-деловому торопливой, и от этого жуткой, чуть прыгающей и чуть суетливой походкой движутся страшно промерзшие люди-каторжники. Райзман отбросил возможные здесь крупные планы отогреваемых рук, трясущихся людей и т. д., и т. д. С инженеральной верностью расчета. Райзман строит эту сцену на нескольких жестких общих планах, на резком контрастном и сухом све. те, и у зрителясовершенно физическое ощущение мертвящего сибирского холода Не хочется разменивать Райзмана на ракурсы! Еще пример: когда брошенные каторжниками бочки летят по крутому спуску и на смену коротким, поданным в острых ракурсах кускам резко вползает крупный план бочки, сферическая поверхность которой выпирает из кадра, мы явственно слышим оглушительный звук бьющихся бочек. Вот два выхваченных примера необычайно острого ощущения режиссером материала.
заимствование, так как, кроме того, что концовка подготовлена и обшим ритмом развития сюжета и стилем подачи образов, выразительность достигнута здесь именно специфическим кино-приемом.мана Когда при получении вести о революции фигуры чиновников застывают в неподвижности, теряя вместе с движением и свою стереоскопичность, то это превращение своих героев в двухмерное плоскостное пятно есть блестящий образец совершенно редкого социального темперамента и вместе с тем хорошего изобретательства. Несколько слов об актерах. Чуть несдержан Таскин, несколько буффонен Попов, некоторая иконообразность у Жилинского, но в общем актеры, конечно, хороши.
Как это далеко от учащающегося у нас примера механической передачи словесной метафоры, как это далеко от других безвкусных выду-
Кадры из фильм:
АРСЕН.
картины.
Смеется жизнь
Такие фильмы, как «Смеется жизнь», должны были бы, собственно говоря, расцениваться нами, как честные советские «середняки». В самом деле. Работа режиссера (Усольцева-Гарфа) легка и приятна, но все же особенными достоинствами не отличается. То же самое можно повторить и о работе оператора (Беляева). Актеры не более чем сносны. И над средним уровнем поднимается только сценарий (Павловского), хотя и он несколько поблек в режиссерской трактовке. Однако, при теперешнем положении советской кинематографии «Смеется жизнь», несмотря на все свои недостатки, заслуживает ма и весьма повышенной оценки.тельная. Кинематография наша почти сплошь смотрит назад. Я уже не говорю об «исторических» экскурсах Гардина и Ивановского, но и для большинства наших режиссеров и сценаристов пятый год и гражданская война являются непереходимой границей. Да и тогда, когда берется современность, темы выбираются обычно изученные вдоль и поперек, Создаются целые теории относительно того, что художник должен отойти в сторону, чтобы начать творить. припоминаются не совсем кстати Основное достоинство «Смеется жизнь» в том, что это-картина сегодняшнего дня. Больше того, эта картина в известной мере открывает нам и завтрашний день. Таких комсомольских ячеек, как в «Смеется у нас пока не очень много. «Активисты» в роде Кузьмы Лунатого встречаются, может быть, чаще, чем Васька Цыган. Картина правильно угадывает тенденции, правильно показывает в каком на-
правлении растет комсомол в деревне. Отсюда новое «затруднение» для авторов фильмы; они не могли пользоваться литературой, мемуарами, историческими пособиями, и, следовательно, им приходилось «списывать» у самой действительности. Второе отличие «Смеется жизнь» заключается в том, что это-картина откровенно агитационная. И агитирует она за такую низменную вещь, как улучшение крестьянского коневодства (вероятно, поэтому картина была выпущена в прокат без рекламы и «в ударном порядке» снята с коммерческих экранов). весь-Агитка вообще вещь малоубедиОбычно делают так: берут, например, заем индустриализации и хотят убедить зрителя в том, что если он не подпишется на него, то вся наша промышленность вверх тормашками полетит. Т.-е. явление выхватывают из общей цепи и им орудуют. В «Смеется жизнь» частное (коневодство) увязано с целым, со всей хозяйственной политической и даже интимной жизнью крестьянства, причем пропорции не нару… шены. Лошадь в жизни крестьянства занимает большое место и поэтому агитация не помешала, а помогла построитьхудожественное произведение. «Смеется жизнь» хороша и к стыду нашему, в значительной степени нова тем, что художественные устрем ения автора совпали с их практическими и с их идеологичеустремлениями. Это то, что нашей кинематографии нужно. Это то, что делает «Смеется жизнь» фильмой современной в лучшем смысле этого слова. г. ЛЕНОБЛЬ.
Кадр из фильмы «Каторга».
мок идущих от механических сдвигов. Надо отметить, что не в пример большинству, Райзман не испугался театра. Его образы по глубине трактовки, по тщательной разработке идут от театра, оставаясь, однако, в методах показа талантливым кинематографистом. Это не ставка на типаж, на котором так легкомысленно и недостойно отыгрываются у нас в работе над человеком. Райзман идет через типаж к образу и от этого момента начинается социальное в мастерстве художника. Отличающая черта социального облика художника: какая-то положительно отцовская по сдержанности нежность к своим и жаркая ненависть к врагу. Совершенно просто, быть может чуть серовато даются блестящие драматургические сцены жеребьевки и сомнений молодого каторжанина, а рядом совершенно неистовая, совершенно ненасытная жестокость в показе врага. Здесь социальный темперамент увлекает режиссера и в развертывании фигур царских чиновников автор доходит до какой-то биологической свирепости, роднящей Райзмана с непревзойденным обличителем Мейерхольдом. поэтому так естественен и понятен финал ужина у начальника тюрьмы. Этот момент напоминает последнюю картину мейерхольдовского «Ревизора». Это, конечно, не механическое
Г. Б. - Армия советского кино. Л. КУЛЕШОВ. - Мои первые Г. К. и Л. Т. - «Новый Вавилон». «ПОТОМОК ЧИНГИС-ХАНА». ГЕРВИНУС. - Три фильмы. которое выходящем 13 ноября
ПУДОВКИНЕ. Корбюзье. НЕМЦЫ О O. ЖИЗНЕВА. -
возвращается». не
Кадр из фильмы «Каторга».
роший, чуть не новое достижение контрреволюционное тал, что его постановкахорошая, чуть не новое достижение советОбычно вместо драматургического нарастания действие «стоит на
Причины последних неудач скверная примета когда режиссер до выпуска картины выступает со статьями или докладами, значит нужно ожидать провала картины. Многим режиссерам и сценаристам действительно было бы лучше написать теоретическую статью или прочесть доклады в АРРК е и вызвать дискуссию, чем ставить заведомо плохую картину. Нам нужно подлинное кино-мастерство, а не наивное т. н. «изобретательство» «трюкичество», штукарство и т. п. Вместо мастерства много т. н. изобретательства, сильна «детская болезнь левизны». Уже несколько лет В. Шкловский развивает свою теорию кино-изобретательства, и не без успеха. Наши кино-журналы сейчас переполнены разговорами и разговорчиками об «изобретательстве». В. Перцов в статье «Сегодня в кино-театрах» повторяет мысли В. Шкловского. Он считает ненормальным то, что «сейчас утвердилось такое положение: на каждой фабрике есть один два режиссера, которые изобретают, а остальные -- делают картины». Он же в следующей статье «Первая фильма» хочет возвести в норму и в культ первые, якобы смелые пробы пера наших режиссеров. Нужно серьезно спросить стоит ли? Первая картина C. Эйзенштейна - короткометражка«На всякого мудреца довольно простоты», В. Пудовкина - «Шахматная горячка» (со Шпиковским), Роома - «Мос» и «Гонка за самогонкой», Фэксов - «Прохождения Октябрины» или еще что-то хуже и т. д. Режиссеры предпочитают не вспоминать о своих первых фильмах - хвалиться нечем. Но многие уже начинают повторять слова В. Перцова и т. д. - снежный ком растет. Наше несчастье не в том, что не все сценаристы и режиссеры на кино-фабриках занимаются «изобретательством», исканием чего-то нового, а в том, что они в большинстве не имеют хотя бы среднего мастерства. Обычно «изобретательство» прикрывает вопиющую элементарную безграмотность и бездарную бесвкусицу. Много «изобретательства» было в таких фильмах, как в «Иван да Марья» («Шиворот на выворот») и в «Амоке», Характерно, что В. Шкловский в «Сов. Экране» умудрился защитить «по принципиальным причинам» К. Марджанова, автора «Буревестника» (шедшего в Москве один день и без фамилии) и знаменитого «Амока»: «Изобретательнейший Марджанов создает неприемлемые фильмы, в которых, однако, есть счастливые ошибки». Неужели «Амок», эта невежественная и бездарная халтура, и есть та самая вещь, которая построена «кинематографическими приемами? Разговоры о немедленном и всеобщем кино-изобретательстве в духе В. Шкловского в наше время вредны и даже опасны. Нельзя поощрять «гениальничания», игры в гении с раздачей призов. Новое в искусстве создается не путем наивного «экспериментаторства» и дешевого «изобретательства». В кино господствует теория «искусство для искусства», но мало кто ее узнает. Она перекрашена в защитный цвет: «нужно ставить фильму не для широкого зрителя, а для кино-производственников, для специалистов, с открытием новых приемов, в роде фильм Л. Кулешева «Звенигора» и «Кружева». Обычно то, что нравится кинозрителю, не нравится кино-производственникам и наооборот. В «Капитанской дочке» сценарий B. Шкловского был ниже средней драматургической разработки (это было очевидно до постановки), а режиссура Ю. Тарича ниже средней монтажной и игровой проработки фильмы. Не было ни одного зрителя (без различия социального положения и партийных убеждений), которому понравилась бы «Капитанская дочка». Но даже после общественного просмотра В. Шкловский считал, что его сценарийхоКАК ЛИКВИДИРОВАТЬ КРИЗИС? Сейчас советское кино переживает тяжелый кризис. В «Советском Экране» даже самые коротенькие статьи имеют страшные (без ковычек и без иронии действительно, страшные) заголовки: «Бьем тревогу», «На картину страшно смотреть», «Почему катастрофически тускнеет советское кино?» и др. Самое главное, как выйти из совдавшегося положения? Конечно, кино-пресса не должна уклониться от обсуждений самых главных и самых больных вопросов. Между прочим, надо высказать сожаление (а дирекции «Теа-Кино-Печати» особо еще пару теплых слов) 1), что скоро будет год, как советское кино не имеет ни одного серьезного специального журнала: слияние «Кино-фронта» и «Советского Кино» будет продолжаться, очевидно, еще долго. И вот «Советский Экран» стал нашим единственным академическим кино-органом. Первая задача нужно не бояться вскрыть все язвы кино-производства. КИНО ДЛЯ СЕБЯ. Был «театр для себя» по Евреинову (вещь крайне дешевая), теперь появляется «кино для себя»… по В. Шкловскому и другим (вещь крайне дорогая). Мы всегда пишем: «кино массовое искусство», «кино-искусство миллионов». Но наши режиссеры, сценаристы и администраторы (в частности худ. отдельщики) втихомолку работают не для широкого врителя, а для себя, а иногда для жино-рецензентов. Мы еще плохо умеем работать на широкого зрителя. Прежде всего нам нужны картины, а не «эксперименты». У нас вместо художественно законченных фильммного т. н. «экспериментов», в которых етавились и разрешались сомнительные кино-теории. Появилась 1) Я написал эти слова, будучи уверен, что редакция не вычеркнет
впечатление
ского кино. Кое-кто из постановочместе». Как фильма началась, так ной группы скромно сравнивал «Капитанскую дочку» из-за «игры вещей» с «Броненосцем Потемкиным» и «Матерью». Сценарист и режиссер она и кончается. Примеры: «Альбидум», «Проданный аппетит», «Казаки», «Капитанская дочка», «Дом на Трубной, «Белый Орел» и т. д. положи-Картина должна смотреться с мужественно боролись за тельную резолюцию актива ОДСК. Следовательно, они совершенно не обладают чувством реальной действительности и, в частности, лишены чувства юмора, не знают зрительских интересов и не умеют раудовольствием, но кино-зритель в последнее время стал смотреть фильмы только с трудом. Просмотреть «Иван да Марью» или «Капитанскую дочку»тяжелый, почти каторжный труд, особенно после ботать на широкого зрителя. дневной работы. Сценаристы и ре-
ЧИТАЙТЕ
жиссеры не сострадают зрителю. Средний американский и немецкий режиссер, фамилия недостойна упоминания и запомикоторогоРежиссер и сценаристы «Проданного аппетита» не понимали, что с
нания, ставит картины наверняка. Фильма должна нравиться всемидеологической точки зрения нет ничего вреднее, как трактовать со«от американского миллиардера и до китайского кули» (формула Б. Шоу), не должно быть никого, кому не понравилась бы фильмавот цель всякой американской фильмы. Американское кино-пример того, что «господствующими идеями данной эпохи всегда были идеи господствующего класса». Мы же должны не работать на обывателя, а обрабатывать обывателя на все 100%. Классовая фильма может и должна быть классовой. Мы давно, но без успеха доказываем, что идеологически выдержанная фильма должна быть коммерческой. гвная приисвсей РИИ. В современной стадии развития кино-искусства сценарий это половина фильмы. Наши фильмы обычно не имеют этой половины. В наших последних фильмах нет сценариев, нет никакой драматургической разработки действия. Самое главное в сценарии единство действия, обострение конфликта и нарастание действия. Когда есть растания действия, зритель не замечает никаких недостатков и прощает все ошибки. Скучные картины в процессе смотрения вызывают тяжелые размышления. Недаром сценарий «Иван да Марья», по замыслу сценаристов идеологически выдержанный, произвел чуть ли нециальные проблемы физиологически. Если бы зритель, смотря мучительный и отвратительный физиологический - пищеварительный конфликт «Проданного аппетита» (д-р-р-рама толстой двенадцатиперстной кишки, причем, «идеологически» выдержанная старательными сценаристами), начал бы по законам драматургии «сопереживать» главному герою, страдающему от переполнения желудка и если бы он в кульминационный момент фильмы, по закону катарсиса (очищения), установленному стариком Аристотелем и подтвержденному современной рефлексологией, очистил бы свои эмоции, то наврядли это имело бы какое-нибудь отношение к эстетическому удовольствию. В результате кино-памфлет не более и не менее, как по П. Лафаргу (?) физиологически может вызвать у широкого зрителя в лучшем случае тошнотворное действие. «Проданный аппетит» в прессе в общем хвалили и никто не кричал караул. на-В «Капитанской дочке» снимались только одни малопонятные зрителю мотивировки и мотивировочки (межевание земли, яшма, соляная монополия), без всякой увязки с действием, без социальной трактовки эпохи и без характеристики героев, но В. Шкловский считал это крайне оригинальным, ценным и
еценалж N 9