РОМЭН РОЛЛАН. МЫ ЖИВЕМ В ЭПОХУ ГЕРОИЗМА... На-лнях критик А. М. Лейтес по- ayia письмо из Вилльнева от Po- мэн Роллана. Прилагая к письму очерк, по- священный немецкому Еоммунисту, погибшему в фашистском застенке, великий фрацузский писатель пи- met: ‹..Мы, несомненно, живем в эпо- кладбищу, 500 товарищей провожали к могиле его изуродованное тело. Ето изображают спокойным и рас- судительным человеком большой доб- роты к близким и друзьям; несмотря на бесчисленные трудности и на ни- щету, он сохранил до, конца могучую веру в жизнь: когда, например, у не- близнецы, он, смеясь, ` Культурное маследетв №. ие o—opyie ботьбы за будущие ая газета 3 (605) —, РЕЧЬ тов. И. ЭРЕНБУРГА НА ЗАСЕДАНИИ СЕКРЕТАРИАТА — Я должен был выступить Ha дневном заседании с докладом о культурном наследстве. Меня попро- сили уступить слово г. Уэлсу, что я охотно и сделал. Я полагал, что г. Уэле пришел к нам, чтобы работать с нами. (Смех). Впрочем, я никак не жалею 0 ‘том, что уступил слово г. Уэлсу: слушая ето, я мЕому Ha- учился. Мы все сторонвики пирокого об’единения писателей. Однако г. Уэле напомнил нам, 910 даже са- две «Здесь». ла глаз, (Смех). ` «МЕЖДУНАРОДНОЙ АССОЦИАЦИИ ТУРЫ» В ЛОНДОНЕ хер» и читала: «Портрет Бронзино — звездочка, звездочки». кер», карандашом ставила крестик: всё в порядке. Она даже не подыма- ны. Она Не кажется ли вам, что отромное большинство ‘представителей тоепод- ствующего класса, включая сюда аба- ПИСАТЕЛЕЙ ЗАЩИТЫ ВУЛ то или иного параграфа. Мы кин» гда не отрицали нашей преемстве, ной связи с лучшим, что вне ь жизнь третье сословие. В этом, зщ и во всем друтом, мы резко расхоллу, ся ‘с мнимореволюционными адепт. мхи корпоративного государетва, Да ] нае Французская революция не в. блуждение человечества», & ХХ — не «глупый век». Сравнивая ‹Дь кларацию прав человека» © новой cp. ветской Конституцией, можно ув. деть, как, отталкиваясь от буржуз мадонна Боттичелли — Друтая отвечала: Тогла та, что держала «беде- чтобы поглядеть Ha карти- верила и наслаждалась, ху теронама, когда тероика, словно Влектричество, насыщает атмосфе- ру. «Новый Плутарх» в том смысле, з каком вы ‘его трактуете, может стать аккумулятором этой энергии для грядущих ‘эпох... ..У немецких эмигрантов уже возникла идея намисать книгу, по- священную биотрафиям их героев. Я написал об олном: из таких ма- лоизвестных тероев — ©`Франце Штенцере, человеке очень скром- ном, который без шума отдал свою ‚ жизнь за пролетарское дело. Я по- сылаю вам отн страницы, и если вы найдете их полезными, опубли- куйте в советском издании. * Сила убеждения mpoBepsetTea ro- TOBHOCTSN в жертвам. Коммунизм блестяще выдержал испытание кровью. Под топором Гитлера и ем палачей коммунизм породил столько мучеников и героев, сколько никогда не порожлала ни олна идея. Подбе- рем их окровавленные тела. Мы на их останках возведем храмы нового общества, выстроим новый Пантеон: Я принесу в этот Пантеон восно- мннание об одной из тех многочи- сленных жертв, которые доказывают непобедимую истинность своего иде- ала; пожертвовать своей жизнью ка- залось им самым в жизни высоким и прекрасвым, как об этом пишет в своем последнем письме 37-летний боец, которому посвящены эти стро- Ки. «Бороться и страдать, жертвовать собой и развивать в себе мужество для служения чему-то высшему, чем собственное «я», — это дает жизнен- ные силы, лишь это способно придать жизни смысл, лишь для эт0- YO CTOHT жить...» Звали ем Франц НИенцер. Он. пи- cam эти бессмертные строки в TW- ремной камере, в промежутке между пытками, незадолто до своей смерти, х которой он был готов ибо он знал фюреров; он прелупрежлал жену: чесхи меня возьмут, мы больше не увидимся, фюреры истребляют всех». Это был человек простой и пря- мой. Он ничем не отличался от сво- их товарищей по убеждениям и то- зарищей по смерти за эти убежде- ния. Именно поэтому он’ будет их свидетелем перед судом истории, Лучшее, что’было в их и в 60 жиз ни, запечатлено в этих цитирован- ных мною строках, которые мне бы хотелось видеть когда-нибудь вы- травированными на их памятнике. Он родился в Мюнхене в 1896 т. в глубокой нищете. Очень рано 0освобо- дивитись от всяческих предрассудков, он с молодых лет примыкает к рабо- чему движению и сражается в 1917г. в рядах красных революционных мо- ряков, & в 1919 г. — за Баварскую советскую республику. Он работает сперва строителем на верфи Шторн- бергокого озера, ватем в железнодо- рожных мастерских. Ему не было еще и 24 лет, когда железнодорожни- хи избрали его делегатом в заводской совет. Вскоре после этого он стал ру- ховодящим работником коммунисти- ческой партии. Свое политическое образование он закончил в высшей партийной школе. В ближайшие годы после оконча- иня школы он был избран муници- пальным советником Пазинга в Мюн- хене, а затем депутатом в баварский дандтаг. Вся Южная Германия знала его и любила и осталась ему верна и после его смерти: несмотря на круп- ные полицейские силы, стянутые Е Е ИВТ Te Зы ЖЕ _ ДВАДЦАТЬ ДВА ГОДА Двадцать два тода тому назад, в первые дни августа, началась мобили- зация десятков континтентов наиболее здоровых, крепких и обученных муж- чин Европы. В первые же дни было подЕято до 15—20 миллионов запаса первой очереди. Одна Россия подняла сразу до 5 миллионов... Пять тысяч эшелонов передвигались по этой ги- тантской стране, сквозь весь материк Азии и Восточной Европы. Эти дни никогда не уйдут из памяти, Обыч- ное железнодорожное движение было парализовано везде — у нас и в Евро- пе. Пассажирские поезда были отве- дены в тупики. Там же мычал пере- возимый скот. Было жарко, нехвата- ло волы, фуража. А рядом сквозь станции, сквозь узловые пункты шли полуопьяненные эшелоны, которые без устали гремели «ура». Восточноеи- бирские стрелковые бригады, полня- тые по мобилизации 18 июля старого стиля и двинутые на запад, гремели Это «ура» весь август, весь сентябрь, зесь октябрь. Эшелоны шли тяжко, медленно. У людей были сорваны голо- са. Офицеры и фельдфебеля уже сице- ли. Эшелоны прокладывали себе путь х Варшаве, чтобы на сибирекой шты- ковой щетине остановить гинденбур- товский удар на Варшаву. У сибир- ских стрелков хватило дыхания до- тянуть это непрерывное трехмесячное «ура» ло боев у Лодзи и у Бялы. Двадцать лва года спустя я был на местах этих боев, чтобы поклониться людям, которые навсегда закопаны там, поклониться русским и немецким пехотинцам. Ничего не осталось на ме- сте этих боев. В новом жестоком, BO- инственном приступе правительство Польши приказало начисто истребить малейшгие следы могил русских, нем- цев и всех иных. И это сделано не по- тому, что следы войны — старые, перекосивитиеся блиндажи, окопы — мотут тревожить и совестить людей. ели бы это было так! Я смотрел на Польшу, которая зновь разворачивалась передо мной,. от самых Отолбцов до границы с Гер- манией и © Чехословакией. Денно и нощно преследовали образы, напоми- жания. слова, термины войны. Поезда то ролились говорил: «Одним человеком больше— это во всяком случае нечто хорошее». Он был арестован 30 мая 1933 т. и помещен в районное отделение штур- MOBHKOB на Эдтштрассе (Мюнхен), & ‘оттуда переведен в концентрацион- ный латерь в Дахау.. Стоит ли гово- рить о‘тех тнусных насилиях, кото- рым его, как и стольких других, нод- вергали с каким-то методическим зверством изо дня в лень, из ночи в ночь! Я содротаюсь при одной мые- ли 06 этом. И я не могу простить mpe- дательства иных «честных людей» во Франции, которые из похвального, конечно, желания сохранить мир — это высшее благо ‹ человечества. — превращают этот мир в`бесчестие, 60- язливо отворачиваясь от жертв, при- творяясь, что ничего о них не зна- ют, и не обращая внимания на окро- вавленкые руки убийц... Три месяца пыток. А после пы- TOR — обычные поллые предложения покончить жизнь самоубийством: ибо эти малодушные. не останавливаю- щиеся ни перед каким преступлени- ем, останавливаются перел публичной ответственностью за преступления, Как известно, начальник этих убийц осмелился недавно публично заявить олному французскому журналисту, послушно залеисавшему это. заявле- ние, что его режим не стоит Герма- нии «ни единого покушения». Но жертва стоически продолжала жить, и ее всетаки пришлось убить, Произопгло это однажды Ночью, в лесу, неподалеку от лагеря, произо- шло согласно обычаю, установивше- муся с убийства Либкнехта, т. е. под предлогом бегства. Жоропю еще, что убийцы не надумали пока ссылать- ся на то, что они подверглись напа- дению! Что выиграли убийцы? Простому и прямому человеку, честная работа которого осталась бы, вероятно, безы- мянной, они, вместе с могилой, от- крыли путь к бессмертию. Они под- няли авторитет идеи, AIA служения которой лучшие люди идут на стра- дания и на смерть. * Я дописывал эти строки, котла уви- дел в «Дефанс» — органе француз- ской секции МОПР — портреты трех девочек Штенцера. воспитывающихся сейчас в СССР, в детском доме име- ни Стасовой, : И я вспомнил последнее письмо их отца, в котором он, без малейшего страха за себя, беспокоился лишь © жене и о детях. Он сокрушался при мысли 0 том, что тяжелая сульба выпалет им, быть может, на долю; он с болью в сердце представлял их себе покинутыми и бездомными, странет- вующими по чужим семьям... Как бы он был благодарен, если бы мог ви- деть, что они приняты в великую международную семью детей, ролите- ли которых терпеливо и тероически страдали для трядущего счастья че- ловечества! ..Что же касается этих трех не- винных девочек с круглыми лицами и © тлазами, в которых еще светит- ся тревога, навеянная трагическими тенями прошлого, то пусть они зна- ют цену взавещанного им почетного наследства! Пусть они BCD жизнь © тордостью и волнением вспоминают последние слова Франца Штенцера: «Передайте моей жене и детям, что я сдержал слово: хюбовь ‘и верность ей, детям и рабочему классу». Перевод с французского 9. ЛИТАУЭР POSE pe nee Вс. ВИШНЕВСКИЙ полны военных. В субботний день школьная тимназическая молодежь в холщевых защитных рубахах с ран- цами, с катками идет в поля. И там люди, пригнувитись, делают перебеж- ки, стараются перехитрить ‘друг дру- га, лезут в болота, в воду-и вновь, как двадцать два года тому назад, орут и хрипят в самозабвении «ура». Война наложила неизгладимый от- печаток на мысли, на быт всего чело- вечества. Под ружье было призвано свыше 50 миллибнов мужчин: в Евро- пе, Азни, Африке, Америке и Авст- ралии. Из них было убито 10 миллио- нов. Все остальные были так или ина» че поколечены физически или MO- рально; что хуже — не знаю. Bo Франции сейчас полтора миллиона ка- лек, полтора миллиона инвалилов. Они стоят у дверей музеев, сидят в табачных лавочках, открывают двери на заводах — иногда рукой, иногда ногой, в зависимости от ранения, про- сят милостыню... В одном из лесов Франции, в деревне, я увидел челове- ка. Он в ехал в лес на тяжелой фуре, соскочил на землю и скривился, веро- ятно, от нестерпимой боли. Он нодо- шел к дереву и начал возиться около него. У этого человека не было одной ноги и двух рук. Он работал корпу- сом тела и протезами. В лес прибежа- ли потом его ребятишки. У этого ин- валида было достаточно сил, чтобы жить, работать, любить. Разговор © этим человеком останется в памяти, как некий итог той войны, и как раз- говор кануна новой войны. Что-либо об’яснять, в чем-либо убеждать ком- батанта, у которого сохранилась толь- ко одна нога, мне не пришлось. Он прожил ту же жизнь, что и я, и мы думали и говорили одинаково. «Вой- на будет?» «Да». «Но другая?» «Да». Силы, противодействующие войне, в Европе огромны. Они рождались в тот же день, когда начиналась война 1914 года. Эти силы остаются даже в виде холодного, залитого сырым под- вальным светом памятника Жоресу в парижском Пантеоне. Гид коротко го- ворит об этом человеке: «Он был про- тив войны», О войне говорят, как о большой опгибке, о каком-то трагиче- Рие.-худ. Нейпя Сироты войны ГАСЕМ ЛАХУТИ Добролушны вы были, милы и приветливы, Временами лукавы, наивны порой. Головенки всклокочены, лица обветрены.., Как живые, стоите вы все предо мной. От ‘зари до зари неустанные шалости, Беготня и борьба, звонкий посвист и смех, И поодаль; подобранный вами из жалости, Я, свидетель безмолвный шумливых потех. Чуть прохожий к убежищу вашему сучется, Замолчите вы тотчас, улыбки COTHAB. Смотришь, этот заплачет, а тот пригорюнится... Ни. одной нё забыл я из ваших забав, Я в жару любовался на вас с наслаждением: Среди вас были дети всех стран и племен, а Курлов, турок, болгар и евреев смешение, Интернациональное братство имен. Вы во всех закоулках имели приятелей, Был несчетен в Стамбуле голодный ваш рой. Человеческих мыблей и чувств обладателей, Как щенят, задушил вас общественный строй. Гибли юные силы, достойные творчества, Что могли бы так много постичь и суметь. На убогог, горькое ваше отрочество. Неотступно охотились язвы и смерть. Целый месяц больной, распростертый на улице, Я у вас для добычи приманкою был. Все же век ваша ласка душой не забудется, Не погаснет в груди благодарности пыл. Живо помню, из банки консервной, заржавленной Вы горячим поили меня молоком... Не изглалится след, в этом сердце оставленный Вашей нежной заботой и добрым смешком.. Будто з’явь предо мною картина та ожила, Как в бреду ваш товаринт один умирал, А другой у его изголовья, встревоженный, Тщетно в рот ему хлеба кусочки совал. Было грустно и сладко смотреть, как старательно Гриша голову брил Мухетдину стеклом. И, любуясь любовью такой замечательной, Думал я: их отцам услыхать бы о том! Тем далеким отцам, что в чаду, ослепленные, По приказу врагов целят в братьев своих, По вине чьей так горестно в ночи бессонные Стонут жены и матери о дорогих. Эти дети, что дружбу хранят благородную, Словно братья в семье нераздельной одной, — Сыновья тех отцов, что›за «веру» и «родину», За проклятые басни кидаются в бой, Эти дети, что < жаром таким безыскусственным Краем стеклышка темя друг другу скребут, — Сыновья тех отцов, что железом бесчувственным Колют, режут друг друга, и гонят, и бьют. Тех отцов, что под стягом единым создателей, Всюду плечи с плечами должны бы сомкнуть, А теперь для наживы своих угнетателей, Поражают, безумцы, товарищей в гоудь.., Эти мысли кружились в мозгу чуть мерцающем, Я метался, и лоб мой сильнее лылал, Но’ порою, слетая виденьем сверкающим, Сон мой нежил коммуны родной идеал. И свершгился, стал явью мой сон ослепительный, С той поры прошумело четырнадцать лет. На шестой части мира стал Труд победителем И народным правителем — славный Совет. Стерт рукою Труда след былого уродливый, Сникли черные тени господ и царя. Всем приют здесь готовит хозяин заботливый, — Не бывать бесприютным в стране Октября! Одиноким убежище тут не развалины, Не на улице жизнь их угрюмая ждет, Покровитель им — партия Ленина—Сталина, Им пристанище — школа, совхоз и завод. О, когда б из Стамбула на крыльях мгновения В том же возрасте неренеслись вы сюда, Пионерами были б вы все, без сомнения, Здесь, на родине славной наук и труда. Вместе с нами бы тут и трудились вы, Чтобы ленинским светом весь мир озарить. Мир меняя, и сами бы здесь изменились вы, Возвращенные к жизни и счастью творить. В мире новом у нас поколения юные Не зависят от жизни и смерти родных, С неусыпною матерью — мощной Коммуною Ни одна не погибнет из сил молодых. Перевод БАНУ И Е В БА ПОЕТ Sl ee ee ee eat ДРЕВА С Ра ЕТОЙ на родила новый вид искусства — новую острую кинематографию, пол- ную раздумья, гнева, поисков. По-раз- ному в ряды этого нового искусства, рожденного протестом против войны, входили люди фазных возрастов, раз- ных дарований, но люди единой судь- бы. То это были французы, то это были антличане, то это были немцы, то — русские. Имена авторов круп- нейших произведений у всех в памя- TH. / Одни, как Барбюс. находили ленин- ский выход из длительной, грязной человекоубойной работы. Другие, как Роллан, взывали к совести и чистоте. Третьи; как Ремарк, Селин или Оль- дингтон, травмированные, шарахались в ужасе от всего происхолящего и ле- тели куда попало, как новобранцы, впервые попавшие под заградитель- ный огонь. Как испытанные старые солдаты, которые знают, как исполь- зовать каждую складку местности, выступили писатели новой страны, Это была Россия, советская Россия, первая прекратившая старую вой- ну и превратившая её в защиту основных человеческих прав. Мы не принимали, мы отбрасывали литера- турный и политический скулеж, ис- пуг, шкурный пацифизм и озлоблен- ное наплевательство по отношению ко всему окружающему, Мы, советские писатели, каждой своей строкой, от первых газетных строк времен войны и 1917 года, говорили о том, что для людей есть выход, и мы` оказались правы, правы во всем, от начала до конца. ском недоразумении. Есть люди, кото- рые вообще отказываются вепоминать с ней. В Париже в день 1 мая на экранах показывали гитлеровекие па- рады и — в ответ весенние бульвары Парижа, на которых торгуют фиалка- ми и ландышами. Люди хотят мира, покоя, труда, довольства. В Англии был проведен референдум, его устро- вла одна общественная организация. Sa исключением военно-професено- нальных убийц, «мясников», торгов- цев оружием и некоторых застаре- лых, больных печенью людей, — все толосовали за мир. Но мир достается — и ок достанет- ся!—дорогой ценой. Эта жадная, но смутная, неоформленная тяга к миру, то выражаемая как пацифизм, то как индивидуальный протест, то как ак: тивный, но малодейственный группо- вой протест, не сможет остановить приближения новой войны. Я видел, как типнотически действуют грубые милитаристические кадры гитлеровс- ких парадов. Тут противопоставаять ландыши смешно. И огромные евро- пейские массы с их тягой на берег речки, к удочкам, к ландышам пред- ставали передо мной как несчастное, трагическое сборище. Их так быстро и ловко закупорят в эшелоны, пошлют на новые фронты, что они даже не успеют опомниться. Это будет так, ес- ли не вмешается революционный про- петариат. Вот о нем и его роли надо говорить стоврат. Надо итти и видеть, смотреть и понимать. изучать каждое реальное, действенное движение и выступление против войны на Запа- де. Силы, которые поднялись на Западе против войны, против человеконена- вистничества, огромны. Сама война родила такой протест, который нами ещё как следует не уяснен. От первых выступлений большевиков в Государ- ственной Думе, через протест Либк- нехта, к книге Барбюса «Огонь», к зарождению «Спартака», к брата- нию — шел этот протест, разразив- птийся ударом, от которото мир сдви- нулея со своих старых основ. Война ролила овобую литературу— военный роман и военную пьесу. Вой У нас отсутствует Ta пытливая, пти- рокая, жадная, знающая критика, ко- торая могла бы охватить единство со- вётской литературы и единство в03- действия этой литературы Ha мир: У нас нет критики, которая показа- ла бы, как советская литература двинулась в 6б0й и выиграла сотни побед — здесь у нас, и на Западе, ив Америке. У нас вет критики, ко- торая показала бы, как натиа лите- ратура, начав свое движение, пове- ла велел за собой и кинематографию, и как в сложком мировом процессе взаимодействия наши слова, лозун- ти, идеи, приемы распространились повсеместно. На Западе, рассматривая одну сто- рону общественной жизни 3a другой, проникая то в трущобу, то в ново- рожденные Дома культуры, то в пар- мое широкое об’единение имеет свои границы. Я хочу поблагодарить Эллиса Ро- берта, который © таким волнением, о такой нокренней скорбью товорил о смерти Максима Горького. Мы, все полны сейчас свежим чувством этой потери. Может быть, если А. М. Горь- кий был бы сейчас здесь среди нас, многое в нангих спорах о культур- HOM наюледстве стало бы ясным. Невольно я сопоставляю живую Be-- ру Горького со окептицизмом Уэлба. Горький работал с нами, как друт, как товарищ, как равный, Г-н Уэле иришел, чтобы сказать нам: «На on вы толны?.» Несколько дней назад т, Уэзле в интервью сказал, что он сожалеет о том, что не понял ГорБ- Koro, Как бы не’ прилглось Уэлсу вскоре выступитв © новым заявле- нием — о том, что он не понял всето лвижения современной литературы, Г-н Уэло е велнкодержавным през- Тением говорил © «каких-то чехосло- вацких писателях». Я полагаю, что ‘присутствующая здесь лелегатка Че- хословакии ответит г. Уэлсу. Мне хо- чется указать гчну Уэлеу, что нет ни малых народов, ни малых литератур. (Аплодисменты). Не статистика наро- донасеяения определяет художествен- ные возможности народа, но его под - ем, волнение, исторический пафос. Г-н Уэло позабавил нас анекло- том о трех портных, которые посме- ли говорить от имени империи. Он сравнил нас © этими ‘тремя портны- ми. Я не оскорблен его сравнением. Korm-to на даче Горького тоже ©0- бирались «три портных>. Может быть, они были не портными, но металли- стами, сапожниками или типографа- ми. Прошло несколько лет, и эти люди стали с полным правом гово- . рить от имени великой страны, ко- торая до того называлась «Россий- ской империей». Их признали и де- факто и де-юре. Так что лучше, г. Уэле, с меньшим презрением го- ворить о трех портных. (Аплодисмен- ты). ‘ Вопрос о работе над энциклопелией следует обсудить не только на столь широком собрании, но и В рабочих комиссиях. Мы должны здесь уста- новить только некоторые принципы. Они тесно связаны с проблемой куль- турного наследства. Я не стану сей- час говорить о том, с какой любовью, с каким вниманием относится моя ро- дина к охране культурного наслед- ства, — надеюсь, это известно всем. Известно также, кто теперь занят уничтожением наследства. Дело не в культурном урозне. Среди русских рабочих до октября 1917 г. было не- мало таких, которые никогда не слы- хали имен Пушкина или Шекспира. Я допускаю, что в Германии имеются фаптисты, которые шопотом повторя pT своим возлюбленным стихи Гей- me. Дело не в сумме познаний, но в мироощущении. Фашизм не выно- сит соприкосновения с историей, как больной склерозом не выносит горно- ro воздуха. Что такое фапгизм, как не попытка остановить ход времени, про- длить неустойчивое равновесие? Лю- ди, которые боятся будущего, не сме- ют задуматься над прошлым. Понятие прогресса несовместимо с их правом на существование. Мы живем буду- щим, и поэтому прошлое для нас не вражеский стан, не зачумленное клад- бище, но поле для разбета. Нам не по пути с фаписталеи, кото- рые уничтожают культурное наслед- ство. Нам также не по пути © теми, которые равнодушно его регистри- руют. Мзогое’ отделяет меня от Жюльена Бенда, но я горячо привет: ствую его выступление. Он защищал право на отбор, право на отказ, в этом и есть творческое усвоение культур- иго наследства. ”Я вспоминаю двух туристок во флоренгийском музее Уф: фипии. Одна держала в руке «беде- ламенты, то в театры, то в ветхоза- ветные салоны и пр. и пр., видишь, ощущаешь непрерывность воздейст- вия нашего бытия, нашей системы, наших идей на зарубежный мир, Мы могли бы сделать гораздо больше, ес- ли бы все вспомогательные вредетва— издательства, литературные атент- ства, кинопредставительства, редак- ции, переводчики, конторы, почта— действовали бы с такой же горячей динамической устремленностью, с ка- графические и кой действуют творцы советских произведений. Увы, адёсь нет и речи о равном устремлении и приложе- нии сил. Мы могли бы делать в дё- сятки раз больше, если бы советские книги, пьесы и фильмы распростра- нялнсь активнее, чем это делают на- ши вспомотательные распространи- тельские организации. Если рядовые наши рабочие, такие, как, например. Стаханов, могут внезапно, продумав необходимость предельного напряже- ния сил, давать мировые результа- ты, то почему утрюмо и тускло в (не- которых) наших издательствах. пред- ставительствах и т. д.? Ни я, никто из вао не могут об’яснить, почему сейчас, в острое, напряженное вре- мя, в дружественной нам стране—в Чехословакии, которая будет делить с нами многое в жизни,—на экранах —130 немецких фашистеких фильмов и только 4 советских. На Западе фашистами в ход пуше- ны все средства, вплоть до святотат- ственных. для того, чтобы замолчать войну, прикрасить ее, изобразить ее как необходимое «санационное средет- во». Немецкий агитационный аппарат работает с напряжением. которое 0с- тавляет позади любые показатели прежних времен. На службу постав- лены музыкальные средства, порно- трафния, радио, театр, литература. Книжный рынок, сцены, экраны Скандинавии, Прибзлтики, Польпги, Чехословакии, Австрии, Швейцарии, Дании, Голландии, Италии и др. пол- ны этой всепроникающей, ядовитой немецкой продукции. Она любыми средствами поворачивает дело в сто- рону новой войны. То это венская кинооперетта о прелести военных и войны, то это слезоточивый фильм об итало-терманской дружбе, то это подобранная хроникя, то это беско- нечные метительные рассказы немец- ких офицеров. Немецкая литература и другие ви- ‘упрованное переиздание любой бур- демиков, историков искусств, профес- соров, похожи на эту ламу © «беде- кером»? Они тоже проверяют, на ме- ств ли Рсе достижения человечества, отмеченные звездочками. Для них все в прошлом фавноцен- HO: это поихология коллекционера, во. не творца. У кажлого писателя своя тема, своя тема и у каждой эпохи. Мы равнодушно проходим ми- мо одного. © негодованием отворачи- ваемея от другого, входновляемся тре- тыим. Конечно, романтики прошлого века, путешествуя по Испании, заме- чали нищету Андалузии и Эстрамаду- ры; Но поданная в живопноном, то есть непривычном для чих, окруже- HUG, эта нищета их умиляла. Для них нищие Мурильо были реально- стью, а лохмотья нё батраке — вы- соким искусством. Там, где они апло- дировали, нам хочется свистеть. Люди моего возраста присутетво- вали при переоценке многих ценно- стей. Мы ушли от Греко к Гойе, от Малларме к Рембо. Мы все бережем, но мы далеко не все любим в вуль- турном наследстве человечества. Понятие наследства как-то неволь- HO связывается © буржуазным пред- оставлением 0б обогащении. Поэтому мне хочется сказать, что иногда луч- ше унаслеловать долги, нежели ка питалы. Говоря «долги», я лумаю 06 обязательствах мыслителя или худож- ника, по условиям эпохи невыпол- ненных им до конца. Разрыв не исключает преемствен- ности. Маяковский начал с отрица- ния. В поэзию символистов, абстракт- ную и бесплотную, он внес вес, гу- стоту поэтических деталей. Он с03- дал новую поэзию. Конечно, он не- мыслим без народной поэзии, без Пушкина, но в момент зачатия ху- дожественного произведения худож- ник должен отвергать все искусство, существовавшее до него. Я приведу пример из другой обла- сти. Многие либеральные буржуазные юристы утверждают, что новая Кон- ституция СССР. предотавляет дефор- жуазно-демократической конституции. Они занимаются сопоставлением то- ды воздействия на массу, пущенные в ход в Берлине, достигают крайних точек: они действуют в бывших гер- манских колониях, иногда даже на островах Тихого океана. Все бьет в одну цель — против нас, против Со- ветского Союза, против наших друзей, против народного фоонта, грозно по- дымающегося во Франции, Испании и других странах. Геринговские и геб- бельсовские литературные. кинемато- иные выступления приобретают черту настойчивой, гип- нотической обработки, Они кричат в сотнях тысяч пунктов о неотврати- мости германского удара, «все сме- тающего». Они говорят о стратегии, которая поправит ошибки, допущен- ные в осуществлении шлиффеновско- то плана. Они говорят о «новой разя- щей авиохимической стратегии», ко- торая «опрокинет стратегию назем- ных укреплений», «наземных полос обороны» и т. д. Германией дан ло- зунг: «Бросим в бой 20 тысяч само- летов!». «Германский народ—народ летчиков». Ежедённо, ежечасно в семье, в школах, в казармах, в редак- циях, в кино, в театрах вдалбливают- ся идеи жестокого удара и поголов- ного физического истребления про- тивника. Декларируется отравление водных источников — рек, озер, —от- равление посевов. Мы присутствуем при зарождении горячечных и опас- НЫХ ПЛАНОВ, Ответ всех элементов, для которых опыт прошлой войны есть опыт наи- более глубокий и продуманный, рас- тет в Европе, все убыстряясь. Энер- гия, которую развивают писатели, ки- нодеятели и художники — сторонни- ки революции, враги фапгизма, уси- ливается динамически. Горечь от смерти Барбюса и Горького смягча- ется притоком новых людей в ряды международных антифашистоких ор- танизаций. Люди, которые модами были вне политики, люли, которые говорили о «независимом искусстве», шагают сейчас в демонстрирующих колоннах рабочего фронта. К именам Мальро, Жан-Ришар Блока, Арагона, Skuta H APYTHX B самые недавние дни прибавились имена Пикассо, Jlome Брака и Матисса. Эти четыре метра мировой французской живописи ор- танизуют выставку для народното фронта. Лэже заявляет, ‘что ео искус- ство нужно рабочим и что его поймут. Названные мастера и люди, работаю. щие с ними, демонстративно посыла- может знать никакая конотитуци классового общества, это — празо y ной конституции свободы человн, мы пришли к новому, более вым» ‘му утверждению этой свободы, М отвергли право на собственкость, 1. скольку оно означало право Hao. плоатацию. Тем самым мы смогу. тановить новое право, 910 — пим на труд. которое не знает, даны ( @ творчество. Отказ от признания уст, новленных дотоле прав помог нам ‹» злаль новое, куда более совершена право. ; Наша энциклопедия должна ип прошиое, освещенное по-новому, у этом все значение нашей работы, My должны вне в Hee Tole страсть. Великая энциклопедия сыт), ла огромную роль в леле раскрепоще, ния человечества, потому что она py ждена страстью. Ее тома эвучали, та. прокламации. Эта страсть кажется 1. лолной: таков был тонус эпохи, Та называемый холодный разум, руаь тивизм, скенсие были таранамя, м торыми буржуазные — вольволюби разрушали средневековые тверлеза У нас другие цели, другие sree другое оружие, но в Наше дело у должны вложить то же неистовоть Культурное наследство не крепость которую надо защищать. Это ареееы это оружие, — оно нам помоме в` icq нашей борьбе за будущее. (Аплоис» 1 менты). Е О культурном наследстве теперь № ия ворят все; и мы, и почтенные и р лемики, и даже те, кто BO AMA м ( культурного наследотва сжитает RAE! зи ти и сажает писателей в концлаву. Эти разговоры песпроста. Прошли зимой возле Лилля я видел рабоч, которые отстаивали фабрику от ix дализма капиталистов, Союз dain кантов, желая поднять цены в № KCTHAb, решил продать машины J лом. Рабочие этому воспрепятствие» 3 ли, Вот наши союзники в дев й щиты культуры. Вот те наследии которым предстоит унаследовать хи» турные ценности человечества, (Anne дисменты). ил рб раваи ния нозащьдь . ини Е == Se mS ue i] 1] hy Ha opy ang ют свои работы B caMEre отдел i рабочие клубы и дома Францие 1 повсеместно, иногда незаметео, и да малозаметно растет движение 1 тив войны, против фашизме, № «за мир» становится кличем Bap Франции и Испании, Люди, №1? ХОТЯТ «сидеть в тени у тихой #9. у ландышей, должны выбирать в” образом охранить свой покой, 1 что «ландыши» могут быть ра’ ны фашизмом ко всем чертям. BY нун испанских боев и в рая передовые деятели культуры 1! кусства на Западе приимают 97 тельнейшие решения. Tax # ° ших глазах рвутся многие д связи, идет перегруппирове © Один -латерь выстраивается и. ty другим. Это ощущение строят” fay масс, ощущение глухом туль в.) пыли над толпами, необозри”. a3 толпами Европы, не покидай № у когда вы видите Западную № зщ Найдутся и люди, которые побёт, № кусты. Будут измены и пре 5 ва. Но тигантокие человеческие У сивы. для которых фашизм ant-F Ta нея война, солдатчина, ospepezlh’ у.’ выступят в защиту свонх Ups) 6.) сов, потребностей, привычек мц Сроки решающих испытаний hy ближаются. Ряд вещей вах И” Я еще выверить, яснее и отчий / Pos увидеть цели и маршруты 30° ца творчестве. В наших parax ec”) №) ди, © многом забывшие. В ши у дах есть люди обленившиеся. 12° М встряхнуть, им надо напомнять = Uap обязанности. Советская ЛЕМ de м & должна итти в 1937 POLY BS Г носец мировой литературы. Вир” № q дении новой борьбы нуЖЕС, ил м каждый глубоко, внутренле 06 т верил. Нужно, чтобы кажлый и тель, каждый творческий pasar” нашей страны по-настоящему ne товил себя к задачам обороны, = шие пусть подумают о том, 90 и испытания будут еще серьезе ‘ те; которые были 22 года Bases” лодые пусть готовятся прийя © ную порцию житейской aarpyest 3 ред которой многие их uta тературные дела покажутся 0” Чу HO незкачительными р