НА ТЕМЫ
войны.
и БОРЬБЫ
Е ФАЩИЗМОМ
РИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА
rl
Тема империалистической войны на
пуляжении последних двух десяти-
ий — одна из наиболее острых
; волнующих тем в литературе, 0со-
бнно в литературе Запада.` На эту
sexy натисано MHOTO талантливых
извелений. Некоторые из них за-
зоевали большую любовь и популяр-
ость срезн советоких читателей,
Широко известна нашему читате-
р книга Анри - Барбюса «Огонь».
(Поледние издания — «Асадеп а»
15 т. и Госхитиздат 1936 г.).
Большой тюпулярностью пользует-
а также книга Гашека, «Приключе-
ия бравою солдата Швейка во вре-
i) уя мировой. вейны», переиздаваемая
настоящее время для массового чи-
лателя Ленгослитиздатом,
В ближайшие дни выйдет книга
французского писателя Ж. Teeno
«Дкевник сорокалетнего европейца».
(Голитиздат. Тираж 20000).
В своем «предисловии, обращенном
: советскому писателю, Геено пишет:
«Ленин был прав, рассчитывая на
pic, когла в декабре 1914 года гово-
ил, чо общий долг един: превра-
тить войну империалистическую в
кину гражданскую».
(jy 1 1216044 значительных произ-
шо зедений о мировой войне писателей,
ци сих пор стоящих «в стороне» от
Dn рлсовей борьбы, следует указать на
и, 1ВНО вышедшую отдельным изда-
Ai) UCM КНИГУ Ремарка «Возвращение»
ии, (ослитиздат. 1936. До издания пе-
чаталась в журнале «Знамя», 1934 г.
о ¥ 1).
о Пыпериалистическая война, как
“\четрашное преступление», как разоб-
BY
hy
mite аченне лицемерия’ буржуазной «ци:
my yf ВиЗаЩиИ», очень убедительно пока-
rade ина в романе английского ‘писателя
% Ричарда Олдингтона «Смерть героя».
dh ee 1935 т. второе изда-
и в).
= Из находящихся в печати антивоен-
М Еых произведений следует указать
пы, ® Роман Хемингуэйя — «Плошай,
фи CDRH, отображающий жизнь италь-
в» бЕкого фронта во время империали-
и, Иической войны. (Роман печатался
‘ви, в Журнале «Знамя» (1936 т., №№ 5 и
и. Фив журнале «Интернациочальная
wm) UTepaTypa» (1936 г., № 7).
‚пу Книги о фалпизме и о борьбес ним
(\№ зоевывают в наттей переводной ли-
1ературе все больше и больше места.
38 последний год советский чита-
аль получил зможность ознако-
илья © наиболее интересными ху-
дожетвенными произведениями ан-
пфетистской литературы.
( тяжелой борьбе германских ком-
MYHRCTOB, полной самоотверженности
1 мроизма, рассказывают» роман
оз Bram Бределя «Испытание» (Гос-
‘ штиздат, 1935 т.), повесть Карла
i Бяллингера «Заключенный Ni 350»
Голитиздат, 1936 т.), «Годы презре-
мя» Андрэ Мальро (Гослитизлат,
1935 т.), «В Третьей империи» Кла-
‘а Гинрихса (Гослитиздат, 1936. г.).
`В ближайшее время будет выпу-
‘tena книга Вольфганга Лангхоффа
олотные солдаты» — «рассказ о
действительно пережитом в фашист-
ком концентрационном лагере». Кни-
п выйдет в Гослитиздате в двух из-
даниях.
) ‚ Политическая жизнь Германии,
@рьба буржуазных партий за власть,
предательокая роль социал-демокра-
ши и приход фашистов к власти
ображены в книге Б. Альдена «Ис-
тория een наци» (Гослитиздат,
1935 г.).
Отромный интерес со стороны Co-
втском читателя вызывают антифа-
пистокие романы Лиона Фейхтванге-
pa Успех» и «Семья Оппентейм».
QS книги выпущены в этом голу
Маховыми изданиями. ;
Героическая борьба австрийского
пролетариата с наступающим фашиз-
ху отражена в романе Анны Зет
ре «Путь через Февраль» (Гослит-
эзлат, 1936 г.).
Ярким документом о борьбе © фа-
пизуом является недавно вышедшая
в Гослитиэдате книга «Международ-
ый конгресс писателей в защиту
культуры, Париж, июнь 1935 Г.>
Л. БЕРГ
emi!
A
gi
Of
fit!
pe)
ro f
950) ¢
a Лесистые холмы окаймляют гори-
5’ Юм. От подножья их волнистой пе-
By Ченой простирается долина; ее иере-
„п ‘ет ручей; в позднем дневном
af свете постепенно возникают” новые
не возвышенности.
} вый нечер. У трех из них на самом по этой бородкё его можно узнать
Г деле лица настоящих рабочих; чет- издалека. И он тоже не занимается
зертый, веснущатый и краснощекий, теперь своей профессией; зато он кое-
и скорее походит на трактирщика$ пя- чему научился здесь, например, ит-
ih ТЫЙ, в очках, повидимому, из Ёенто- ре В скат. Наборщик Пауль проигра-
h ты или канцелярии. Они беспечно ет, рассердится, будет озлобленно ру-
5 бомают нотами, задевая густо раз- гаться. Но и тут превосходство будет
росшнеся белые и желтые ромашки. на стороне Карла Лебегде, и т
id Тот, кто похож на трактирщкка,— ждать, чем кончится игра. ney
9 \ он действительно трактирихик, хотя в уйти в свой и о
4 настоящее время и He занимается ся мыслям всем, 3
”’ сей профвесией, — смотрит искря- дома. Он отыщет тенистое or. y
Tunes глазами на двух своих парт- барака и напишет ен i.
w Repos u заявляет, что ‘будет «играть милия его Бертин, Вернер Бертин. О
el ae Лебегле, человек образованный, и до того как
р трефах». ’Ето фамилия ь о
‚ Карл Лебегде, из восточного кварта- нопал сюда, был даже п :
“да великого ’ торода, Берлина., Но пускал книги. Он поднимает голову,
(! ` приятель его, наборщик Пауль, не ‘вытятивает руки, и pie
! дает ему «играть в трефах». Лицо у воздух, — 06 енно i
A Hero mesic ты ji тлаза- веет с запада, оттуда Aa aye
5 ии он пристально смотрит на ебег-!и трохот. — Бедные и. хе x
де проверяет свои карты и “затем ворит ра уходит,
пират «трап: Трал ПОТ, KAGE ‘иозшитея пчел 6 от.
я и Ояя так же привыкли к да-
„ Иметь хорошие карты — тузы и не- вечают, я ее
Сколько валетов; если в Этой ‚ игре лекому гулу и р ту,
ip проигрывают. то проигрыш бывает чувствию, прозвучавшему в словах
sft Е Rapa MeGerne тотчьо сдает- чернобородого. р # afte
if ся; он пасует, как товорят на игорном ВяНнЫмМи mee a ee ae
j S3MRe; H TpeTHi, с вз’ербшенными, Oe Ee В cers DALI.
рыжеватыми усами и такими же ea Bence apo ее
, бровями, сразу присоединяется к не- рден.
и му; это бо ий металлист, формов- И мо бы ay ite
щик, еврей, раньше был хлебопеком, грохот арт о
Pi & потому характер у него мирный, мона, которы в у а
r жизчивый, фамилия ero — Шаммес. несколько нелезь конц ра:
и а тоже теперь не занимается сво- Колокны терманских войск наступают
Перед одним из бараков за простым
толом, на простых скамьях сидят
пять человек и сосредоточенно играют
з карты — в традиционный скат. На
HEX белые тиковые куртки, штаны их
заправлены в сапоги, все они похо-
хп друг на друга; можно было®”бы
сказать, ч10 это рабочие чисто по-
мылись и развлекаются в празднич-
#2 профессией.
(
Рисунок худ. Гросс — «Через три дня вы станете боеспособным»
В ЗАЩИТУ
Жак Румэн — молодой писалель и
самый отважный из революционных
вождей таитянского народа —? около
двух лет сидит в тюрьме. За свою
короткую жизнь он сидит уже в чет-
вертый раз. ›
Жак Румэн родился в 1907 г. в
семье богатого `тантянского землевла-
дельца. Он — мулал.
Оккупировавшие в 1915 г. Гаити
американские моряки обращались ©
населением Гаити самым жеетоким
и унизительным образом, типичным
для обращення с неграми в Южной
Америке.
Румэн был уверен, что гаитянская
проблема — это проблема «расовая»,
и надеялся, что с удалением“ амери-
канских оккупационных войск она бу-
дет разрешена.
Румэн мучительно обкорбляли не-
выразимая нищета рабочих масс, раз-
ложение и отсутствие собственного
достоинства у богатых жителей Гаи-
ти, заискивавших перед налменнымя
американцами. Отвернувитись от сво-
их прежних единомышленников, Ру-
мэн сблизился с крестьянством. Он
отправился в торы, тде и остался
жить. Там он написал свой заме-
чательный роман «Очароважная гора»,
первый гаитянский роман из кресть-
янской жизни. Е
В литературе острова Гамти роман
Жака Румэн совершенно новое ‘явле-
ние — и по форме и по содержанию.
До сих пор таитянокая литература
слею копировала французскую, и
все романы, написанные на Гаити,
могли бы быть с таким же успехом
написаны во Франции. Роман Жака
Румэн написан просто и вводит чи-
тателя непосредственно в самую гу-
щу крестьянской жизни на Гаити.
Румэн патетически описывает траге-
дию таитянской бедноты. В романе
«Марионетки» }и в сборнике своих
рассказов он рисует разложение гаи-
тянской буржуазии, отчаянную борь-
бу интеллигентской мололежи против
моральной и интеллектуальной кос-
ности своего класса, а также жесто-
кий тнет американской оккупации.
Безнадежное положение таитянской
молодежи, обрисованное в этих новел-
лах, вызвало всеобщую студенческую
забастовку в Политехнической пгколе,
вылившуюся во всеобщее возмущение
против гнета оккупантов. Жак Румэн
и Жорж Пти, ныне вместе. с ним си-
дящий в тюрьме, сыграли в этом дви-
жении активную роль, за что и были
приговорены тогда к двум годам
тюрьмы.
После освобождения Румэн принял-
ся за организацию просвещения сре-
ди ‘населения Гаити, за собирание
фольклюра. Вместе с Друзьями он
явился создателем новой литератур-
ной школы, интересовавшейся преи-
мущественно жизнью крестьян и ра-
бочих на Гаити,
Продолжительная и тесная близость
с рабочими не могла не раскрыть
глаза Румэну. Он увидел, что рабочих
повсюду эксплоатируют, а правитель-
ство и буржуазия действуют рука об
руку с американскими капиталиста-
ми. В 1931 г. Румэн отказался от
правительственной должности — уп-
равляющего министерством внутрен-
° МЕСТРОЕВОЙ СОЛДАТ ШАНМЕС
АРНОЛЬД. ЦВЕЙГ
Молодой рабочий Прцитулла — все
жизни _ развлекает
рот, склонился над столом и -вни-
мательно разглядывает карты своего
приятеля Шаммеса. Пятый, работав-
ший раньше у себя за письменным
столом или в канцелярии, даже встал,
чтобы лучше видеть карты играю-
щих. Если он будет молчать, то это
ему разрешается. От четырех осталь-
ных он отличается более легким те-
лосложением, более выпуклым’ лбом,
более холеными руками, & особенно
блестящей, черной, короткой 60-
родкой вокрут щек и подбородка;
его, открыв
ча Верден. Поэтому эти пять оди-
них дел, чтобы возглавить стачку ра-
бочнх Гаитянско-Американской ca-
харной компании (Гаско).
С этих пор он подвергается прее-
ледованиям, ‘а его переписку конфи-
екуют. В квартире ‘его произвели
обыск и нашли. черновик письма к
французскому пнсателю Тристану Ре-
ми. Реми познакомился ® романом
«Очарованная Гора», напечатанным в
«Попюлэр». По этому поводу он по-
просил Румэна прислать ему свою
краткую автобиографию. В ответном
письме Румен заявляет (цитирую на
память): «Я коммунист, я отказался
от привилегий буржуазного класса, Е
которому принадлежал. Я с гордостью
причисляю себя к разряду юношей
из Окоттеборо и славных борцов за
дело угнетенных масс, а не к числу
их угнетателей. Всю свою дальвей-
шую жизнь я посвящаю делу гаитян-
ских крестьян и рабочих, главных
производителей в стране, нещадно
угнетаемых и эксплоатируемых гос-
подетвующим классом».
‚ На основании этого письма Румэн
снова был заключен в тюрьму. Не-
медленно по освобождении он всту-
пил в контакт с массами и дважлы
был арестован по самому смехотвор-
ному обвинению. Во время последнего
ареста, в 19342 т., его обвинили в до-
ставке на Гаити, оружия с целью ни-
спровержения правительства. Это об-
винение основывалось на письме из
Нью-Йорка, извещавшем об отправке
труза © «материалами». Хотя, как
Рисунок худ.
наково одетых табочих и носят
странные военные фуражки без
козырька © черно-бело-красной и чер-
но-белой кокардой; это солдаты—не-
строевые солдаты, и все они 6ез вся-
кой надежды на повышение или
смену, уже пятнадцать месяцев несут
эту службу. Они причислены к тя-
желой артиллерии, устанавливают Oa-
тареи, прокладывают дороги, грузят
снаряды.
Наборщик Пауль действительно
проиграл. Он поплатился несколькими
пфеннигами из скудного жалованья.
Й вот он сидит и вместо того, чтобы
перетасовать карты, бранит черно-
бородого «этого еврея, как думает он
про себя, но не говорит вслух), ко-
‘торый принес ему несчастье. Но у
Карла Лебегде особенно хорошие от-
ношения се Паулем, у него есть 060-
бые основания высоко ценить его,
и он дает ему точные пояснения:
конечно, образованные люди прино-
сят несчастье, но евреи, как извест-
но, приносят счастье, и потому, ве-
роятно, что-то другое оказало пло-
хое влияние на игру Пауля. В это
время Пауль уже неретасовал кар-
‚ты, заново роздал их, и Шаммесу
достались такие счастливые карты,
что он едва может дождаться сле-
дующего хода. Кроме того,
этот разговор ему не по луше. С Бер-
тином его’ связывают общее проис-
хождение и религия, а с Прцигуллой
— работа и дружба. В этой дружбе
Шаммес — покровитель, а ПИрцигул-
ла — всегда хорошо ‘настроенный—
помощник и товариш. Шаммес — за*
мечательный рабочий, руки у него
ловкие и очень сильные; но у него
плоская стопа, он неповоротлив и но-
сит сапоги самото большого размера
в роте. По сравнению с.ним Прци-
гулла — настоящая борзая, без него
Шаммес веетла последним получал
бы ужин, почту и табачный паек.
И так они дополняют друг друга,
подшучивают и помогают один дру-
тому и, несмотря на их несходство.
мотут служить примером непритяза-
тельной дружбы. Прцигулла находит,
вообще.
НАНА РУМЭН
оказалось, посылка состояла из од-
ной только литературы, Румэн был
присужден к трем годам тюремного
заключения и к штрафу в 1000 фран-
ROB.
И по сей день Румэн продолжает
оставаться в одиночном заключении.
Носылаемых книг и писем он не по-
лучает. Два месяца назад в той же
тюрьме был отравлен его товариш по
заключению, сын Жозефа Жолибуа,
руководителя освободительного дви-
жения на Гаити, направленного про-
тив американской оккупации. Мы
боимся за жизнь Жака Румэн — не
только прекрасного писателя и поэта,
но и способнейшего и искреннейше-
го руководителя гаитянских масс.
Американские писатели индиви-
дуально и коллективно (Американ-
ская ассоциация писателей, Джон-
Рид Клуб и другие) выразили пре-
зиденту Стенно Винсенту свой про-
тест против ареста Жака Румэн и по-
требовали его освобождения. Образо-
вался комитет, в который вошло мно-
жество известнейших писателей и
художников. Этот комитет поддержи-
Зает требования гаитянских масс,
оказывающих давление на местное
правительство и на его представите-
лей в США.
Но этого мало. Писатели всего мира
должны общими усилиями оказать
давление на правительство Гаити.
От Комитета борьбы за освобо-
ждение Жака Румэн секретарь
ФРЕНСИН БРЭДЛИ
Берк — «Жонглер»
что волосатые руки товарища Шам-
меса мотут, когда понадобится, хо-
‚ рошо обхватить и поддержать. Они
и не знают, что придет день, когда
так нужно будет, чтобы эти руки
крепко поддержали его, и когда они
все-таки не опасут ето, бедного, от
смерти. Ибо из этих пяти человек
сельскому рабочему Прцигулле суж-
дено, из-за его медлительности, по-
тибнуть первому.
Это проиёошло много месяцев спу-
стя после игры в скат, поздней
осенью, когда между двумя фран-
цузскими контратаками подтотовля-
лось терманское поражение под Вер-
деном. Тогда стал чрезвычайно ос-
тро ощущаться недостаток транспорт-
ных средетв по страшно изрытой и
затопленной ливнями местности. Ах,
эти дожди в пасмурные, мрачные ме-
CHIH, октябрь и ноябрь! От них на-
сквозь промокает складная палатка
поверх шинели, сыреет шинель, хо-
лодеют рукава, мокнет военная ту-
журка, дожди не доходят только ду
тиковой куртки под тужуркой; а там
еще шерстяная фуфайка и рубашка.
И так, тяжело ступая, мрачно на-
строенные, задолго до восхода солнца
идут нестроевые солдаты отдельны-
ми отрядами на фронт, или, во вся-
ком случае, в зону огня, чтобы про-
кладываль там узкие дороти для пу-
шек и сменять рельсы на разру-
шенных под’ездных ‘путях. Еще
ночью выхолят они из бараков, хле-
бают горячий, горький напиток, ко-
TOPE OHH называют негритянским
потом, жуют сухой хлеб < вареньем
из брюквы или с чем-то, заменяю-
щим сало, и затем, опнфаяеь на пал-
ки, обвязав ушы головным платком,
отправляются они в поход. До Ацан
они идут по железнодорожному по-
лотну, и. это уже очень утомительно;
попробуй походить час или дольше
по пгпалам и можешь быть уверен,
что почувствуешь свои пятки. :
Молча. дрожа от резкого утреннего
холода Маасских возвышенностей тя-
нутся гуськом тридцать соллат He-
строевой команды за низкорослым
вице-фельдфебелем Жакобсом, он ве-
дет их сегодня к месту работы в бо-
лотистой местности у высоты 310.
Когда они попадут туда, им уже не-
чего будет опасаться, нужно будет
только позаботиться © разорванной
Господствующие литературные те-
чения европейской литературы нача-
ла столетия настаивали на незави-
симости литературы, которую нола-
гали в отдаленности, оторванности ее
от жнани. Война разоблачила эти
лживые формулы: многие из писа-
телей оказались на социальных по-
зициях и нередко на позициях са-
мых реакционных. Многие писатели
пошли на службу правящему классу
с первых же дней войны. Эти люди
путали графекие поместья © поня-
тием «родина», богатство страны
отождествляли © благополучием бур-
mya.
О размахе деятельности буржуаз-
ных писателей можно судить по не-
которым данным, которые сохранила
история. За первые пять месяцев
войны в одной Германии выпило 1700
книг, брошюр и журналов (считая
названия, а не отдельные книжки),
посвященных войне. За то же время,
по полочету одного мюнхенского про-
фессора, было написано свыше трех
миллионов патриотических стихо-
творений. Если к этому прибавить
elle то, что большинство существо-
BaBITHX до войны общих журналов
превратилось в специально военные
журналы, то нужно будет признать
за немцами рекорл по части быст-
роты и об’ема мобилизации литера-
туры для воезных надобностей. Эти
произведения германских литераторов
непосредственно доставлялись Ha
фронт н в виде листовок распростра-
нялись среди солдат. Таж, у одного
убитого немецкого соллата среди Ве-
щей оказался лист, обрамлевный чер-
ной рамкой, гле было напечатано
стихотворение «Wacht im Westen».
Первая и послелняя строки стиха
тласили: «Оитев Котиеп $1е п1св®—
«Они не пройлут».
` Эта «боевая» деятельность литера-
торов находила соответствующую
оценку. Император Вильгельм по слу-
чаю дня своего рождения B 1915 г.
награлил орденом Орла двеналцать
писателей-патриотов, в том числе Ри-
харда Демеля и Гергарлта Гауптма-
на. С своей стороны Кенигебергекий
университет награжлает дипломом
доктора ‘философии маршала Гинлен-
бурга. «Вы воплотили в себе верхов-
ный нравственный закон» — писали
простершиеся во прах профессора.
Этот «нравственный закон» писался
под непосредственную диктовку не-
мецкой буржуазии вкупе с генераль-
ным штабом, ь
Но не только немецкая буржуазия
мобилизовала своих — литераторов.
Французскому поэту Ботрелю воен-
ный министр дал пропуск во все бо-
евые части армни с правом всюду
петь и читать свон поэмы. Это мини-
стерское. разрешение дает ключ к рас-
крытию содержания поэмы.
В смысле организации литератур-
ной пропаганды и атитации войны
русские писатели не слишком отста-
ли от немецких и французских Co-
братьев. Та, далекий от низкой дей.
ствительности, предпочитающий ду-
мать об Элладе, Вячеслав Иванов ус-
певает написать стихи на взятие рус-
Фкими войсками Перемышля в’ тот
самый день, когда было получено
извещение об этом.
Война сняла маску с лицемеров:
поэты, которые признавали, что «сти-
хи переживут народ», что искусство
должно питать только искусство, в
дни войны проявили воинственный
порыв и жажду утверлить свои шо-
винистические идеи. Они не хотели
мириться с ролью сторонних агита
торов и пропатандистов войны, не-
которые из них желали утвердить
свои империалистические чаяния не
только силой пера, но и силой ору-
жия. Это явление наблюдается во
всех воюющих. странах. Германские,
французские и русские поэты и про-
заики надевают походные ранцы, бе-
рут винтовки и отправляются на
фронт, слазословя воинский подвиг.
Рядом с поэтом Гумилевым выступа-
ет французский поэт-полемист, редак-
тор распространенного журнала «Les
са етз 4е 1а Ошииаше» Шарль Пэ-
ги, который заявляет, что писатель-
ская работа не греза, а битва (31!),
что им нужна идейная, воинственная
поэзия. Поэт, подобно жрецу, цол-
жен итти в тохпу, чтобы поднять ее
выше мелкой житейской борьбы, даль
——,—
подошве или шве, треснувшем во
время маршировки по железнодорож-
ному полотну. Но до того, дружок,
тебя мотут еще пристрелить pas
шестьдесят в час. Хотя команда 310
состоит из вполне надежных людей,
не увиливающих от работы, однако,
фельдфебель поручает 06060 надеж-
ному солдату Бертину, идущему в
конце, следить за тем, чтобы никто
не отстал, не укрылся в развалинах
Кремии. Дорога на юг из деревни и
расположенное. перед ней поле —
излюбленное место прицела для фран-
цузов.
Каждое утро они осыпают снаря-
дами как раз то место, которое дол-
жен пройти каждый направляющий-
ся в батареям со снарядами или с
пищей, почтой, строительными мате-
риалами. И там в прикрытии распо-
ложен санитарный пункт, там мно-
жество санитаров и врачей.
Постепенно исчезает темнота; рас-
свет и тишина. Бывшие партнеры
по карточной игре в -тот веселый и
приятный весенний день, они все те-
перь здесь, в этом отряде. Впереди,
довольно далеко, в поле, около фельд-
фебеля Жакобса, быстро илут Па-
уль и Лебегде, они. уверены, что пе-
редние редко попадают под снаряды;
в конце широко растянувшейся це-
пи — Шаммес и Прцигулла; послед-
ним идет Бертин...
Что-то чуветвуется в воздухе. «Он»
пока еще не стрелял, но «он» стре-
ляет каждое утро. Лишь бы пройти
этот мост. Бертин прыгает через
уличную канаву... В это время взры-
вается снаряд. Бертин и Шульц па-
дают ничком на землю, в болото и
на камни; снаряд упал вероятно в
пятилесяти-в пятидесяти пяти мет-
рах от них. Темнокрасный отблеск
варыва освещает развалины. Слышен
визгливый крик и топот. Затем взры-
вается второй снаряд, летят облом-
ки кирпичей и осколки снаряда, и
наступает тишина, Не вполне. Слыш-
ны призывы, какой-то шум. Бер-
тин пересекает улицу мимо санитар-
ного пункта, быстро выходит из де-
ревни, и тут у него происходит
встреча, х
Кажущийся отромным при слабом
утреннем свете, надвигается на него
Шаммес. На своих могучих руках
+
ЫЫМм—_
ОРЕСТ ЦЕХНОВИЦЕР
ей идеал и указать ей путь. А потс-
му отныне он должен.. вступить в
ряды армии.
В Италии, в Кварто, д’Аннунцио
произносит воинственную речь на от-
крытии памятника Гарибальди. Дема-
гогическая речь прославленного поз-
та буржуазии была полна призыва
к родине вступить в войну на сторо-
не тройственното согласия. Актив-
ность д’Аннунцио этим не ограни-
чивается: он славословит итальянское
оружие, пишет поэму © гибели под-
водной лодки и записывается в до-
бровольцы.
Николай Гумилев, слава литератур-
ной школы акмеизма, славословит
д’Аннунцио по поводу его патриоти-
ческого выступления в Кварто («Ода
д’Аннунцио»), Здесь перед нами пе-
рекличка империалистических поэтов-
конквистадоров.
10-летний Анатоль Франс писал В
первые дни войны:
«Много прекрасных людей находят,
что мой стиль ничего не стоит в во-
енное время. Так как они, может
быть, правы, я перестал писать и 0с-
таюсь без занятий».
Но воинствующая буржуазия хо-
ропто знала, что для войны нужны не
только тяжелые пушки, но и легкие
перья. Франсу ответили: «Родина рас-
считывает, что вы будете защищать
ее пером, которое в ваших руках сто-
ит шпаги».
Франс недолго «служил» родине
своим пером. Он вскоре обрек себя
на молчание и прервал его лишь не.
задолго до своей смерти, когда муже-
ственно приветствовал Советский Со-
юз. — тех, кто по ето словам, ут-
вердили в.мире царство подлинной
справедливости.
Даже Морис Меттерлинк, прослав-
ленный проповедник «пассивного не-
противления року», в первые же дни
„войны послал‘королю Альберту пись-
мо с просьбой о зачислении его в ря-
ды бельгийской армии.
В середине 1915 г, по подсчету
«Bulletin des Ecrivains», no Франции
было убито 95 писателей, поэтов и
критиков, 87 — ранено, 20 — взя-
то в плен. К маю 1916 г. было уже
убито более 300 писателей.
М. Волошин в своей корреспонден-
ции «Париж и война» по этому по-
воду писал: «Настоящее поколение
четвертовано и обезглавлено. Гово-
рить о литературе Франции можно,
только анализируя списки убитых и
раненых»1.
Гибель писателей на фронте очень
умело используется буржуазной пе-
`чатью для. пропатанды воинского лол-
та и самоотверженности. Имена уби-
тых превозносятся как имена нацио-
нальных героев, им создают ореол
святости и мученичества. Так, Поль
Фор пишет специальное стихотворе-
ние, посвященное молодому. поэту
Оливье Буркалу, убитому на фронте.
Гибель на фронте ТШарля Пэги вы-
зывает во французской печати целый
поток шовинистических статей. Здесь
отмечалась смерть поэта как великая
жертва за родину, придавшая еще
большее вначение ето творчеству. В
этих статьях лицемерие и продаж-
ность буржуазной прессы превзошли
самих себя.
Характеризуя тот пювинистиче-
ский под’ем, который охватил писа-
телей в дни мировой бойни 1914—
1918 тг. мы, конечно, не забываем 0
тех немногих, кто сумел в это время
поднять свой голос против империа-
листической войны. Мы не забы-
ваем имена таких людей, как Максим
Горький, Анри Барбюс, Ромэн Роллан
и Владимир Маяковский. Мы не за-
бываем, что в страданиях и испыта-
ниях этого жестокого времени выко-
вывалась и утверждалась мысль 0
пролетарской революции как об един-
ственной возможности избавить чело-
вечество от войн.
1 «Биржевые ведомости», утр. вып.
№ 14911, 18 июня 1916 г., стр. 2.
он бережно несет - человека,
рый еще стонет. По форме головы
Бертин догадывается, что это Прци-
кото-
гулла; обеими руками тот поддер-
живает свои кишки; кровь течет и
капает с них. Шаммес материнским
тоном успокаивает его, полушопотом,
так как голова ето друга лежит у
самого рта его, на плече: «Перестань,
Роберт, — говорит он, — сейчас это
пройдет. Там есть врачи, вот уже
несут носилки». Действительно два
санитара вышли из-под прикрытия,
они ждут, будут ли французы еще
стрелять или нет, и берут у това-
рища Шаммеса его ношу. Раненый
снова стонет:—«Оставайся, оставай-
ся». — «Конечно, я останусь с то-
бой, Роберт, как же иначе». Но сани-
тарный унтер-офицер, понимающий,
что означает такая тяжелая рана,
тихо качает головой и рукой отстра-
няет Шаммеса; этот жест означает,
что тут ничего уже нельзя поделать
и что он может спокойно итти рз-
ботать. Поспенгно“ прибегают обратно
с возвышенности вице-фельдфебель
Жакобс с лвумя солдатами, чтобы
узнать, в кого- попал снаряд. Они
слышали крик, и Пауль случайно
увидел, как одна из лежащих фи-
Typ вскочила и, несмотря на опас-
ность, побежала назад, к тому ме-
сту, где лежала темная груда и от-
куда раздавался крик. Слышно было,
как он кричал при этом: «Прцигул-
ла, я иду». Из поспешных вопросов
и медлительных ответов с полной
очевидностью выяснилось для состав-
ления ротного отчета, чтб снаряд по-
пал не в марширующий отряд, & в
сторону от него, даже довольно дз-
леко в сторону, и что Прцигулла
только недостаточно быстро бросилея
на землю. По каким-то причилам он
задержался у выхола из деревни.
Первый же снаряд попал в него, по-
сле взрыва второго снаряда товарищ
Шаммес был уже возле него. <.. Но
мне пришлось полобрать все его киш-
ки, чтобы не наступить на них. А
потом я поднял его и понес к сани-
тарному пункту, и там они сделают
ему перевязку». «Если там есть еще
что перевязывать», — замечает Бер-
Тин.
Бледные, дрожа от холода, стоят
они все в утреннем рассвете; стано-
вится светлее, Небольшая, широкопле-
«Помни об ИМПЕРИАЛИСТИЧЕСКОЙ ВОЙНЕ»
Прошло ‘более 20 лет после начал&
империалистической войны. Свыше
10 миллионов рабочих и крестьян лег
ло костьми на полях сражений в годы
мировой войны, 20 миллионов оста
лись изувеченными на всю жизнь.
Десятки мнллионов трудящихся по-
тибли от голода a эпидемий. И еще
сейчас не залечены все раны, нане-
сенные тодамин империалистической
войны. И что же? Разве эта «послед=
яя» война, как заявляли Oypmyas-
ные пацифисты и социал-демократи“
ческие обманщики, действительно
явилась последней? Разве с 1918 года
прекратились войны. И разве новые
войны не нашли среди буржуазных
писателей своих певцов, которые н®
проклинали, & воспевали их?
Широкий поток шовинистической
литературы современной Японии,
литературы, ставящей своей залачей
оправдать и идейно возвысить TY
войну, которую уже много лет ведет
японский империализм против Китая,
налицо. Мы отмечаем превысивигий
уровень 1914 гола поток военно-фа*
шистской литературы гитлеровской
Германии. Грабительскую войну, зач
теянную итальянским фашизмом в
Африке, воспел уже испытанный В
годы мировой войны бард итальян-
ского импернализма, старак д’Аннун-
цио, & другой итальянский писатель,
Антонио Анианте, прославил в свете
современных полвигов чернорубашеч-
ников войну 1914 — 1918 гг. Вождь
европейского футуризма Маринетти
не устает переводить на язык своей
дубовой прозы и поэзии куцые мыч
сли Муссолини.
Функции всех этих произвелений
— обработка сознания обывателя,
подготовка к приятию трабительских
чойн, ведомых их правительством.
Американский буржуазный ученый
Джордж Вильям Курцис заявлял, что
мысли — это пули. Современная 10-
винистическая литература — это пу-
ли, отлитые империалистической бур-
жуазией. Но сейчас положение иное,
чем в дни мировой войны 1914 —
1918 тг. Сейчас на страже Мира стоит
великий Союз Советских Социалич
стических Республик. Большевизм
дал трудящемуся человечеству могу-
чее оружие против войны. И эту ве-
ликую истину сейчас осознали луч-
шие представители мировой интел“
лигенции. В то время как в 1914 го-
ду лишь несколько писателей имело
мужество выступить против войны,
сейчас уже широк фронт друзей Со-
ветского Союза, борцов против новой
мировой войны, подготовляемой фа-
шизмом. Ромэн Роллан и Андрэ
Жид, Жан Muono и Андрэ Мальро,
Дос-Паесос и Бернард Шоу, Фейхт-
вангер и Арагон и целый ряд друтих
лучших представителей мировой ин-
теллигенции ‘стали в ряды защитни*
ков страны - социализма. Литературе
зарубежных господствующих классов
сейчас уже не удастся лостичь того
обмана масс, которого она добилась
двадцать два года тому назад. Праз-
да 0б империалистической войне бу-
дет сказана лучшими писателями
всего мира. Но вместе с тем было бы
величайшей ошибкой недооценивать
дематгогически-пропагандистские воз-
можности тех стран, которые подго-
товляют войну и на Дальнем Востоке
—в зоне Японии, и в Европе —в
зоне Германии.
Целая плеяда бардов империализ-
ма и фашизма еще славит войну, и
яд их слов еще действенен. Писатель
не должен забывать тех слов, с кото-
рыми обращается Коминтерн в своем
уставе, выработанном под непосредст-
венным руководством Ленина, к каж-
дому труженику, где бы он ни жил,
на каком бы языке он ни говорил:
«Помни 0б — империалистической
войне». i
чая фитура вице-фельдфебеля Жакоб-
са, склонного к быстрым решениям,
исчезает за порогом санитарного
пункта. Через несколько секунд он
снова появляется, вытирает пот со
лба и говорит: «Ну, вперед, господа,
работа сама собой не делается». И на
вопросительный взгляд Шаммеса от-
вечает: «Вы хоропю поступили, Шам-
мес, — и величайшее уважение
чувствуется в ето голосе, — но ему
уже не нужен никакой доктор. Ha
обратном пути вы можете взять его
вещи и отнести их в ротную канце-
лярию».
Соллаты и маленький фельдфе-
бель молча отправляются в путь,
чтобы дотнать ушедший вперед ат-
PAH; H крестьянин Шульц тоже ока-
залоя здесь; он охотно остался бы
на санитарном пункте, где ему, ©б-
ственно, нечего было делать. Разве ой
принадлежал к компании, игравшей
в скат, так приятно развлекавшейся
после работы? Их было пять, а т6-
перь осталось четыре, — вот и все,
И на друтой день, котла Бертин
встречает Шаммеса, теплое чувство
охватывает его: это товарищ Шам-
мес, еврей, хлебопек и формовщик,
родом из Галиции, это он вскочил
между двумя взрывами снарядов И
побежал на помощь сельскому рабо-
чему Прцигулле из Западной Прус-
сии, поляку, чтобы вырвать его из
об’ятий смерти. Это истинная друж:
ба, — одинаковая военная форма и
одинаковое положение, оба — пред-
ставители одного и того же класса,
одной и ТОЙ же массы, которая, как
трудовая, плодоносная почва, помо-
TaeT создавать все блага жизни, но
сама от слишком многих благ отстра-
нена. А на обратном пути у санитар=
ного пункта он видит, как Шаммес
проводит волосатой рукой по гла-
зам, видит, как он, кажущийся ги-
тантом в длинной шинели, ступая
отромными ногами, спускается в
прикрытие, тде помещается сана-
тарный пункт, чтобы забрать вещи
принадлежавшие юноше, которог®
уже нет таз.