6 ~ литературная газета № 45 (608) Сила и надежда 7ЕЧЬ ЖАНА КАССУ, ПРОИЗНЕСЕ ННАЯ В М iii ООО ОО АРВ, A copra „Ловарищи испанцы, братья ис- что культура ры! Пять лет sae в апреле и то же. и, киы Я был в Мадриде и явился Ш рр а Пятьдесят лет назад интеллигенция элилоь движение, которое продол- толковала о хождении в народ. Эта шит развиваться и будет развивать- Нелепая формула одинаково оскорбн- а г виредь. Тогда в толпе, об’ятой тельна как для народа, так и для инением и восторгом, я встретил интеллитенции. Нет, това и цзи своего друг непанца; он об- 1. ‘ и аня 60 словами: «Теперь и у идем в народ. Мы идем с наро- с «ть родина. А я, товарищи, ДОМ. Мы проверили себя, мы поняли, зотря на принадлежность к двум что происходит, поняли, что такое пролетариат, что такое ‘история, куль- тура, революция, и вот мы очути- и революция = одно изнам, в обеих чувствовал себя таземцем. Родился я в Испании, илво Франции и писал по-фран- sl, HO родины у меня не было. Нин, С чвствовал себя одиноким и во № ив Испании, я ж ы pant ; ил меч тих (nt ‹ двух культурах и’ значит Й ишкох много мечтал и слишком дю ЖИЛ, Но как иначе мог бы я ущать братскую любовь, чувство плдарности, связи с коллективом, oy 3 общее дело? Сейчас, товари- „ киа в Испании и во Франции ствует наролный фронт, — да, d an № назначенном месте, среди народных м8сс, в рядах пролетарната. Работ- ники физического и работники умст- венного труда — у нас одни и те же интересы, и мы преследуем одни И те же цели. А тлавное — y Hac один и тот же враг; фашизм. Фашизм не желает, чтобы жизнь менялась. Вот почему фашизм в тех ‘странах, где он торжествует, одина- ково преследует народ и культуру, рабочих и художников. Вам известно лись на своем естественном, пред-. 1903 и Товарищи, в те времена мы-—пи- ми» вет, интеллигенты, Художники, ` г» в яспанцы, так и французы, — ОЕ и вали, уйля в мечты и в наши `_ ихобленные жизни. Конечно, мы что живем в неправильно по- ном обществе, и что в мире зовало что-то изменить. Мы зна- чо человек живет неполной знаменитое изречение одного наци: «Когда я слышу разговоры о. куль. туре, я беру револьвер и стреляю». Творчество есть синоним революции. Вот почему в фашистских странах судьба творцов, художников, ученых, музыкантов, писателей, поэтов тесно связана с судьбой трудящихся и ре- волюционеров. Художники и трудя- щиеся потому являются революционе- рами, что они стремятся вопабтить в жизнь мечту великого французского поэта: изменить жизнь. А фашизм Крестьяне Сениеьентоса и Номбелы организовали свою Шахтеру Хосе Бенито было восемнадцать лет, когда „он ушел в горы сражаться. Его взяли в плен. Солдаты привязали его к фургону. Они поставили фургон на до- роге, как прикрытие. Хосе Бенито повезло: пуля това- рищей его миновала. Его приговорили к расстрелу, по- “том казнь заменили пожизненным заклюЗёнием. Он си- дел в тюрьме в Пампелоне. Двое из его товарищей умер- ли от голода и от побоев. Он выжил. Он смеется, шутит: «Теперь-то я не сдамся живьем»... Старый шахтер, усме- хаясь, говорит: «Теперь их черед сдаваться». милицию. Они зовут ee «Красной армией». У этой «Крабной армии» несколько охотничьих ружей. Помещики сдавали землю в аренду кулакам. Помещи- ки убежали, сражаются за них кулаки. В Номбеле 90 кулаков — все вооружены. В Альмораднеле кулаки c бряками «Да здравствует Христос!» напали на крестьян ский совет. Они покалечили, несколько человек. У них нашли 200 ружей, 350 револьверов, 60 винтовок военного хочет, чтоб’ жизнь оставалась непо- (И. ЭРЕНБУРГ). образца. : (И. ЭРЕНБУРГ). нью, в отрыве от реальности и зонтакта с внешевим миром. Мы задели ничем, лишь только зыурой, то есть мечтами нангих В м ашественников, которые изучали К ина ПодВерГали критике современное Bee any ft общество, человеческую жизнь, щи _ иооаточно человечную, которые Ono кк [SOMEMNC создать + образ человека ть (2 совершенного, более гармони- ` зо, более человечного. Среди “10 ~ т предшественников был один 1 сипузокий поэт, великий поэт, са- 1 блестящий, самый талантливый В м мех существовавших поэтов. Его \ зи Артур Рэмбо. Своим ненсчер- мых творчеством он отвергал мнр, упрою не мог принять. Он ска- Подлинная жизнь” отсутствует. 5 зне мира». А в другом месте он урлт о тайнах, которыми мы мот- 1 бы владеть, чт0б «изменить инь. Товарищи, мы знали, что узнь следовало изменить. Но мы- ‚ ззнали, как это сделать. И мы ду- ; м1, что неправильно построено не „ ‘ко общество, но и само челове- `°иво, сама жизнь и не по внешне лу проявлениям, не по форме,. но ямой своей сущности. Вот поче- Ты были пессимистами и отча- ЛУИСЯ, ода мы открыли одну реаль- m semb. Силу, действительно сно- ную изменить жизнь, изменить не ипастическими приемами алхимии, # 1+ торым прибегал Рэмбо. Эта сила GX Чывается пролетариатом: Рядом с хе мя трудились и страдали люди, и SEH /M единении была сила. Сила и на- - ид Тода мы поняли, что для Цизоу мо, чтобы изменить жизнь, нало В М ченить условия жизни. Мы поня- (из п, 90 это вполне возможно. Нече- ‚1 7 очанваться. Жизнь можно изме- 3610 ть, Можно произвести революцию. ам? тода все эти одинокие и OT- уавшнеся мечтатели — писатели, палиенты, художники, алхимики 1’ уыли, что культура, та культура, a, a мую они собирались защищать 0, уаублять, вовсе He бтвлеченная Ti, эщь сохраняющаяся в библиотеках 8 19 1уреях, но живой организм, при- Th! шк человеческого прогресса, при- тату? ва революции. И тогда мы поняли, 0 ep, тать 1 MO Mt Tomi Buy пом 10, 408 3 « 40 CYLWECTBE CNOPOB salt : recs В отромном ворохе цитат из TH- jo 91 И. Нуслнова и М. Лифшица, ‚№ а. швыряемых полемистами в ® друг другу на страницах «Ли- st *Sarypuolt TaseTH>» uw «JluTepaTypHo- ‘уз’ еншиграда», в усердном натро- ст Пенни все новых и новых оши- git S Фозкт затеряться существо спо- узи В 0 рациональное зерно, которое ‚р 80 важно для развития марк- ‘ ИА0Ю литературоведения и HH- ди 0 читателю. son! но это заключается в том BO- чт. 9% воторый ребром поставлен В вктном введения К. Маркса к его ei « критике политической эко- 1». Фднако трудность заключается не Пти, — писал Маркс, — чтобы по- 4 М чо треческое искусство и и связаны навестными формами об- , Чивенного развития. Трудность ‚ бт в понимании того, Что Ш еще продолжают доставлять нам ‚ Тожетвенное наслаждение и в из- д АП омысле сохраняют значение “, ШЫ и недосятаемого образца». в ‚ В вопрос, который призваны фаз- Ать наши литературоведение и bh: вопрос, который ©. особой ‚ Изотельностью встал именно Te- Чь в эпоху социализма. ‘амом деле, все более м более Rowe массы трудящихся нашей ‘HM вовлекаются в грандиозный ес культурной революции, овла- Сет тем лучшим в культурном на- ’“ектве, что накоплено человечест- st \ принимают активное, сознатель- р 8 учаетие в развитии социалистиче- у’ 9 культуры, Подрастает новая ©0- ая молодежь, за книгу берутся ‘и мал, переполнены театры, му- ‹ 1% отромные тиражи классиков ху- аетвенной литературы валятся ЧЕ з бездонную бочку, не будучи в т насытить всепожирающий ’ Ч. Но рука об руку с художест- У литературой, классической и УВеменной, идет учебник по лите- ить, идут критическая книга и батя, в которых ищут помощи, SNH IVE понять художественное о1Зведение, разобраться в его до- вах ин недостатках, тлубже ЯТЬ 670 идеи и образы, разобрать- 8 eto историческом и современ- значении, Ear раз с учебниками по литера- 8, < критическими книгами дело ке ао плохо. Это ведь факт, i oat “ ty AL 8 порядне обсуждения. f и ДВиЖной, незыблемой в своих кате- гориях, в своем непреложном н не- ‚обходимом делении на эксплоатато- ров и эксплозтируемых, на владель- цев обширных поместий и на голо- дающие народные массы. Фашизм хочет неподвижности. Фашизм об’я- вил себя сторонником прошлого и смерти в борьбе ‘с жизнью. На эти высказывания в пользу прошлото и смерти, трагические вы- сказывания, которые во время ита- ло-абиссинской войны приняли са- MBI ‘отвратительный характер, две страны гуманистической западной культуры, две страны демократиче- ские, два народа — французский и испанский +— дали свой ответ. Не мо- гу вам сказзть, товарищи, с какой гордостью я ощущаю, как все мои тра- диции, обе мои культуры, обе лите- ратуры, испанская и французская, обе родины, что я ношу в себе, повычнают голос и кричат в лицо наглому фа- шизму: «Нет, сюда ты не войдешь!» стважными победоносными народными массами Франции и Испании. У них одно и то же предназначение; один и тот же долг. Они ответственны за человеческое будущее. Во имя чести испанского народа, истории и куль- туры Испании, во имя чести асту- рийцев прошлого Октября, во имя че- ловеческой чести Испания должна продолжать свой революционный путь. Народные революции должны действовать заодно, звыковывая B своей солидарности единодушие ‘бу- дущего человечества. Всякая револю- щия, ‘вепыхивающая в какой-нибудь: точке земного шара, рождает належлу в сердцах других народов. Победа в Мадриде, в Барселоне, в Париже озна- чает новую належлу для наших TO- варищей. потерпевших поражение в Риме и Берлине. Не будем же разби- вать их належд. И чтоб побиться это- го, об’единимея и упреним свои силы... Я возвращаюсь во Францию пре- исполненный Испании, преисполнен- ный жизни, страсти и надежды. я приветствую вас, друзья, поднимая сжатый кулак — символ нашего братского единодушия. Фо В.И Н что до сих пор еще нет вузовских учебников по истории, наллимер, русской литературы ХУШ, ХХ, хх веков, по современной советской ли- тературе. 5атляните в наркомпросов- ские программы по литературе, что рекомендуется читать студенту? Статью, затерянную в каком-либо из журналов за прошлые годы, преди- словие к одному из изданий клас- сиков, — это в лучшем случае, 4 очень часто рекомендуется прочесть заметку из «Литературной энцикло- педии» на соответствующее слово. Еслиб лаже «Литературная энцик- лопедия» была свободна от недостат- ков и ошибок (а их у нее хоть пруд пруди, в том числе и политиче- ских), и тогда обращение к ней есть только’ «первая помощь». А она за- частую призвана заменить учебник. Сам пб себе этот факт требует са- мою пристального внимания. Надо немедленно создать коллектив авто- ров, об’единить лучшие силы и с0- злаль курс истории литературы про- шлых веков, ХХ века, курс истории советской литературы. Ближайшее отношение к созданию этого курса имеет проблема, постав- ленная Марксом. Она должна быть решена и развернута на конкретном материале истории литературы; от- вет на вопрос, поставленный Марк- сом, должен быть содержанием это- то курса; сама эта постановка про- блемы должна стать руководящей методологической нитью. В самом деле, разве это указание Маркса относится только к грекам или к Шекспиру, а не во всему ис- кусству прошлого? 5 Мы наследуем великие произведе- ния литературы и искусства, созлан- ные зачастую много веков назад, с0- зданные в иные исторические. эпо- хи, проникнутые илеями иных Bpe- мен, от которых мы ушли далеко вперел. Возникает вопрос, modesty литература и искусство, созданные представителями классов, которые мы сметаем теперь в мусорную яму ‘истории, продолжают доставлять ма- тернал. для просвещения, народных масс, для воспитания и образования нашей молодежи, ‘ комсомола, рабо- чих и колхозников Советской стра- ны, почему это искусство доставля- ет эстетическое наслаждение чита- телю, зрителю, слушателю, живуще- му в эпоху социализма? Огромный вред, причиненный и причиняемый так называемым вуль- Отныне я тесно, по-братски связан с. Каждая правдивая книга об Испа- нии представляет сейчас для совет- ского читателя особый интерес. К сожалению, мы не очень избалованы книгами испанских писателей, зна- комящими нас с жизнью их родины. Гослитиздат с 1932 года выпустил всего 10 книг испанских писателей: «Вольфрам» Cecap Вальехо, «Кре- стьяне» Хоакин Ардериуса, «Донья Перфекта» Бенито Перес Гальлос, «Бедняки против богачей» Сесар Арконала, «Испанские крестьяне» — стихи Рафаэля Альберти, «Арена Иберийского цирка» Валье Инклана и три книти Рамон Х. Сендера: Перед тем как покинуть пределы Грузии, Андрэ Жид долго беседовал в Сухуме с сопровождавшими ero грузинскими советскими писателя- ми — Тияцианом Табидзе; К. Лордки- панидае и Д. Деметрадзе. Разговор касался издания- избранных произве- дений грузинских писателей на французском языке, — Все то, что я слыхал в Москве о грузинской поэзии и © чем я ус- пел познакомиться во время моего пребывания в Грузви, приводит ме- ня к мысли о необходимости поста- вить хорошо дело издания грузин- ских писателей в Париже. 0б этом я буду товорить с своими друзьями и © издательствами. Союз советских твисателей Грузии обещал Андрэ Жиду составить спи- ПИСЬМО В ДВА АДРЕСА тарным социолотизмом, заключается прежде всего в том, что ето предста- вители совершенно игнорировали ‘именно этот марксов вопрос. Все свое внимание они направляли Ha 10, чтобы выяснить связь того или ино- то произведения искусства © опре- деленными формами общественного развития, с определенным классом, с определенной классовой труппой. Но и эту, более легкую, часть зада- чи вульгарные социологи выполня- ли плохо и неверно, ибо само пони- мание классовой борьбы, истории, выражения классовой идеологии в искусстве было и остается у них ме- ханистическим, вульгарным, говоря политически, меньшевистским. Нанболее ярким выражением этой теории явилась переверзевщина, изо- лирующая классы друг от друга, от- водящая художнику только роль ру- пора своей классовой группы, отри- цающая возможность познания И изображения художником прутих классов, а отсюда и возможность влияния и воздействия ° на другие классы. Разгром переверзевщины еще He был, однако, разгромом всего вуль- тарного`еоциологизма, всех его форм и оттенков, очень живучих и до сих пор очень сильно распространенных в налнем литературоведении, в шко- лах и вузах. . Вот передо мной учебник по рус- ской литературе, принадлежащий коллективу авторов: Карякину, Кре- менскому, Мамонову, Феддерсу и Цветаеву, заглавие его «Русская ли- тература». Рабочая книга для под- тотовки в вуз. 3-е издание. Издатель- ство «Работник просвещения», Мо- сква, 1930 год. Он являет собой яр- кий образец вульгарной социологии. Конечно, авторы этой книги не «мэтры» литературоведения, но они — разносчики и популяризаторы «идей» столичных профессоров. Ко- нечно, книга издана в 1930 году, но по ней готовятся к экзамену посту- пающие в вуз в 1936 году. Всего. не- сколько. дней тому назад я был сви- детелем того, как девушка готовилась по этой книге к экзаменам в геолото- разведочный вуз. А сколько еще по- добных изданий гуляет по рукам на- шей молодежи. Однако, что же бросилось мне в тлаза в этой книге? Прежде всего структура ее. Содержание распре- делено по главам не на основании какой-либо схемы фрусского истори- ческого процесса, не хронологически, панскеми фотографами Майо, Шим и др. ЛИТЕРАТУРА СОВРЕМЕННОЙ ИСПАНИИ В СССР «Магнит», «Семь красных воскресе- ний» и «Общественный порядок». Сейчас Гослитиздат готовит к пе- зати новую книгу Сендера — «Мн- стер Уитт» и недавно вышелшую в валенсийском издательстве «Верлал» повесть испанского революционного писателя Вальдеса «Астурия». «Астурия» — это рассказ о пере- житом во время октябрьского вос- стания горняков в Испании. «В моей книге, — пишет А. Валь- дес, — нет ничего выдуманного. Каждое слово, каждый тип истори- чески оправланы и находят себе подтверждение в гранлиозной эпохе астурийского восстания. Герой кни- сок произведений грузинской ‚клас- сической и современной литературы, которые было бы желательно пере- вести на французский язык; Для французского издания грузин: ских авторов Андрэ Жид напишет предисловие и сам переведет не- сколько стихотворений и прозаиче- ских произведений. Андрэ Жида очень заинтересовало сообщение грузинских писателей о французском прозаическом переводе бессмертной поэмы Руставели «Носящий тигровую шкуру», сделан- HOM B свое время покойным акаде- миком М. Бросее и обнаруженном не- давно в его архиве. Французский пи- сатель просил своих грузинских со0- братьев переслать ему копию, после & по «классовому признаку». Лите- ратура дворянства, литература раз- ночинной народнической интелли- тенции и т. д. Не. говоря уже о том, что не всякий разночинец был на- родником, не товоря о том, что ин- теллигенция не класс, что ‘это де- ление на главы в достаточной мере безграмотно, затлянем в ‘содержание тлав. В литературу дворянства це- ликом отнесен Толстой, и‘таким об- разом предан забвению перелом в мировоззрении Толстого, сделавший его выразителем илёй патриархально- то крестьянства. В раздел литерату- ры разночинной народнической ин- теллитенции вместе с Глебом Успен- ским отнесены Некрасов и Салты- ков-Щедрин, и таким образом сорат- ники Чернышевского и Добролюбова, революционных «крестьянских демо- кратов, без дальних рассуждений зачислены в народники, Анализу «Горя от ума» предше- ствует исторический экскурс в духе истории Покровского и, разумеется, развитие хлебного экспорта непо- средственно связывается с возникно- вением тениальной комедии как ее первопричина и. основание. На oc- нованни двух выдержек из комедии: слов Фамусова, обращенных к Лизе, в которых он угрожает отослать ее «к птицам», и обращения к Фильке и Лизе с угрозой отослать их в дез ревню Грибоедов изобличается в рав-. нолушии или невнимании к крепо- стному крестьянству. Алализ образа Наташи Ростовой завершается выводом, который гла- сит, что в ее образе Толстой выра- зил феодально-поместный взгляд на женщину. Короче говоря, весь учеб- ник представляет собою «проработ- ку» классиков за то, что они не бы- ли пролетарскими революционерами, за их классовую и историческую ог- раниченность; за то, что они того-то И т0го-ТО «не поняли». Весь учебник есть развернутое сви- детельство о политической и клас- совой неблагонадежности классиков. Авторам, повидимому, и невдомек, что этим подходом к наследству они заслоняют его, мешают понять, оце- нить, полюбить то ценное, великое, что создали классики литературы. Первое и главное, что требуется от учебника по литературе, состоит в том, чтобы раскрыть величие клас- сиков, показать, что их произведения представляют <0бою шат вперед в историческом, познавательном, идей- ном, художественном отношении, по- казать победы реализма в этих про- изведениях, одержанные очень ча- сто вопреки исторически и классово ограниченному мировоззрению са- MHX творцов, раскрыть ту художе- ственную силу, яркость, ° прелесть, полноту я глубину образов, благо- ИЗОГИЗ выпускает большой художественный альбом об Испании, текст к которому написан Ильей Эренбургом. Во время своей последней поезлки в Испанию (апрель 1936 г.) Илья Эренбург посетил много горо- RCB, сел и деревень Испании. Он был свидетелем геронческой борьбы испанского пролетариата крестьянства за свою независимость. Он видел улицы Овиедо, Мадрида, Севильн, разгромленные фашистами. Он рилел горняков героической Астурии, которые с ‘винтовками в руках зашищали свои права, защищали в пер- вую очередь право на жизнь... Он встречался с испанскими поэтами, ху ложниками, и трудовогс писателями и журнали- стами, которые сменяли свои перья и кисти на ружья и пулеметы. Этот альбом назван автором’ «ОНР» — «Union hermanos proletarios». «Cows OpaTbes пролетариев» — это боевой лозунг испанского революционного нарола. В альбоме, кроме текста, око ло 200 фотографий. Часть из них снята И. Эренбургом, остальные — ис- ти — рабоче-крестьянская власть в Астурии, сюжет — 15 ‘дней борьбы за власть». Книта эта воскрешает десятки и сотни образов героев, сражавигихся за дело революции. Ведущий персо- Ham повести — коммунист Риос. Вальдес предназначает свою кни- ту для массового читателя наролно- го фронта, для всех лрузей револю- ционной Испании, он посвящает ее товарищам, убитым в боях, раненым и заключенным в тюрьмы и еще «товарищам из СССР, давшим миро- вому пролетарнату замечательный пример победы, энергии в борьбе за свободу...» ГРУЗИНСКИЕ ПИСАТЕЛИ НА ФРАНЦУЗСКОМ ЯЗЫКЕ того как перевод будет сверен в Ко- митете Руставели. Грузинские писатели рассказали Андрэ Жиду о грузинских переводах французеких писателей. Андрэ Жид оЧался очень доволен, узнав, что грузинские читатели имеют возмож- ность читать на родном языке Гюго, Флобера, Франса, Мопассана, Бальза- ка, Стендаля, Мериме и других боль- ших писателей дружественной нам Франции. Андрэ Жид подчеркнул большое культурное значение ранних прузинских переводов — Монтескье, Вольтера и Расина. В заключение Андрэ Жид просил писателей передать грузинским това- рищам, что его путешествие по Гру- зии останется для него одним из луч- ших воспоминаний всей жизни. даря которым произведения класси- ков продолжают волновать, воспиты- вать, приносят эстетическое наслаж- дение и в наши дни. Если образ Наташи Ростовой есть только выражение феодально-помест- ных взглядов на женщину, то какое же значение может иметь он для нас, кроме очень узко-познаватель- ного. Если, прочитав «Войну и мир», мы узнаем только, как дворяне смо- трели на женщину, ‘на брак, на войну, на дуэль ит. д. и т. п., то не слишком ли мало этого? Разве великое художественное произведе- ние есть Только выражение классо- вых взглядов, а не отражение об’ек- тивной действительности сквозь при- зму классовых взглядов? Разве клас- совые взгляды — слепота, а не зре- ние? В классовом обществе не мо- жет’ быть художника, свободного от классовых интересов, внеклассового, надклассового.*Но классовые интере- сы не грехопадение, не близорукость, а реальность, факт. В исторических и классовых границах происходит познание об’ективного мира. Вот это нужно уметь видеть, а не третиро- зать великанов прошлого за то, что они не имели социалистических зватлялов на женщину. «И противоречия в взглядах Тол- стого, — писал Ленин, — надо оце- нивать не с точки зрения современ- ного рабочего движения и современ- ного социализма (такая оценка, ра- зумеется, необходима, но она недо- статочна), а с точки зрения того про- теста против надвигающегося капи- тализма, разорения и обезземеления масс, который должен был быть по- рожден патриархальной русской де- ревней». В этих строках Ленина из статьи «Лев Толстой как зеркало русской революции» содержится важнейшее методологическое указа- ние. Развивая ero, Ленин писал: «Толстой смешон, как пророк, от- крывший новые рецепты спасения человечества—и поэтому совсем ми- зерны заграничные и русские «тол- стовцы», пожелавшие превратить В догму как раз самую слабую сторо- ну его учения. Толстой велик, как ыразитель тех идей ин тех настрое- ний, которые сложились у миллио- нов русского крестьянства ко време- ни наступления буржуазной peBo- люции в России». В этих словах Ленина выступают 0бе стороны его оценки Толстого: и с точки зрения крестьянского проте- ста против капитализма, протеста, который выразил Толстой, и с точки зрения современного рабочего дви- жения и современного социализма, для которото Толетой-пророк сме- шон. Вультарные социологи мерят ве- ликих писателей прошлого меркой 3 Sees НАШ ТОВАРИШ РАФАЭЛЬ В 1925 голу на национальном лите- ратурном конкурсе в Испании пер- 1 вую премию за книгу «Меряк на зем- ле» получил молодой поэт Рафаэль ‘Альберти, : ‘ О бледном высоком юноше из Пу- эрто де Санта Мария восторженно го- ворилю в печати, в редакциях лите- ратурных журналов. Большой, свое- образный талант Альберти ‘позволял видеть в нем достойного преемника великих знаменосцев испанской поэ- зин — Антонио Магадо и Хуана Ра- мена Хименеса. `Ею стихи о «Неведомом антеле», пропитанные лирической грустью, яв- ляли собой образец «чистейшего ис- кусства. Рафаэль Альберти? ‹ Да, это. подлинный поэт ‘тончайших чувств и высокого мастерства, — го- ворили о нем патентованные эстеты и знатоки «настоящего искусства». И вдруг произошла’ «катастрофа». Альберти покинул душную’ башню «чистого искусства» и мощным 1о- лосом заговорил о судьбе эстрема- дурских бедняков. Да, Альберти спу- стился на землю, и отныне его вдох- новляли люди, живущие под темно- синим небом Испании, судьба кото- рых горька, как полынь, и трудна, как путь через вершины Сяера Гва- даррама. Внутренний перелом поэта завер- шился освободительным взрывом, и лирический певец вырос в подлин- ного народното поэта, воспевающего не только скорбь, но и гнев трудя- щихся. В отличие от многих «жалостли- вых» писателей и поэтов, со слезою в голосе, но бездейственно распро- страняющихся о несправедливости сульбы бедняков, Рафаэль Альберти в своих стихах мужественно предла- гает выход из нищенского, бесправ- ного и страшного сегодня. Этот выход революционная борьба. В своем стихотворении «Призрак бродит по Европе» он пишет: Но,великий Призрак! * s e ты за стол, тде бедный Крестьянин голодает... Мы тебя Ведем к владельцу фабрики. На стачках, На выступлениях уличных ты наш Могучий председатель... Ты с сол- датом И с моряком прилежно товоришь, В парламенте, где золото и кровь, Грозишь рукой врагам оторопелым. Да, точно: Призрак бродит по Ев- ропе, По миру бродит Призрак, и его Великим мы товарищем зовем. Стихотворение ‘это Альберти напи- сал после своего пребывания в С9- ветском Союзе (декабрь 1932 г. — февраль 1933 г.). Месяцы, проведен- ные в Советской стране, еще более укрепили новые позиции Рафаэля Альберти. Он бродил по Москве, в тихие ноч- ные часы стоял на Красной площади перед зубчатой Кремлевской стеной, перед мавзолеем Ленина, мимо кото- рото утром проходили сотни тысяч счастливых, радостных людей, и думал о своей стране, где радость задушена, и Где эстремадурский крестьянин и астурийский горняк одинаково не знают, что такое настоящая“ жизнь. В одном из своих высказываний Альберти писал: «..мое пребывание в Москве дало мне возможность утвер- дитьсяв моих мыслях. Никто не мо- жет оставаться равнодушным перед тигантскими ‘усилиями трудящихся масс СССР. После моего возвращения в Испанию все, что я пишу, спужит интересам трудящихся». Рафаэль Альберти сказал правду. Редакции ‘буржуазных газет и литера- турных журналов с остервенением за- хлопнули перед ним свои двери. «Отверженный» поэт вместе со ©во- им другом и женой Марией Жересой Леон, вместе с товарищами Рамоном Садинься с нами 30-х годов ХХ века в Советском Со- w3e. Очень легко показать, что взгляды Пушкина не выдерживают критики с точки зрения современного сациа- лизма (и такая критическая оценка необходима, но недостаточна), но ведь надо понять, почему Его стихов пленительная сладость Пройдет веков завистливую даль. Литературное, художественное зна- чение и величие классиков совсем ускользает из поля зрения вульгар- ных социологов. .Занятые усердной «проработкой» классиков, они совер- шенно закрывают путь к их эсте- тической оценке. В учебнике по ли- тературе не оказывается литературы. А между тем образ Наташи Ростовой не только выражает взгляд Толстого на женщину, и мы не только зна- комимся с тем, как жила и воспи- тывалась дворянская девушка нача- ла ХПХ века. Еслиб значение лите- ратуры было только в этом, то чем бы она отличалась от научной книж- ки! Помимо познавательного значе- ния образ Наталии Ростовой имеет еще «нечто», и это «нечто» застав- ляет молодую советскую работницу,,. колхозницу волноваться, переживать, читать «Войну и мир» с увлечением, восхищением, восторгом. Пережива- ния Наташи, ее любовь к Андрею Болконскому, к Пьеру Безухову, ее танец в тостях у дядюшки после изу- мительной картины охоты, сцена у матери в спальне — все это огром- ‘ное реалистическое искусство. Из учебников вульгарно-социоло- гических теоретиков вузовец не узна- ет, ‘почему произведения Толстого, Пушкина, Гоголя доставляют acte- тическое паслаждение, в чем их пре- лесть. Учебники по литературе и критические статьи не воспитывают эстетически нашу молодежь. А такое воспитание необходимо, потому 419 эстетический вкус вырабатывается, создается не сразу и не одним толь- ко’ чтением самой художественной литературы. Вспомним, что Белин- ский, Добролюбов, Чернышевский не только раскрывали идейный и обще- ственный смысл литературы, но и приучали любить литературу. Наши учебники и статьи этого не делают. Богатство и величие классиков исче- зают за голыми социологическими! определениями. Прав М. Лифшиц, когда говорит, что вульгарные оо- циологи вынуждены здесь «одол- жаться>» у формалистов и бормотать общие места насчет «мастерства» классиков. з То же самое сплошь и рядом име- ло место в отношении современных советских писателей. Возьмем ста- рую рапповскую критику, возьмем наркомпросовские программы по’ со- АЛЬБЕРТИ Х. Сендером, писателем-коммунистом Сесаром М. Арконадой и другими возглавил революционное движение на литературном фронте Испании. Альберти вошел в руководство «Об’е- динения испанских революционных писателей и деятелей искусства», стал редактором его центрального ор- тана — журнала «Октубрэ», писал те- оретические статьи и пламенные рез волюционные поэмы. Стихи его, переложенные на музым ку, загремели над выжженными по- ] лями Эстремалуры и прозвучали В горах Наварры, перебросились В страну басков и распевались на ули- wax и площадях Мадрида десятками тысяч пролетариев, готовых к борь- бе. . Альберти сдержал слово. Он жил, работал и писал только для трудящихся. Ветавая из-за пись* менного стола, оборвав на полуслове новое стихотворение, он шел высту- пать на собраниях и митингах народ- ного фронта, произносил речи страст- ной ненависти к фашизму, активно участвовал в предвыборной кампа- HHH в кортесы, боролся < цензурой 38 право выхода в свет «Октубрз» и вновь писал стихи... 29 апреля этого года в помещении мадридского кинотеатра «Европа» состоялся многотысячный митинг. Он был организован по случаю вручения Центральному Комитету испанской компартии знамени, сделанного на деньги, собранные по народной под- писке, Й вот после речей руководителей компартии на сцену вышел высокий человек. На бледном лице его бле- сетели большие черные глаза. Собравшиеся на митинге узнали поэта Рафаэля Альберти, и рукопле- скания были подобны взрыву. Аль- берти прочел поэму, посвященную вручению энамени. Он кончил и хо- тел уйти, но бурные аплодисменты заставили его остаться и читать еще. В абсолютной тишине, как капли расплавленной стали, падали строч- ки его стихов: Все за нае теперь на свете Сдесь и там, здесь и там... Даже ветер, красный ветер, Что несется по полям... Это из «Астурийской» — песни горняка, которую Альберти написал в память горняцкой борьбы, в па- мять красной крепости — Астурии. И вот прозвучали последние строч- ки: Ты, земляк, готов ли к 60ю? — Да, земляк. Я за тобою! “Через два с половиной месяца ис* панский народ взялся за оружие, что- бы отбить остервенелую атаку фа- шистских мятежников. _ Должно быть, большинство присут- ствовавших на митинге в «Европе» и аплодировавигих стихам Рафаэля Аль- берти сейчас сражается где-нибуль в ущельях Снера Гвадаррама или фор- сированным маршем идет на Сарагос« су, чтобы скорее выбить из нее бан- ды врага. «— Да, земляк. Я за тобою» — товорит поэт Рафаэль Альберти и, отбросив в сторону перо, берется з& винтовку. Где он? На подступах ли к Сара= Tocce, или вместе с астурийсвими шахтерами осаждает Овиедо, или, мо- жет быть, засел в горах, отбивая на- емников тенерала Мола, пытающих- ся прорваться к Мадриду? Мы знаем только, WTO Ham друт Альберти сражается вместе с рабочи- ми, крестьянами Испании за свободу своей страны. Мы знаем также, что он вдвойне сдержал данное слово. Не только пи- сать для трудящихся, но и бороться вместе с ними, не только воспевать революцию, но и умереть за нее, ес- ли понадобится, тотов талантливей- mut испанский поэт, товарищ Ра- фаэль Альберти. ВЛ. ДМИТРЕВСКИЙ. ветской литературе для вузов (сей- час эти программы пересматривают- ся). Творчество Федина, Леонова, Шагинян, Н. Тихонова и многих других рассматривалось там как «идеология мелкобуржуазной` интел- литенции, поворачивающей к проле- тариату». Я вовсе не хочу сказать здесь, что творчество этих писателей было и остается сейчас идеологически безуп- речным, что эти писатели не прошли за тоды революции сложный путь развития к пролетарекому мировоз- зрению и что этот путь не во всем еще завершили. Все это так, но ведь кош- ки только ночью все серы. У каж- дого из этих писателей есть свои темы, свое лицо, свой путь, и дело заключается не только в том, чтобы указать, в чем они «не дошли до со- циалистического реализма», но и в том, чтобы показать, что же им уда- лось сделать, что они отразили, в чем двинули вперед советскую лите- ратуру идейно, тематически, хуложе- ственно. Нужно понять, раз’яснить и раскрыть читателю и т0, что ими достигнуто. Рапповская критика заботилась не столько об этом, сколько о «прора- ботке». Поэтому то (это одна из при- чин) она и проглядела тот истори- ческий момент, когда бешено крити- куемая ею литература «попутчиков» (перед которыми она настойчиво ставила вопрос: союзник или враг?) превратилась в @диную советскую «литературу. Потребовалось мудрое вмешательство ЦК партии и истори- ческое постановление с ликвидации РАПП, чтобы выправить положение. Но в критике нашей и по сию пору живут вультарно-социологические тенденции. А ведь наша литература хотя и очень сильно отстает от растущего, бурно развивающегося социализма, от роста социалистической культу- ры, от требований масе, но все же она самая передовая, самая идейная в мире литература. И нужно уметь конкретно пока- зать и ее отставание, ее крупней- шие недостатки и слабости, но вме- сте с тем и ее отромную силу. Вульгарный социологизм очень еще живуч и распространен. Борьба в ним, разоблачение ето составляет важнейшую залачу, и борьба эта вплотную подводит нас к необхоли- мости решать проблему, поставлен- ную Марксом, о которой было cpg. зано в начале этой статьи. Окончание сы. 4 ata,