СОВЕТСКОЕ ИСКУССТВО С. Динамов ОЛ] 2 nee ete eee А. Шавердян —>— И. Сергиевский Фиделио» Бетховена Cmma Прошли pera аи Нет ни одног после смерти пьес Щекспи: великом англий. (в двух теат ско писателя . «Po Вильяма Шекспи- ра. Они были пол- ны огромных исторических событий, которые изменили все течение жизни на земном шаре. А Шекспир попреж- нему живет, он остается современни- ком лучших людей человечества. Фалистская критика, фашастские театры делают все возможное, чтобы вытравить из пьес Шекспира их че- ловечность, их гуманизм, чтобы з98- ставить его служить своим грязным человеконенавистническим целям. Но это невозможно сделать, не извра- щая Шекспира, не переделывая его, не насилуя его творчество — твор- чество величайшего гуманиста своей эпохи, служившего делу прогресса и освобождения личности. Рабочий класс подходит к Шекепи- ру иначе — он хочет наслаждаться его произведениями, познать через них прошлое, усвоить культуру ми- нувших веков, чтобы создать свою ковую культуру. И именно поэтому нам нужно еше больше и лучше учиться у Шекспи- ра. Это особенно нужно делать ра- ботникам искусств и драматургам. Нужно усвоить главное, что отли- чает гениальность Шекопира, — это. умение дать характеры. в борьбе, в действии, в жизненной полноте, ` Обращаясь к многим эпохам, но от- HOCHCh к прошлому с позиций совре- менности и будущего, Шекспир нико- тда не создавал схемы. Шекспир брал пласты человеческой истории, он брал события своей эпохи и создавал ха- рактер. Характеры Шекспира нераз- рывно овязаны с эпохой. Но неверно, когка думают, что характеры Шекспи- ра — это только страсти и пережи- вания; любовь, ненависть и т, д. Ге- pou Шекспира — это прежде scero думающие люди, и нужна большая работа ума, чтобы их мысль разга- дать и раскрыть. Мысль слита с чув- ством и чувство слито с мыслью. Вместо анализа сложных и глубоких характеров Шекспира многие буржу- азные критики разглагольствуют о том, что характеры Шекспира — это создание фантазии художника, что они не обусловлены жизнью и есть чисто суб’ективное явление. Поэтому. в западной критике большие разно- тласия вызывает такая «проблема»: есть ли характеры Шекспира плод художественного воображения или же они взяты из реальности, Морис Морган (Мотрапп) в своем «Очерке о Фальстафе» (1777 г.) рез- ко заявляет, что характеры Шекспи- ра «скорее исторические, чем драма- тургические создания» и что Шек- спир избегает, даже если этого тре- бует развитие действия, об’яснять по- ведение своих героев из их внутрен- них побуждений. После Моргана мно- гие другие критики не менее беза- пелляционно заявляли 0б этом же. Не стоит спорить с такой критикой, ибо совершенно ясно, что характеры Шекопира потому и есть подлинно драматические, что они исторические и ч10 их сценическая жизненность определяется тем, что они с необыч- ной полнотой выражают действитель- ВОСТЬ. Шекспира огромного жизнен- ного опыта, это есть способность ния ТВОорить везво новое и не- повторимое. Очень интересные соображения 0 принципах шекспировского спектакля высказал Роберт Аткинс в своем до- кладе на заседании шекопировской ассоциации в Королевском, колледже в Лондоне 20 марта 1936 г. Аткинс считает, что все современные поста- новки пьес Шекспира неудовлетвори- тельны, потому что в них не учиты- вается, что они писались для совре- менног Шекспиру театра сю всеми его особенностями. «Пока пьесы Шек- спира не будут поставлены на той сцене, для которой они писались, — товорит Аткинс, — до тех пор пуб: лика не сможет понять, что они обо- значают». Это, конечно, преувеличе- ние, но Аткинс прав, что только то: гда идеи и характеры Шекопира бу- дут правильно поняты на сцене, ко- гда з театре поймут, что первый принцип шекопировекого театра — это слово, второй — зрительный об- раз. Главное — звучание шекопиров- ского текста. Современный театр, увлеченный «зрительностью», т «эмоциональную ценность» пьес ек- очувствовать и понять Шекспи- ра — это значит не только понять прошлое, но и многое уяснить себе в настоящем. Буржузаный философ Нольтениусе считает решенным, что ни теперь, ни в будущем не будет Шекспира, что гениальные художники больше не мо- гут появиться. р Верно для капиталистического строя утверждение Нольтениуса глу- боко неверно в отношении социали- стического строя, создающего все ус- ловия для творческого расцвета каж- дой индивидуальности и для искус- ства в целом. Шекспир — это не единственный гениальный художник во всей миро- вой литературе, но один из ее гени- альных представителей. Уильям Эмь- ет в своей кните «А. ЗВакезреаге апа Two (Лондон, 1935) правильно счи- тает, что для России таким «нацио- нальным Шекопиром» был Пушкин. Пролетариат, создавший М. Горько- го, будет иметь и своих Шекспиров. Потому что, теперь только пролетари- ат является действительным наслед- ником всего великого в искусстве про- more. Капитализм не является наследни- ком даже своею прошлого, потому что, как же карлик может носить то, что ему оставил в наследство вели- кан. Очень товко подметил это испан- ский революционный писатель Рамон Х. Сендер: «Буржуазная культура недостаточна для того, чтобы об’яс- нить и самой понять свои лучшие произведения. В пределах буржуаз- ного тения есть целые зоны, кото- рые буржуазия сама не в силах по- нять» («Интернациональная литера- туре», № 3—1 за 1934 г., стр. 262). троители социалистического обще- ства понимают и ценят Шекспира больше, чем буржуазные зрители, для которых Шекспир уже давно стал скучной, но обязательной традицией. звестный английский критик Хен- тли Картер с большой симпатией пи- шет о тлубоком интересе к Шекспи- ру в СССР. «Всюду ставят Шекспя- ра!» — восклицает Картер, Он вместе с тем отмечает большую работу по изучению и ‘переводам Шекспира в СССР («Манчестер гардиан» от 29 но- ября 1935 г.). Шекспир стал любимым писателем СССР, его пьесы идут на сценах те- атров всех народов Советского сою- за. Обращаясь к бурной и творческой эпохе Возрождения, обращаясь к Шекспиру, мы это делаем не для то- го, чтобы пассивно восхищаться про- пклым, но чтобы строить свою социа- листическую культуру. Мы-наследники _ Пушкина 10 февраля 1937 года испол- няется 100 лет величайшего со дня смерти уссиого поэта величаишего русского поэта Александра Сергеевича Пушки- существования ном пл ^^ PT eRBE B KOHMeptT-) Держание музы- ном исполнении была показана! Ки, ее ритм, основ: единственная опера, написанная! ной образ. Этот Бетховеном, — «Фиделно». Спек- музыкальный HO- такль прошел с огромным]! Мер может быть успехом. Оперой дирижировал назван арией для Георг Себастьян. сопрано и трех — = валторн в conpo- ‘опера Бетховена «Фаделио» впер- вые была поста- зена В ноябре 1805 года в Вене. Публика и кри- шика отнеслись к опере резко от- рицательно. Попытка дать оперу в пе. рработатиом виде весной 1806 т. mime HO имела успеха. «Фиделио» иорично постиг полный провал. юммповитору пришлось выслушать иго горьких слов. Но, пожалуй, са: зым оскорбительным для Бетховена (ui отзыв Керубини, Этот крупней- вождении ор- костра. Еще более значительна! роль оркестра в величавой траурной эле- тии — дуэте Рокко и еоноры, где мрачные звуки контрабасов и контра- Фаготов создают впечатление безыс- холного ужаса и подавленности, а скорбные нежные голоса скрипок и деревянных инструментов рыдают вме. мА д оч т) м $ pe = $ т д ane a we Pee Ba OHA авторитет тогдашнего оперного СтТе в Леонорой, хокусства, прослушав «Фиделио», счел Композитор подчас как будто тяго. нужлым выписать ив Парижа «Пколу титея мелкими полке УДО ТЯГО Пия» < проподнести ее Бетховену, fou мым приглалная автора «Герои. ческой» симфонии сесть па школьную вю и изучать истины, хорошо ‚ шакомые студентам Консерватории. оатем об опере вопомннают лишь В 1914 т. Переделанная автором в тре. шй ра, опера получйет, наконец, признание, постепенно завоевывая все вуецкие сцены. Однахжо, весмотря на ифициальный усцех, опера Бетховена отавалась до последнего времени не- разтаданной. Даже ее горячие поклон- ники, кав Ганслик, говорили о неулов- аетворительном либретто, о ‘несовер- Шенство сценической ‘и вокальной ороны оперы, Самые благожелатель- 16 критики схолвлись на том, что «Филелио» — лишь эксперимент ве- MIRON симфониста, не сумевшего приспособиться к требованиям опер- тю искусства. Своеобразие и новиз- 1а формы «Фиделио», тлубокие идеи, зоплощенные Бетховеном, оставались, 1 существу, непонятыми. По времени годы: работы над «Физ дели» (1803—1805 11.) совпали ‘© окончанием третьей «Героическойх» { муфонии и началом пятой, Эти про- ведения — трандиозные полотна, в зторых о могучей силой, вдохнове- ем и страстностью воплощены луч- шие устремления и надежды револю- цшонно-демократической мысли нача- as XIX века, Бетховен упорно искал оперный (жет, который дал бы возможность выразить в живых и конкретных об- ризах нравственно-философсекие идеи, провозглашение которых он считал ‘вони долгом художника и гражлани- в. Характерно, что либретто «Фиде- 110», взятое у француза Буйи, по- (троено на сюжете, внушенном дей- пвительными событиями эпохи Фран- цузской революции. Немаловажную Юль в этом выборе сыграла глубокая шупатия Бетховена к современному М7 направлению французской оперы (Песюер, Керубини), в котором Ber- 10вен вилел много родственных ему тенденций. Элементы тревоги, в0в- бужденном беспокойства, призывы к действию, ярко подчеркнутая мораль- \ я тенленииозность — все это, ка- лось Бетховену, должно найти отра- венив в его опере. Можно говорить о двух. стилях в шере «Фиделио». Первые пять номе- 08 — экспозиция сюжета, завязка 1нтриги, характеристика Жакино, Марцелины и Рокко — об’елиняют в 66 приемы французской буржуазной оперы с чертами немецкого зингипи- a Далёнейшее развитие оперы (начи- ная о появления Пизарро и следую- щей затем арии Леоноры), однако, ‘видетельствует о том, что эти при- зычные старые формы ужб не уловле- ТВоряют композитора, и он отбрасы- вет их как непритолные ‘для вопло- Щения волнующих его тлубоких фи- лхофских идей. Бетховен стремится К НОВОЙ монументальной трагедии. И здесь-то обнаруживается, что прив- Tenn его внимание сюжет с ег бытовыми подробностями и анекдоти- ческой фабулой лишь сковывает фан- тазию композитора. Не желая отказы- ваться от трагической силы и гран- ДноЗности залуманных образов Леоно- ры, Цизарро и Флорестана, компози- р вступает в борьбу о ничтожным ибрегто. Бетховену нужна тероиче- (кая драма о судьбах человечества, 8 но искусный и ловкий рассказ о приключениях двух влюбленных. Из этой борьбы с либреттистом Бет- ‚ ен выходит победителем. Создан- 856 им музыкальные образы волну- ут и захватывают своим драматиче- Или пламенным темпераментом и ‘трастностью. Но дается это ценой Иказа от той конкретности, к кото- ой стремился Бетховен, принимаясь \ работу над оперой, ценой отказа живой реалистической обрисовки Мавных действующих ‘лиц. Бетховен преодолевает ограниченность и узость. бытовой мещанской оперы, и в этом ‚ революционное значение его оперы, 18 понятое и не оцененное современ- чиками, Но Бетховен не ©мог создать длинную монументальную драму, _ атистически отражающую историче- yn действительность. Он не смот Carats ве, ибо его идеи, при всей их ’ адикальности, были абстрактны, на- ходилнеь в разительном противоречии @ помецкой действительностью, кон- пы реальности ’ которой была убогой и отсталой. Что же представляет ©0бой «Фиде- 110»? По существу, это грандиозная Драматическая симфория. Основное внимание сосредоточива- ся вокруг двух образов — Леоноры и Пизарро, воплощающтих в себе два Унра — мир света, разума и правды я мрачный мир преступлений и тира- Raz. По существу, в своей опере Бетхо- вон врат И принципам формообразования. С к в «Фиделио» ль оркестра. Увертюры к опере, oe бенно вторая и третья, — это н He млые в оперной литературе и Ювые произведения, равные по о у Му и значительности идей первым me ям лучших бетховенскит, симфоний. Нои в самой опере оркестровая Часть исключительно сильна по noe выразительности, Бетховенский oD. Rectp преоблаляет над сценическим Лействием, является въразителем BA нейштих моментов драмы, Самые he новные эпизоды оперы — ария т варро, ария Леопоры, хор узников, ll С тится мелкими подробностями либрет- то и чуть ли не сознательно оттесня- ет слова и сюжет на второй план. Даже в такой, казалось бы, сцени- чески зрелищной картине, как квар. тет второго акта, действие обрисовы- вается прежде всего оркестром. Имен- но благодаря оркестру встреча про- тивников воспринимается не как лич- ная драма, а как столкновение двух миров, двух борющихся илей. Победа COHOPH и освобождение Флорестана “— это освобождение человечества; по- ражение \Пизарро — это поражение мрака и тирании. Этот смысл в свое время подметил еще Берлиоз, кото- рый услышал в оркестровой части квартета «крики бушующей толпы...» Музыкальное построение оперы го- ворит о глубоком идейном и Фформаль- ном родстве «Фиделио» © наиболее значительными симфониями Бетхове. на. Можно утверждать, что в основе «Филелио» та же илейная Концепция, тот же план музыкально-праматиче- ского развития, что и в пятой и ле- вятой симфониях,—это напряженный и мучительный путь от мрака и ут- нетения к торжеству ‘света и радост- ному освобождению. О тлубоких идейных обобщениях, далеко выходящих за пределы лю- бовной мелодрамы, красноречиво сви- детельствует то, что} не удовлетворя- Ясь счастливым дуэтом торжествую- щих супругов, Бетховен заканчивает оперу трандиозным финалом о хором и корифеями. Не случайно в опере так велика роль хора, являющегося, ках в античной трагедии, идейным толкователем действия. Хор участвует в двух наиболее значительных момен- тах оперы. Гениальная драматическая симфо- ния — так можем мы определить оперу «Фиделио» —дорисовывает ги- тантокий образ Бетховена, уже зна- комого и любимого советским слуша- телем по его инструментальной музны- ке и в первую очередь по его девяти симфониям. В «Фиделио» Бетховен предстает перед нами, как страстный проповедник высоких нравственно- философских идей, борьбы с мраком, идей освобождения человеческой лич- ности и торжества разума и света. Не приходится говорить о том, ка- кое плодотворное влияние должно оказать близкое знакомство © этим тениальным созданием Бетховена на нашу музыкальную культуру, на на- ших композиторов, призванных осу- ществить то, к чему так горячо erpe- мился гениальный композитор, — соз- дать подлинно реалистическую мону- ментальную музыкальную драму. Неоднократные попытки поставить «Фиделио» на русской сцене неизмен- кончались неудачей. Высказыва- лось немало опасений, что концерт- ное исполнение оперы силами Радно- комитета не найдет отклика в боль- пюй аудитории. Однако уже с само- го начала спектакля 31 октября эти опасения рассеялись. Редко приходит- ся наблюдать такой подлинно художе- ственный под’ем, который царил в за- ле Дома ученых в этот вечер. Нет сомнений, что «Фиделио» прочно вой- дет в наш музыкальный репертуар. Советский слушатель по-настоящему понял и оценил творение Бетховена. Н аш Рембрандт 9 ноября в Музее изобра- зительных искусств откры- вается выставка картин Рембрандта. На выставке будет представлено 29 ра- бот, около 250 офортови?7 рисунков ‘великого мастера, Пет ни одного крупного театра в СССР, который не ставил бы пьес Шекспира. В одной только Москве сейчас идут «Отелло» геатрах), «Король Лир», «Много шума из ничего», «Ромео и Джульетта» и «Египетские ночи». Шекспир прежде всего борется за разумных и целостных людей, ум ко- торых не поражается, как острым клинком, какой-либо низкой страстью, но направлен ввысь, питаясь всеми крепкими соками жизни. Ведь не слу- чайно же, что Маркс находит в ре- чах героев Шекспира такие форму- лировки, которые его целиком удов- летворяют, хотя они и касаются слож- пейших предметов. Например, он при- водит определение денег у Шекспира И соглащается с этим определением, он называет его «метким». Гегель в «Эстетике» верно говорит, что в трагедиях Шекспира горит суб’- ективное величие страсти, что у него действуют характеры, а не олицетво- рения определенных страстей, как (у Сезеки. Герои Шекспира не абстракт- ны. Они конкретны, жизненны. Выделяя в каждом своем герое глав- ную страсть, Шекспир никогда не де- лает характер одноцветным, и яркость основного чувства не затемняет блес- ка красок других чувств. Отелло храбр, ревнив, нежен, доверчив. Ри- чард ПТ жесток, умен. решителен, зол, осмотрителен и т. д. Мнотое в един- стве и единое во многом, чо не одно. У Шекспира почти нет героев, кото- рые свой жизненный интерес видят в примирении борющихся, которые считают борьбу чем-то мешающим жизни. Таков Эдуарл ГУ в «Ричарде Ш» и Просперо в «Буре». Эти герон бледны, Шекспир не находил в ок- ружающей действительности красок для таких характеров, чтобы показать силу Просперо, должен был отступить от реализма и дать ему в помощь сверхестественные силы. Характерно, что герои Шекспира по- чти не преодолевают физических пре- пятствий. Они борются с людьми, & не с приролой, дождем, бурей. “Явле- ния природы у Шекспира играют как бы подсобную роль. Вуря в «Лиреё», например, помотает Шекспиру рас- крыть состояние Лира, изгнанного не- благодарными дочерьми, Главное для Шекспира — это рас- крытие характеров через действие, В характерах Шекспира нет преде- пределенности, никакой рок ничего за них не решает. Они. складываются на наших глазах, хотя уже сразу же мы. видим, что это люди больших чувств и больших дел. Активная де- ятельность человека, его воля решает судьбу человека, как бы говорят Шек- спи и в его силах быть сильным или слабым. Срела, обычно противо- стоящая героям Шекспира, поэтому так ярко выделяется в его пъесах,‚, что именно с ней приходится бороться. И- побеждает тот, кто преодолевает давление среды (Елена в пьесе «Все хорошо, что хорошо кончается», Пор- ция в «Вепецианском купце» и т, д.), Непавторимы и отличны друг от друга герои Шекспира. Каждый из них заключает в себе целый мир, и все же Шекспир дает целый но- вый мир новому герою, не беря уже раз взятое, не повторяя раз найден- ное. Это есть богатство бесконечно ‘Автопортрет, 1663 г. Вопрос © том, кому же принад- лежит право вла- деть пушкинским наследием, решен историей. роле- тариат, наслелую- щий все лучшее, что когда-либо было созлано ч6- ловечеством, побе- доносно строящий ных масс, которое обращалось бы не- посредственно К этим массам. Не РН РА ВЕРА ТРИ, в СССР издано ГО вина, что в 00- яров книг Пуш- СТановке николаев- у издано 5525 СКОй России эти ры Союза гото. Мечты неизбежно е спектакли, должны были 06- : таваться ТОлько мечтами. Но Пушкин был не только величай- шим художником-реалистом, и He только в том, что он © исключитель- ной дла своеговремени широтой выдвинул и напрактике обосно- вал принцип народности искуо- ства, заключаютсяего заслуги перед худож ественнойкультурой нашей страны. Еше Белинский говорил о гума“- низме Пушкина, как 06 основном стержне ero поэзии. Ha долю Пушкина в истории художествен- ной культуры на- шей страны вы* пало разрешение той грандиозной задачи, над кото- рой на Западе двумя-тремя века“ ботали великие художники Возро- ждения. Задача эта заключалась в утвержлении мира чувствова- ний и пережива- ний человеческой личности, как пол- ноценного источни- ка художественно- го творчества» Пушкинская лири- ка — это такое пыпгное цветение человеческих чувВ* ств, такой величе- ственный и пол» ед дуэпью». нозвучный гимн зуворов. во славу человека, : какою He знала русская хитература ни до него, ни после него. Поэмы Пушкина, его по- вести — это борьба за нового героя в искусстве, героя, наделенного всеми человеческими качествами и недостат* Kaur. И в нашу эпоху, эпоху, когда ка“ питалистический мир возвращается к средневековому варварству, эпоху; когда человеческая личность и чело“ веческое достоинство подвергаются В иных странах тажому поруганию, ка. ких не помнит история со времен. ин- квизиции, эта сторона пушкинской поэзии получает особое’ значение. На- ши враги все еще пытаются распро- странять клевету о социализме, как общественном укладе, ограничиваю- щем личное начало, нивелирующем его, Надо ли говорить о вздорности по- добных представлений. Не ущемле- ние, а самый пышвый расцвет лич- ности, не угасание человеческих чув- ств, а бурное кипение их обозначает победа социализма. И вот почему только в социалисти« ческом обществе пушкиноская поэзия может быть до конца осмыслена, ето заслуги перед настоящим, прошлым и будущим нашей страны оценены в полной мере. И вот почему, по мере нашего дальнейшего движения впе- ред, к торжеству социализма во всем мире, все яснее и отчетливее будет вырисовывалься колоссальная роль Пушкина, как подлинного «инженера человеческих душ». И вот почему то- лько мы являемся законными и пол- ноправными преемниками и храните- лями пушкинского наследия, советской власти в СССР издано 12361 тыс. экземпляров книг Пуш- кина. В этом году издано 5525 тыс. экз. Все театры Союза гото. BST пушкинские спектакли, «Пушкин перед дуэлью». социвлистическое общество, утвер- жлает за собою это право, Мы не ботомазы. Нам. нет нужды делать из Пушкина вдола и покло- няться этому идолу.. Нам незачем скрывать или затушевывать тот факт, что Пушкин был художником классо- вом общества и что в своих творчес: ких исканиях он был ограничен це- лым рядом классовых предрассудков и традиций. Но мы твердо энаем, что при всей противоречивости его миро- исканий поэзия Пушкина была 0б- ращена против то- го жизненного ук- лада, в условиях которою суждено было ему жить и работать и жерт- вой котором он в коние концов пал. Великая социа- листичевкая рево- люция, ‘несущая человечеству осво- бождение от гнета какой бы то ни было эксплоата- ции, несет вместе с тем подлинную свободу искусству. Только OHA OCY- ществляет тот идеал не стеснен- ной никакими внешними рамка- ми творческой He- зависимости ху* дожника, который грезился лучшим деятелям художе- ственной культу PH «Пушкин п’ худ. А, прошлого. Но Пушкин всегда остается одним из наиболее близких социалистическому обществу поэтов, как один из после- довательнейших борцов зя этот идеал, как горячий и страстный облачитель всяческого пресмыкательства и низ- копоклонничества в искусстве. Именно эта последовательная борь- ба за раскрепощение искусства от мо- наршего покровительства, от быто- вых идейных норм фамусовской Рос- сии дала повод прислужникам реак- ции говорить о Пушкине, как об апо- логете чистого искусства. Вздор! Ме- нее всего Пушкин понимал освобож дение искусства от внешнего прину- ждения как освобождение от какого бы то ни было идейного содержания. Менее всего творческая свобода ху- дожника рисовалась ему как право художника на уход от действительно- сти в царство своих художнических фантазий и грез. Наоборот, — именно в близости художника к действитель- ности, в использовании материала этой действительности, как основного источника творчества. видел он смысл этой свободы. Наконец, менее всего право художника писать для себя, повинуясь только своей художниче- ской совести, было связано в 6% представлении с пренебрежением к своему читателю. Он невысоко ценил того светского или поместного чита- теля, о которым приходилось стал- киваться ему поневоле, он неодно- кратно и резко подчеркивал, что счи- таться с вкусами и навыками этого читателя он не намерен. Но в то же время он мечтал о таком искусстве, которое было бы достоянием народ- талистического уродства, Это послед- ний оплот того народа, который шел на костры за свои убеждения и свою свободу. В Эрмитажном «Овятом семействе» Рембрандт изобразил бедную хижину амстердамского плотника. Его Мария, укачивающая младенца, — простая нидерландская крестьянка. Даже ан- гелы, витающие над колыбелью, ка- жутся символическими домашними ге- ниями — хранителями семейного оча- ra. В лучших своих картинах на биб- лейские темы Рембрандт избегает вся- кой пышности. Он в них умеряет свою страсть к богатым нарялам. Они про- никнуты правдивым чувством вище- ты и суровости народной жизни, Пантеон христианских святых он низвел на землю, зато человека, про- стого, изможденного трудом, наделил знаками царского достоинства. Не этом ли следует искать об’яснения рембрандтовской любви к экзотиче- ским нарядам, ярким тканям и драго- ценным украшениям? Он одевает в эти ткани своих подруг Саскию и Генрикье, ‘он заставляет своего отца и брата Адриана позировать в восточ- ных тюрбанах, в шлемах и латах, он пишет себя и своем сына Ти- та в стальном нагруднике с беретом, укралиенным пером. Всеми сокрови- щами земли готов он украсить чело- вока. Позже Рембрандт почти забывает об этой своей страсти. Художник не ну- дается уже во внешних знаках до- сотоинства для того, чтобы возвеличить человека. Мы можем проследить из тода в год ео жизнь по автопортре- там. Веселый рейтар, высоко подняв- ший кубок на автопортрете 30-х го- дов, превращается в старца с одутло- ватым, увядшим лицом. Уже давно распроданы его собрания тканей, тра- вюр и восточных редкостей. Простым белым платком повязал он седые куд- ри. В руке его палитра и кисти, «Ночной совой» называют его те- перь граждане Амстердама. Ну, что ж, и в гербе Уленшпигеля была сова. И зеркало—второй знак Улениитителя— Рембрандт бесстрашно держит перед с060й и своим временем. Даже в 1668 тоду, когда художник осталоя совер- шенно одиноким, котла умерла вер- ная Генрикье и любимый его сын Тит, на одном из своих последних портре- тов он находит мужество улыбаться. Рембрандт имел учеников, но ие 06- тавил последователей. Он рассаживал своих учеников в отдельные каморки. ия в сумраке алькова, картину прав- дивую и глубоко человечную. Послед- ние тени средневекового унижения плоти отлетели от изголовья Данаи ак же, как и холодные воспомина- ния античности. И для этой картины моделью ему служила его жена Сас- кия. Пышная фламандская плоть; си- яющая в рефлексах солнца на полот- нах Рубенса и Франса Гальса, кажет- ся холодной, неодухотворенной ря- дом © этой картиной Рембрандта. Но Рембрандт вторгается и в ту 0б- ласть, в которой эти замечательные мастера не имели себе равных. В изо- бражении людей, не принадлежавших к его окружению, выбор которых ‘не поцсказан его чувством, он остается мастером зорким и наблюдательным. Он великолепно изображает бюргеров, заслуженных корабельных мастеров, ученых, проповедников, врачей и син- ДИКОВ. и требовал от каждого из них само- стоятельного борения с натурой. И все же из его мастерской вышли толь- ко подражатели. Героические времена Голландии давно миновали. Настали трезвые будни для маленькой стра- ны, утерявшей ведущее место в раз- витии человеческой мысли. Но имя Рембрандта всегда писалось первым на знамени молодого искусства, Французские романтики начертали ero рядом о именем Шекспира. Рем- брандт, давший первые образцы но- вой «симфонической» — живописной пластики, построенной на «валерном» соотношении тонов, был вдохновите- лем многих поколений художников разных стран, от ’Делякруа до им- прессионистов во Франции, и Кип- ренското, Чистякова, Репина, наконец неоцененного еще нами по достоин“ ству Ге — в русском искусстве. И все же секрет своей светотени ху- дожник унес в могилу. Рембрандт дё- вал в своем наследии уроки чувства, мысли и суровой правдивости, но на- прасны были попытки учиться на его полотнах только живописи. «Мою жи- вопись нельзя нюхать», —товорил сам Рембрандт. Куда легче было обратить- ся к Рубенсу и Гальсу или к полот- нам «маленьких голландцев». Это и сделали романтики, а за ними барби- зонцы и импрессионисты. Мир человеческих образов Рем- брандта опошлялея впоследотвии де- сятками второразрядных западных мастеров. Карьер во Франции пароди- ровал в своих гризайлях рембрандтов- скую светотень, Уде в Германии дал «осовремененное» протестантское ис- толкование рембрандтовоких библей- ских образов, Израэльс ввел в свои картины явственные реминисценции рембранлтовской, согретой глубоким сочувствием к трудовому человечеству поэзии. Над искажением образа Рем- брандта немало потрудились и запад- ные теоретики искусства, Даже салон- ные фотографы заявили притязание на его наследство. В октябрьские дни открывается вы- ставка всех произведений великого голландокото живописца, сохраненных народами СООР. На знамени этих нз- родов написаны лозунги социалисти- ческого гуманизма, и именно поэтому произведения Рембрандта им особен- но близки. Выступая против пора- бощающего человечество фашизма, мы не можем не вспомнить о Рембрантте; Пепел Клаась стучит и в наше сердце, никами, Но Бетховен не омог создать подлинную монументальную драму, реалистически отражающую историче- Жую действительность. Он не смог здать ве, ибо его идеи, при всей их адикальности, были абстрактны, на- ходилнесь в разительном противоречии @ номецкой действительностью, KOH- кретная реальность ‘которой была Уботой и отсталой, Ч же представляет ©0б0й «Фиде- 110»? По существу, это грандиозная Драматическая симфория. Основное внимание сосредоточива- ся вокруг двух образов — Леоноры и Пизарро, воплощающих в себе два Унра — мир света, разума и правды НЯ мир преступлений и тира- По сущёству, в своей опере Бетхо- вон возвращается к симфоническим принципам формообразования. Исключительно велика в «Фиделио» Роль оркестра. Увертюры к опере, 060- бенно вторая и третья, — это небы- залые в оперной литературе оркест- вые произведения, равные по об е- Му и значительностн илей первым ча- Cray лучших бетховенских . симфоний. Нои в самой опере оркестровая часть исключительно сильна по своей выразительности, Бетховенский op- кестр преобладает над сценическим Лействием, является въгразителем важ- Нейштих моментов драмы, Самые 06- новные эпизоды оперы — ария Пи- зарро, ария Леоноры, хор узников, все иде ке АР зузта чт ПЕТА Заздравный бокал высоко поднят. Художник призывает современников и потомков в свидетели своего счастья. На боку шага, лихо надвинут берет, на коленях Саския — верная подруж- КА. Плебейское открытое лицо Ремб- рандта обращено к зрителям. Мясис- тый нос, пухлые губы, омеющиеся тла- за. Саския чуть смущена шумливой веселостью мужа; через плечо робко, лукаво и в то же время гордо смот- рит она на нас. Пусть Рубенс, его старигий собрат— барин, князь кисти, дипломат и де- лец, представляет себя в виде зако- ванного в сталь святого Георгия — Рембрандт пристегнул меч, надел фан- тастический наряд рейтара только для того, чтобы изобразить себя на’ своем знаменитом дрезденском автопортрете 1636 тола в интимной обстановке, на уединенном пиру, © бокалом, подня- тым за жизнь, за счастье. И этого-то радушного хозяина, серд- це которого открыто всем человече- ским Чувствам, рука которого щелра, современники назвали «ночной 6с0- вой». К нему не были справедливы и потомки, Одни ославили его визио- нером, фантастом, спиритуалистом, другие — мрачным и одиноким ге- нием, подмечавшим в жизни только уродливое и темное. Два великих художника видели крушение светлых идеалов Возрожде- ния и предчувствовали горькую судь- бт наролов. вступающих в полосу ка- — pp Ape ee ee Oe bropoe xefferare — ТО те и тазтстического раавития. Кажлый ’ 0. . арактери- . симфонические полотна. В _xaD RTC DH из них по-своему отразил исто тике Леоноры решающую роль играют чисто оркестровая линам ика и WHCT- Рументальные эффекты. В арии Лео- поры голос тероини органически спле- таотоя о тремя звалторнами, которые Вамечают основное эмоциочальное ©0- И Е на к в’ М. т рическую тратедию своей эпохи. Это `_ Микель-Анджело и Рембрандт. Их имена позже нередко упоминались ря- дом. Микель-Андаело == ПЛОННИЕ ВЫЯ“ Сохранись до наших дней только эти групповые и индивидуальные «38- казные портреты» — их было бы. до- статочно, чтобы прославить имя Рем- брандта. Однако не в них ero сила. С. неповторимой страстностью Рем- брандт в своих картинах на библей- ские темы, в многочисленных авто- портретах и портретах ближних, в пейзажах и офортах, сохраняя всегда правдивость, выразил свое личное от- ношение к жизни, С ним в живопись пришла поэзия индивидуального и характерного, & не идеально-норма- тивного или натуралистически-правдо- подобного. Мы располагаем скулными данными о жизни Рембрандта. Но несомненно, что «Антел, покидающий Товия», ва- рианты «Доброго ‚самаритянина» и различные картины на темы евангель- ских притч, завершенные в последний од жизни мастера - трагическим «Блудным . сыном», — произведе- ния артобиографические. Картины эти говорят сами за себя — их человеческий омысл понятен каждо- му. Что общего между их глубокими, торящими красками и трепетной све- тотенью, их шекспировской живопис- ностью и церковным елеем протестан- тизма? В произведениях Рембрандта чрез- вычайно силен «дух семьи». Семью— первичную социальную ячейку, своих друзей из еврейского квартала и ам стердамских ремесленных мастерских Рембрандт противопоставляет совре- менному ему обществу, в котором уже можно было различить черты унижа- ощего человеческое достоинотво вапи-* триотом своей страны, Ведь и Спино- за, его младший современник, изгна- ние которого из еврейской общины Амстердама зарегистрировано на стра- ницах муниципального акта рядом © об’явлением о несостоятельности Рем- брандта, желал в одном из своих пи- сем попутного ветра голландским ко- раблям. Но патриотом Рембрандт был на свой Wan. Он бросил перчатку пуританской морали жрецов «денежной религии». Он жил в свободной связи со своей второй подругой Генрикье и каждой своей картиной опровергал догмы кальвинизма. В век, когда все голландокие ху- дожники считали необходимым пере- правиться через Альпы для того, что- бы в Венеции, Риме и Флоренции вос- принять уроки гуманизма, он был почти единственным живописцем, ни- когда не покидавшим родной страны. Рембрандт высоко ценил Рафаэля и венецианцев. Он собрал коллекцию итальянских гравюр, но общему ув- лечению античной мифологией отдал самую скромную дань, Его «Ганимед, похищаемый орлом», — это почти уродливый голландский мальчишка, а не идеальный красавец, избранный Зевсом, каким ето изобразил бы лю- бой другой художник. В том же 1636 году, в котором на- писан дрезденский автопортрет, Рем- брандт создал «Данаю» (Эрмитажное собрание), волнующую картину зем- ной чувственности, отрастного ожида» seh и пал — в патетических извая- ниях скованных рабов, в гневных ви- дениях ветхозаветного «Страшного су- да» излил свою горечь. Он хотел бы уподобиться своим изваяниям, ус- нуть, как сам писал в одном из со- нетов, чтобы не видеть жалкого 6бу- дущего человечества. Рембрандт — сын победоносной ни- дерландской феволюции, гражланин вилнейшей капиталистической стра- ны ХУП века. Он прославлял жизнь во всех своих полотнах, он не терял веры в нее. Никто ни до, ни после не- го © такой мужественной и проникно- венной правдивостью He изобразил свободной человеческой личности. Рембрандт помнил о трудолюбивом народе Голландии и тероической его борьбе за свободу. «Пепел Клааса» стучал в ето сердце. Пользуясь обра- зами романа Шарля де Костера, мо- жно сказать: ему были близки и скро- мный мученик Клаас и верная Соот- кин, и нежная Неле, душа и черво Фландрии — Тиль Уленшиитель и Ламме Гудзак. В этой простонарод- ности Рембрандта — его сила и обая- ние. - В Голландии, наиболее свободной стране во времена Рембрандта, бюр- теры ни купцы-патриции пожинали плоды своей победы. Пресные догмы кальвинизмиа раскрывали прозаичес- кие цели борьбы с Испанией. Нигде так но эксплоатировались в то вре- мя ремесленники и крестьянство, как в передовой Голландии. Вероятно, Рембрандт оставалоя Ma