Въ ожиданіи поѣзда.

Колеттъ Вилли.
Когда поѣздъ остановился въ Ф. и изъ вагона вышла труппа артистовъ, сонныхъ, усталыхъ, былъ чудный весенній день.
Восточный вѣтеръ нѣжилъ, по голубой лазури плыли облака, а воздухъ былъ полонъ аромата только что распускающейся сирени.
Слѣдующій поѣздъ, который долженъ забрать путниковъ, будетъ только черезъ два съ половиной часа.
Какъ убить время? Писать письма? Пить кофе?
Засѣсть за партію пикета?
Лучше всего идти осматривать городъ.
Администраторъ нашего артистическаго турнэ совѣтуетъ осмотрѣть паркъ.
Конечно, если мы уйдемъ, никто не будетъ мѣшать ему дремать въ буфетѣ.
Идемъ осматривать паркъ. И вотъ мы въ городѣ.
Насъ сопутствуютъ любопытные жители. „Они ничего не видѣли. Для нихъ все ново говоритъ ingénue. „Такъ всегда въ городахъ, гдѣ нѣтъ труппы!
„И гдѣ она есть - то же самое прибавляетъ комическая старуха. Мы выглядимъ очень не привлекательно. Отъ пути, дождя и солнца наши верхнія вещи, которыя можно назвать coche mifère, выцвѣли.
Шляпы помяты, потому что мы спали въ нихъ.
Только grande coquette не спала въ своей, и теперь три пера торжественно колышатся на пыльной подставкѣ изъ чернаго бархата.
Я смотрю на эту шляпу и женщину, что находится подъ ней, точно вижу все это въ первый разъ.
Въ городѣ, гдѣ „нѣтъ труппы , она кажется не на мѣстѣ.
„Не знаю почему, но всѣ находятъ, что я похожа на Сару Бернаръ , говоритъ она.
На площади веселый порывъ вѣтра треплетъ наши юбки и пряди волосъ ingénue.
Она кричитъ, старается удержать свою шляпу и я ясно вижу не стертыя, послѣ вчерашняго представленія, румяна.
А на кого я похожа!? Проходя мимо витрины часовщика я замѣтила въ зеркалѣ темныя полосы подъ глазами, свое пальто каштанаваго цвѣта.
Я похожа на птицу безъ перьевъ, на майскаго жука, послѣ весенняго ливня, на гувернантку въ бѣдѣ или... на артистку во время артистическаго турнэ. Этимъ сказано все.
А вотъ и обѣщанный паркъ.
Мы вознаграждены за утомительный путь, который даетъ себя чувствовать.
Замокъ съ закрытыми ставнями, аллеи обсаженныя чуть только распускающимися деревьями, дикій жасминъ, кукушки...
Помимо своей воли, умиляешься передъ красотой.
Вѣтеръ пробѣжалъ по верхушкамъ деревьевъ, хочется тишины и мы молчимъ, но, къ сожалѣнію, не долго.
„А!“ вздыхаетъ ingénue.
„Что если мы присядемъ. Меня больше не носятъ мои ноги! говоритъ комическая старуха.
И вотъ мы, путешествующіе безъ славы и красоты, располагаемся подъ шелковистымъ букомъ.
Мужчины курятъ, женщины любуются рододендронами, раскиданными среди газона. Комикъ зѣваетъ.
„Природа меня усыпляетъ! Я устаю .
„Усталость - здоровая добавляетъ комическая старуха. Ingénue пожимаетъ плечами.
„Здоровая!! Ничто такъ не старитъ женщину, какъ жизнь на лонѣ природы .
Помощникъ режиссера вынимаетъ изо рта трубку, плюетъ и начинаетъ:
„Меланхолическое впечатлѣніе, въ которомъ есть своя доля величія, вытекаетъ...
„Изъ твоего рта! ворчитъ первый любовникъ. Онъ ежеминутно вынимаетъ часы, точно боится пропустить выходъ.
Никто изъ насъ не смѣется кромѣ grande coquette, но и ея смѣхъ звучитъ жалобно.
Здѣсь мы чувствуемъ себя не хорошо, потому что здѣсь слишкомъ хорошо.
По двору прошелъ павлинъ, важно распустивъ хвостъ. Небо розовѣло, близился вечеръ.
Павлинъ медленно направился въ нашу сторону, точно сторожъ, идущій насъ выгонять. О да, намъ пора!
„Какъ бы не опоздать!
Всѣ мы прекрасно знаемъ, что къ поѣзду не опоздаемъ, но спѣшимъ изъ этого чуднаго сада, мѣста покоя и тишины, богатой праздности, уединенія, всего, что мы не имѣемъ. Мы спѣшимъ въ гостиницу, въ театръ, къ рампѣ, она слѣпитъ.
И мы спѣшимъ къ иллюзіи... Быстро проходить жизнь - работать, не думать, не уносить съ собой ни воспоминаній, ни раскаянія, ни сожалѣній.

Переводъ М. М. Чудесный ребенокъ.

(Елизавета Кульманъ*).
Въ 1833 году Россійской Академіей наукъ была издана книга „Піитическіе опыты Елизаветы Кульманъ, потребовавшая черезъ шесть лѣтъ второго изданія.
Теперь книга эта совершенно забыта, а имя ея автора, пятнадцатилѣтней дѣвочки, почти совершенно никому неизвѣстно. Между тѣмъ, если справедливому забвенію преданы ея стихи, то совсѣмъ несправедливо забытъ ихъ авторъ, дѣвочка, почти ребе
нокъ, какъ „чудесное и прекрасное явленіе промелькнувшее въ мірѣ падучей звѣздой . (Бѣлинскій.)
Ея короткая жизнь (Кульманъ умерла 16 лѣтъ) похожа на какую-то странную сказку.
„Елизавета Кульманъ безъ всякаго сомнѣнія была явленіемъ необыкновеннымъ, не какъ поэтъ, не какъ художникъ, а просто какъ какое-то чудо природы, какое-то странное и прекрасное отступленіе ея отъ своихъ обычныхъ законовъ . (Бѣлинскій.)
По словамъ ея восторженнаго біографа А. Никитенко „это была одна изъ тѣхъ душъ, въ которыя природа бросаетъ горстью сѣмена сильныхъ стремленій и богатыхъ надеждъ; которымъ даетъ все - мысль зиждущую, свѣтлую, образы стройные, къ нимъ звуки или краски животворящіе... наконецъ, волю жить единственно для избранной цѣли или мечты ...
„Представьте же себѣ грубую, отвратительную нищету, оспаривающую у искусства и славы сію душу, рожденную для высокаго назначенія; вообразите себѣ, какъ она, разбивъ цѣпи позорныхъ нуждъ, развертываетъ орлиныя крила свои и, изумивъ насъ быстро
тою и могуществомъ своего полета, неожиданно падаетъ въ могилу, изумивъ насъ снова ничтожествомъ надеждъ, которыя человѣкъ
называетъ великими, вопреки урокамъ судьбы; представьте себѣ сію смѣсь высокаго, отраднаго, малаго и злополучнаго, отпечатан
ную яркими чертами на одной и той же ткани жизни, и вы,
можетъ-быть, захотите узнать нѣкоторыя подробности о семъ замѣчательномъ явленіи .
Несомнѣнно, что, исполненный энтузіазма, отзывъ петербургскаго профессора мало говоритъ намъ теперь, когда отодвинутая отъ насъ почти на сто лѣтъ, дѣятельность Кульманъ является передъ нами въ видѣ отрывочныхъ, не совсѣмъ законченныхъ, порывовъ силы дѣйствительно творческой.
Самый образъ Кульманъ представляется намъ какъ свѣтлое видѣніе, ибо было что-то неизъяснимо обаятельное въ лицѣ этой дѣвочки, высшее развитіе творческихъ силъ которой проявилось между 13 и 15 годами ея жизни.
Елизавета Кульманъ родилась въ Петербургѣ 5 іюля 1808 года. Ея отецъ умеръ вскорѣ послѣ ея рожденія, „оставивъ послѣ себя честное имя и нищету .
У Елизаветы было много братьевъ, была сестра, но одни рано покинули родной домъ, другіе умерли и она все свое дѣтство провела въ обществѣ матери.
„На Васильевскомъ Островѣ, подъ кровомъ ветхой хижины, нанимаемой за самую скудную плату, жило это дитя, едва имѣя насущный хлѣбъ, купленный цѣною тяжкихъ материнскихъ трудовъ и, незнаемое свѣтомъ, готовило ему примѣръ рѣдкихъ дарованій и необычайной воли . (Никитенко.)
Елизавета въ первые годы младенчества была слаба здоровьемъ, и мать опасалась за ея жизнь. Но на пятомъ году ея физическія силы начали укрѣпляться, и проявились первые признаки необыкновенныхъ способностей.
*) Елиз. Кульманъ. Піитич. опыты. (Съ біогр., написанной А. Никитенко).
Спб. 1839. Біогр. Е. Кульманъ - Е. С. Некрасова „Ист. Вѣстн. 1886 г.