литературная Надо знать. Иначе смерть, Р. РОЛЛАН. («Очарованная душа»). 1 Маленький Жан — кто из нас не помнит этой начальной ситуации ллановской эпопеи — пододвинул дедовокое кресло к роялю, с трудом раобрался на его высокое сиденье и притронулся пальцем к клавише. И о этого он не раз прикасался ко всякого рода вещам. Но вещи молча- ли. И только клавиша ответила на прикосновение тихим, чуть дребез- жащим. быстро исчезнувшим зву. м. ан Кристоф рое и мужал И постепенно учился трудному искус: ству заставлять вещи отвечать на вопрос 0б их смысле. Десять ступе: ней книг ведут к пониманию окру- жающего мира: надо знать. Иначе емерть. Одному из наших советских изла- ний Роллана предпослан фотопор: т: писатель сидит у рояля; руки ео протявуты к клавиатуре; перед глазами, сдвинутыми морщиной со: средоточения, раскрытая нотная те- традь. Край клавиатуры за обрезом фото. И кажется, будто она уходит —черными и белыми клавишами, своими да и нет—в беспредель- ность. 2 Есть хорошее русское присловие: «н одинокая сосна родному бору шу- инт». Корни одинокой сосны оторва: ны от корней леса. Ее «душа»—ды- “ханье ветра, несущего шопот ее итл х шумам бора. И может быть ее уже можно назвать. «очарованной —ду- шой». Другое дерево. Высеченное из мра- хора. Я вспоминаю сейчае о скульп- туре Шимановокого, представлен- ной на парижский конкурс за roa или два до мировой войны: «Шопен, слушающий ветер родины» (Роллан написал монографию и о Шопене). Скульптура дает длинное, с просту- лающими скулами лицо музыканта; над ним наклонилиеь мраморные ве- твн Фантастического дерева, колы- шущиеся в ветре родины. И нако- нец, третье дерево. В «Кола Брень- оне›: «Задрав к небу нос, я емотрел, опершись руками на палку. словно дятел на хвост; я все смотрел на вершину дерева, гле расцветала лу- на. Я старался вырваться из охва- тившего меня очарования. И не мот». Десятью строками ниже: «И. тихо ллача, прильнув губами к телу ду- ба, я поверял ему свою скорбь, при- таясь между его корнями, как в об’- ятьях отца. И я знаю, что он меня слушал». Велед за слезами— уста: лость, за усталостью крепкий сон. А тм: «Солнце вставало. Дерево, пол- Hoe птиц, пело. Оно сочилось пень- ем. как виноградная грозль, зажатая. в руках. Зяблик Гильоме, зырянка Мари Годре, и точильщик, и серо- крылая Сильви, и славка и лрозд и... Птицами, слетевшимися из раз- ных стран, полна листва старого ду- ба, мыслями, летящими во все края уира, полон мозг старого Бреньона Это не сосна, знающая только ближ- ) нюю опушку, и не мраморное симво- `’ лическое дерево, беседующее. с роди- ной, — старому веселому дубу Рол- лана доступны все ветры, все пти- цы и все песни. . 5 Повесть о «Кола Бреньоне» завер- шается цитатой из Раблэ. И не только этот послелний абзац напоми- нает о великом гиперболисте ХУ ве- xa. И у Франсуа Раблэ и у Ромэн Роллана. вопоминающего о своем пра-прадеде из Кламси. из горла льются песни. из бочек—вино. солн- 1 иляшет в небе. а ноги выбивают пыль из земли. И даже в. последнем цикле мастера «Очарованная душа» то и дело воплывает имя или лите- фатурная реминисценция 0б авторе, весело описавтем жизнь веселых ве- ликанов. : Рабла, ках известно, дал биогра- фию целото: ряда’ людей небоскреб ного роста. Великанша Гаргамель, ги- ЗАМЕТКИ Великаны Ромэн\ Роллана не ©мо- трят © высоты своего роста, они да- же неё натибаютоя к малым сим, а просто подымают их до себя, \ Е Каждый из нас видел, как строит: ся большой дом. Сначала фундамент. потом кверху—©тальная ферма стро: ительной вышки. От нее книзу стяльные тросы и скаты. По ним по- думается кверху строительный: мате: риал, ползут кирпичи, железные прутья и цемент. Так строят здание мира люди-вышки Роллана: терпе- ливо. кирпич за кирпичом. они тя- нут к себе, ввысь, грубые и разроз- ненные элементы жизни. И посте- пенно—этаж над этажом—подымают- ся многооконные, многоглазые зда- НИЯ. 5 Олин из самых замечательных пер: сонажей Ромэн Роллана—Оливье, друг Кристофа. более того—друг сво- ето автора, Роллана. Оливье, как это уже отмечалось рядом критиков (Земпель, Цвейтои др.), одно из на- иболее тонких и чистых выражений французского духа во французской литературе. Это-—человек, являю- щийся гостеприимным хозяином всех культур мира, живых и мертвых (впрочем, культура. позволившая се- бя сделать мертвой, вряд ли культу- ра). Он тщетно пробует научиться столь полезному в налие время «HO- кусству ненавидеть». В результате смущенно признает: «Я умею н?- навидеть только одну ненависть». В старинном французском эпосе, в «Песне о Роланде», рассказывается, как рыцарь Роланд (Roland, a не ВоПап4) едет впереди со своим дру- гом Оливье. предаваясь беседе о «do- uce Егапсе» (слалчайшей Франции). Извивы лолины Ронсеваля выводят их на открытое поле. Оттуда движут. . ся несметные полчища врагов. Преж- де чем вынуть из ножен свой верный меч, Дюранлаль, Роланд трубит в рот, предупреждая об опасности тех, кто илут велел, и затем, пожав ру- ку верному другу Оливье, бросается в бой Оливье потибает первым. Ро- ланд остается для новой битвы. Критикам было нелегко определить литературную форму. выбранную ав- тором Кристофа: Говорилось о музы- кальном, симфоническом построении мноточаютной эпопеи, о биографии человека, перерастающей в Guorpa- фию эпохи. Все это верно. Но, по- жалуй, еще вернее было бы сказать: великая поэма мастера—это беседа автора с евоим персонажем, Роллана —Ролланда с паладином духа Оли- вье *. Они говорят не о Чопсе Fran- се, а о той горечи, которая отравляет это им столь дорогое имя. И разве Роллан Роланл в последних томах — песнях своей эпопеи, как и тогда зя восемь веков тому назад не приета- вил своего рога & губам, чтобы про- трубить опасность, гибель, грозящую культуре, тем, кто идет велел. 6 «Создавать — это значит убивать смерть». Р. Роллан всетла верил, ве- рит и будет верить в”великий смысл созидания. Можно было бы привести цитаты. Но к чему? Если быть спра- ведливым к тексту, то пришлось бы процитировать в доказательство это- то положения всего Роллана. Оста: новившийся в своем росте великан вскоре окажется пигмеем рядом да- же с лиллипутом, который непрерыв- но растет и растет. Ну, а если тово- рить 06 одной шестой мира и осталь- ных пяти шестых, 10... Простая и точная послелователь- ность должна была привести Ромэн Роллана. этого удивительного био- трафа великанов. к необходимости изучить нарождающуюся биотрафию самото великого из всех великанов современности. Он остановилея у «выики мира», у предельной верпти- ны в горном кряже идей, Его тлаза смотрят так же спокойно и сосредо- ченно, как там на портрете, тде он изучает взглядом сложно гармони- зированную партятуру. Пальцы пре- тянутм к клавишам. Мы ждем их встречи: клавиш и пальцев. : с. КРЖИЖАНОВСКИЙ * Olivier — олива, символ мира. YMA: рах молодой мелкобуржуазной интел- лигенции Запада, В последних томах «Очарованной души» художник выступает HO как бесстрастный наблюдатель, & на- против, как страстный искатель тех путей, которые вывели бы молодую интеллигенцию Запада на пути подлинного гуманизма и не позволи- ли бы ей, этой молодежи, споткнуть- ся так, как споткнулась она в оды империалистической войны... Ромэн ‘Роллан чувствует ответет- венность за поколение, которое он воспитал своим «Жаном Кристо- how. = Безмятежно было настроение Ро- мэн Роллана, когда он заканчивал свою десятитомную эпопею. В деся- том томе «Жана Кристофа» он 066- щал человечеству «ясную зарю», счастливый «трядущий день». Он ©0- бирался отдохнуть от тратедийной атмосферы «Жана Кристофа» в вол- нах жизнерадостного талльекого сме- ха своего «Кола Бреньона». , «Я написал тратедию уже исчева- ющего поколения, — говорил Роллан, рекомендуя. читателю десятый том «Жана Кристофа». — Я ничего не ры из его тяжелой пе- чали, хаотической гордости, героиче- ских усилий и смертельной устало- сти. Вот то, чем мы были. Теперь ваш черед, люди нашего ‘времени, моло- дежь. Это сказано было примерно за два тода до империалистической войны, Ромэн Роллан не предвидел, что трагедия Жана Кристофа окажет- ся смешной в сравнении с той, кото- рая вскоре разразится. Молодежь, которой Ромэн Роллан обещал «яс- ную зарю», стала жертвой бесомых- ленной военной мясорубки, оказалась в рядах «потерянного поколения». Подобно Вольтеру, который после приговора над Каласом утверждал, что он вменял себе в преступление каждую: улыбку, Ромэн Роллан в то- ды войны отложил Кола Бреньона и предпринял серьезный и почетный путь разоблачения буржуазной циви- лизации — разрушения старых илео- лотических фетишей. Это лалось ему не легко, но имен- HO это стало основной темой и его публицистики и ето многотомных эпопей. В «Очарованной душе» Ромэн Рол- лан отталкивается от людей, подоб- ных Клерамбо, чей хрупкий, подат- ливый ум, стремясь к истине, неспо- собен ни к каким ренительным дей- тантоки большой и непомерно до- бродушный Грангузье, его сын Гар- тантюа («Оце grand tu ass—o, Kak TH огромен), гигант король Пикрошоль и т, д. Но примечательно, что, разд- витая масштабы тела, Раблэ забыва- eT (разумеется. нарочно) о- соответ: CTBCHHOM расширении психики. Он превращает мух в блонов. оставляя слонами мушиные души. Микроско- пический человечек, ученейший док: тор Олоферн Тубал- преподает вели-. кану Гаргантюа все микроскопичеё- ские науки своей эпохи, оказываю- щиеся как-раз в рост уму Гарган- тюа. Воспитанник его с самых ран- них лет (информирует автор) Bea жизнь «такую же, как и все дети всех людей: пил—ел— спал; ел—пил —<пал, спал ел—пил». Великан, смиренно нагибаясь, входил по 30- ву колоколов в соборный храм Пари: ка, и за ним везли на телеге гитант- ский молитвенник, застежки которо- то весили несколько пудов. Но, хотя буквы молитвенника были огромны. смысл их был не больше смыела любого молитвенника. Заимствователь. образов Рабле ан- тличанин Джонатан Свифт заменил золото солнца желтейшей желчью. «Добрый» Пантагрюэль Рабле, созда- тель грохочущих пантагрюэлизмов, превратился в тонкогубого и молча- ливого хирурга мистера Гулливера. Гигантский рост придуман Свифтом не в возвеличение великанов *, а в уничтожение обыкновенным людям. тем, © которых поклонник Свифта Се: мюэль Джонсон писал впоследствии (конец ХУШ века) свои парламент- ские отчеты, озатлавливая их: «Мас: па Шри а» (от Ш — малый, кро- хотный). } Ирландец Шоу, заставляющий те- мы переезжать о олной логической квартиры на другую, перебросил тра- дицию рассказов о великанах из про- странств B области времени. Его «великаны времени», тлядящие на Hac с высоты своего четырехсот- летнего и пятисотлетнего возраста («На пути к Мафусаилу»—сцениче- ская трилогия), рассматривают уче- ные труды маститых деятелей на- уки, парламента и искусства как бес- смысленную детскую возню филосо- фически расшалившихся бэби, вось- мидесятилетних мальчуганов. кото- рых. попросту надо высечь или уло- жить спать, отняв у них игрушки проблем, философии и т. д. Ромэн Роллан может быть тоже назван писателем, посвятивигим себя биографиям великанов. Один вслед другому проходят: Аэрт—Шопен— Бетховен—Микель Анджело — Тол- стой—наконец, синтетический образ Жана Кристофа Kpadra (Kraft — en- ла). Но создавая свою галлерею «теро- ических биографий», Роллан отказы» вается от гипербол пространства и времени, а также и от иронии. Его персонажи берут у пространства не больше места, чем любой обыкновен- ный человек, их жизнь часто даже короче среднего—статистикой исчи- сленного-возраста. Но хотя у клал- бища они’ не отнимают больше семи футов. а у времени — больше малой TOPCTH лет. но идея их охватывает. всю планету, а духовная жизнь их длитея тысячелетия. потому что они великаны духа, обладающие удиви- тельной способностью возвышать все, чего бы. они ни коснулись. Имен- но о них и пишет Роллан: «Нали oc- новной долг быть великими и защи- щать величие на земле». Защищать величие—на его языке это значит-- защищать культуру. 4 Пятисотлетние великаны Бернар- да Шоу четыреста девяносто девять лет своего пятисотлетия тратят на ‚парадоксы, Свифтов фут не наме- рен нагнуться к дюйму. притом, в дюжину раз превышая дюйм, он 0с- TACTCA по существу дюжинным. ^ эпобопьтно, что о Гулливере го- ворится; «Его можно бы назвать: ро- стом в фут (?), если рост жителей Лиллипутии определить в дюйм». {Два года со оня ‚ожжения в Германии -крамольных“ книг’ Два тода назад на костре перед зданием берлинского университета были сожжены книги «крамольных> авторов. Вслед за Берлином запылали кост- ры во всех других крупных городах Германии. ^ В первую годовщину этих варвар- ских событий собравшиеся в Париже немецкие эмигранты-писатели. OCHO- вали «Немецкую библиотеку сво- боды», цель которой — собрать во- едино все книги, изгнанные из Гер- мании, и тем самым сохранить для потомства громадные ‚ культурные ценности. ; В этом году эта библиотека справ- ляла первую годовщину своего суще- ствования торжественным собранием в Нариже. Ha собрании с большим докладом выступил 1неральный секретарь библиотеки д-р Альфред Кантарович. Приводим некоторые места: «.. от Лессинга до Генриха Ман- на, от Маркса до Ленина, от Гейне до Вассермана, от Вольтера до Горь- кого произведения передовых; писате- пей и ученых за два столетия были сожжены и запрещены. Это не было случайностью, не было поступком, совершенным в момент аффекта. Это было планомерной работой нацио- нал-социалистских властей». «Hak глупо желание уничтожить учение о действительном положении человечества, которое создали Маркс и Энгельс, путем запрещения их тру- дов и трудов их великих последова- телей. «Смешное желание замолчать все созданное Лениным, Сталиным и их учениками, изгнав все ими написан- ное. Детская попытка отрицать исто- рическое значение Готгольда Эфраи- Лессинга. Смешное требование, обы немцы, которые пюбят песни Гейне, забыли их только потому, что несколько дураков занесли их как «не немецкие» в свой дурацкий запрет- ный список. «И что за близорукое желание — одним ударом заставить забыть по- чти всю современную мировую пите- ратуру: от Сельмы Лагерлеф до Горь- кого, от А. Жида до Ромэн Роллана, от Дрейзера до Андерсен Нексе, ст Генриха Манна до Лиона Фойхтван- гера, от... до... почти нет имени ни од- ного значительного современного пи» сателя, который не бып бы поруган, подвергнут нападкам или просто за- прещен. . «Тысячи примеров говорят о том, что в сегодняшней Германии хоро- шая литература больше изучается, нежели в те времена, когда она была в открытой продаже. Доказательством этой жажды хоро- шей книги является йроцветающая сейчас в Германии контрабандная продажа запрещенных книг. Мало кому известно, что это стрем- ление к познанию истины приняло уже продуктивные ‚ формы. За по- спеднее время к нам поступил ряд рукописей, частью от неизвестных авторов; переправленных из Герма- нии за границу часто с риском для жизни. Зти произведения показывают нам, что события в Германии находят свое литературное отображение, - Эти произведения рассказывают не только © страданиях, но и о непре- клонном сопротивлении немецких революционеров. Они утверждают нас ‚в уверенности, что подпольно’ растет настоящая литература... При поддер- жке крупнейших мировых писателей, ученых, художников мы смогли с03- дать, в очень тажелых материальных условиях, нашу библиотеку и нахо- дяшийся при ней архив и довести ее до`250.000 экземпляров. Мы сохраним эти труды и сделаем их доступными всем, кто хочет по- знавать, учиться и бороться». столь же живой и впечатляющей, как образ Аннеты. Марк Ривьер — живой и страст- ный человек, не в пример Клерамбо. Ромэн Роллану удалось показать в хуложественном сочетании мысли и страсти своих тероев. В некоторых случаях Ромэн Роллан. сочными фла- мандскими красками живописующий брачную жизнь Марка Ревьера и Аси, равно как и плотские вожделения некоторых персонажей, ° поступает очень смело, как художник, и эта смелость убежлает и очаровывает читателя. «Кровать пуста, а мозт полон. Kor- да левушек нет в кровати, они тес- нятся в мозгу. Они вступают там в потасовку с идеями», — иронически, замечает Роллан, изображая Марка Ривьера в послелнем томе «Очарован- ной лущи». Роллан находит лостаточ- но ‘много самобытных и свежих штри- хов, чтобы зарисовывать и левущек, и идеи, увлекавшие Марка Ривьера. Много чувственных тонов — в но- следних томах роллановской эпопеи. «Нельзя действовать и мыслить без страсти» — расбуждает олин из геро- ев Роллана. Образ Марка Ривьера, благодаря сильному хуложественному таланту Роллана, убеждает нас. Марк — один из тех молодых интеллигентов Евро- пы, для которых «CCCP существует как пример и как опора» (стр. 247). Еще не усвоив философию марксизма, Марк Ривьер «принял решение на лю- б0м посту, кула поставить ето боевой приказ, служить армии угнетенных, которая лолжна сломать старый пофя- док социальной несправедливости. Он не имел права умывать руки и гово- рить другим: «марайте валти, я тут не при чем» (стр. 252). Последний том «Очарованной луз ши» казалось бы должен был на- строить и автора и читателя на эле- тический лал. Умирают Аннета и Сильвия, с которыми свыкся чита- тель на протяжении многих томов. Безвременно погибает Марк Ривьер от руки итальянского фалциста. По- чему же этот последний том назван столь бодро и жизнерадостно «Po- ды»? Не потому ли, что художник. увидел наконец рождение того ново- го, подлинного героя, о котором дав- но мечтали автор и персонажи «Оза- ровайной души». Это — образ боль- птевика, сочетающий в гармоничес- ком единстве смелые мысли, реши- тельные действия, сильные страсти; В образы этих люлей жадно вома- \тривается сейчас Ромэн Роллан, ибо знает он, что эти люди не только по- строят лучший мир, но и смотут за- TWATHTB eTO для всего человечества в случае, если трянет новая имме- риалистическая войма, Ромэн Роллан и Максим Горький ЛИ О РОМЭН РОЛЛА Ромэн Роллан — один из люби- мейших моих писателей. Да он и не может им не быть, он, создатель «Жана Кристофа», «Кола Бреньона» и многих других замечательнейних ‚ произведений. ЧИТАТЕ НЕ 0 РОЛЛАНЕ Бывает так: прочтешь яркую та- пантливую книгу современника, но 06 авторе ее не думаешь, личного, интимного ‘влечения к нему не ис- пытываешь, как будто художник и его создание - — ‘это два разных мира. Только немногие явления в питературе составляют в этом смыс- пе исключение. Дла меня исключением такого рода явипся «Жан Кристоф» Ромэн Рол- лана Всем существом своим почувство- вал, понял, что. встретился. не только с великим художником, но и замеча- тельным человеком, тонким. мысли- телем, одним из благороднейших и гуманнейших представителей совре- менной культуры. ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ ХУДОЖНИК Вместе со всей страной, вместе с трудящимися столицы я чувствовал большую радость и гордость, когда на советскую землю вступил вели- кий наш друт Ромэн Роллан. Лично мне он знаком не только как автор многочисленных статей против империалистов, но и как пи- сатель. 4 Я недавно прочел «Кола Бреньон» и только что закончил читать пя- тый том романа «Жан Кристоф» и мне бы хотелось поделиться своим мнением об этих сенигах. «Кола Бреньон» изобыкновенно сочно написан. Это веселая оптими- стическая поэма. Я ее считаю одним из самых! блестящих достижений ми- ровой литературы, читаетиь и раду- енться © героем этой книти. Такие произведения нам нужны, они дают зарядку. Но особенно меня захватил «Жан Кристоф». Все пять томов один за другим читал не отрываясь, Эта кни- га залюминается потому, что за- ставляет тебя пережить, перечув- ствовать все в ней налтисанное, Ромэн Роллану удалось с необы- чайной тлубиной показать сильную личность борча, Он в этом романе показывает целую эпоху. В этом от- ношении я его могу сравнить со Львом Толстым. По прочтении «Жан Кристофа» не- вольно приходит сравнение: как трудно выбиться таланту в капита- листических условиях и какие широ- вие возможности предоставлены у Hae, в етране советов, любому та- лантливому человеку. В заключение советую налиим pa- бочим познакомиться ¢ творчеством Ромэна Роллана. я прочитала все его книги — по крайней мере те, что выпущены на русском языке: и его исследователь- скую работу о Бетховене, и его ху- дожественные вещи, и публицисти- ческие статьи. Больше всего нравиться, конечно, «Жан Кристоф». Это ‘произведение я моту читать и перечитываль. К, нему, как к «Анне Карениной» или «Вой- не и мир» можно возвращаться мно- го Daa. «Жан Кристоф» привлекает громад- ной художественной силой, большой искренностью. Захватывает сам Кристоф -— этот сильный. волевой человек-борец. О многих явлениях, описанных в романе, я знала и раньше, до того как прочла роман. Но Роллан показал их с такой силой, в таком свете, в таких проявлениях, что читая я как будто впервые познавала эту дейст- вительность. Я не ‘раз прошедшей зимой использовала страницы «Кри- стофа» на занятиях в комсомольской политшколе, С некоторыми положениями писа- теля я не согласна. Но часто «доду- мываю» ето героев. Я могу предста- вить Аннет из «Очарованной дупги» тероиней нашей действительности, моим хороптим товарищем. To же ся- мое—Кристоф. Они оба близки мне своим оптимизмом, пафосом борьбы и труда, тем. что каждый нтат в жизни берут с бою, тем, что они вее время стремятся вперед, не останавливаясь на доститнутом. Кто-то мне олнажды сказал. что якобы Роллан не понятен рабочим. Это ерунда! В нашей библиотеке имеется более трехсот различных книг Роллана. : Казалось бы не мало, Однако, книг нехватает. Книги Роллана никогда He лежат на полках, на них всегда очередь, & это лучшее локазательст- во того, как любят Роллана налии ра- бочие. ЕЧЕИСТОВА В. И, работник библиотеки з-да «Серп и мопот» основных эпопей «Жана Кристофа» и «Очарованной души». «Подлинный смысло «Очарованной души», как и «Жана Кристофа», — пинтет Ромэн Роллан, — был в том, чтобы сорвать Bee повязки, одну за друтой». Это дает включ к заглавию КНИти, смысл котброго, по велавнему признанию Роллана он намеренно слелал заталочным. Ромэн Роллан мечтал об единстве мысли — действия. Труден и ответ- ственен путь к этому единству. Вой- на родила на Западе среди мелкобур- жуазной молодежи ваплевательское отношение к возтросам идеологии. Ин- теллектуальная страсть чужда этой молодежи. «Мы поняли, wo зубная щетка гораздо ценнее, нежели Кант и Попентауер», — устало говорили ге- рои Ремарка. Поколение, воспитавше- еся в окопах. возненавилело вее иде- ab, CTA питать отвращение RO всем и всяческим абстракциям. «Абстракт- ные елова честь, мужество и муче- нический венец, — товорил Хемин- туэй в романе «Прощай оружие», — звучали гнусно рядом с конкретными названиями рек, деревень, пифрами полков. датами боев». Читая «Очарованную дупгу>, вы ча- сто встречаете эти абстракции, столь ненавидимые людьми, подобными ъпустошенному Хемингуэю. Ромэн Роллан пронес сквозь преисполнен- ные цинизмом военные годы абстрак- тные слова: честь, мужество, муче- нический венен, героизм, справедли- вость. Он не собиралея развенчивать эти абстрактные понятия, он только искал, как художник, такие челове- ческие характеры, которые оказались бы достойными этих больптих слов. . 8 Таких хараклеров еще Het B «Oqa- ‚рованной душе», Есть только очерта- ния новых характеров, и в этим очер- таниям стал жадно присматриваться великий художник. . Героиня «Очарованной дупеи», про- ходящая сквозь всю эпопею, —Аннета Ривьер. Она вместе с ее сестрой Сильвией принадлежит к поколению женщин, родившихся в конце 70-х и в начале 80-х годов. Ромэн Роллан дает образ женщины мужественной, решительной, которая с большим тру- дом и энергией прокладывает себе до: „рогу в борьбе с предрассудками и злой волей своих спутников — муж- чин. Образ Аннеты Ривьер выко- ван, как из бронзы. Аудожник, по- казывая женщину, «которая ведет се- бя мужественно», на протяжении многочисленных томов поворачивает ее во все стороны, изображая ее ена- чала как дочь, затем как сестру, как любовницу, как мать, причем во всех случаях она выступает женщиной де- \ «Жан иИристоф» что-то внес в мою жизнь в мой внутренний мир. Я помню, с какой страстной настойчи- востью я заставляп моих близких и друзей читать эти маленькие томи- ки, выходившие с такими мучитель- HO длинными перерывами. При- знаюсь по секрету: я не очень-то пюблю раздавать свои книги прия- телям и знакомым, но. ведь: наслаж- дение и радость от произведения ис- кусства никогда не могут быть пол- ными, если их не делят с тобою твои друзья. И как велика была горечь обиды, когда я сталкивался ‚иногда с равнодушной или казавшейся мне слишком сдержанной оценкой «Жан Кристофа»! Я не мог понять: как можно опе- рировать обычными. трафаретными определениями, шаблонными крите- риями, когда читаешь страницы, в которых столько ума, пиризма, ис- креннего пафоса, моральной чистоты, человечности и сверкающего таланта. Весь дальнейший путь Ромэн Рол- лана. казался мне закономерным про- должением пути «Жана Кристофа». Разве‘ возможно было, чтобы этот ги- гант оказался в стане пюдей, охва- ченных шовинистической горячкой во время мировой войны? И можно пи хоть на минуту вообразить Рол- лана, отдепывающегося молчанием, отходящего: «в сторону от схватки» сейчас, в наши дни, когда идет по- спедний бой между старым нена- вистным ему миром и новым, где реапизуются его величественные мечты о братстве народов? Лучшие люди эпохи — с нами. Какое счастье сознавать это! ‚ Агроном: Н.. Я.. ЦАРЕВ ятельной и энергичной, преисполнен- ной интеллектуального пафоса, шаг за. шагом разочаровывающейся в бут- жуазном обществе. - Образ `Аннеты для. самого Ромэн Роллана в тяжелые годы послевоен- ных раздумий был не только ‘творче- ской отдушиной; но и’ резервуаром, откуда он’ черпал” свою уверенность в будущем: Образ напоминал ‘ему о тех силах, которые в недрах самого буржуазното общества могут этому обществу даже противостоять.- Чрез- вычайно любопытна. заметка из лнев- вика Ромэн Роллана от 10 января 1925 г. «Сегодня ночью я внезапно увидел дверь, через которую можно спастись... Я чувствовал себя прити- снутым к войне и хотел вырваться, чтобы не быть разлавленным войной. ‘давящей меня ва пацифизм_ Клерам- 60. И вдруг.. Аннета.. которую ни- сколько не смутила жестокость вой- НЫ», Поучителен o этой точки зрения разговор Аннеты © Виларом. «Почему же вы разыгрывали паци- фиству, — спросил Филинп Вилар У Анетты. — Почему в годы войны вы проявляли такой ужае перед вой- ной? : — Потому, что я питаю ужас Е бессмыелице. Потому, что эта война наций была основана на лжи и глу- пости. Потому, что она была движе- нием: вспять к прошлому. Я жалею миллионы жертв. е болью, с возму- щением. Но не так самые жертвы приводят меня B неголование, как бессмысленность этих жертв. Tan, гле речь идет о действительном спа- сении человеческого общества и его будущего, уже нет вопроса о жерт- вах. «Нет, это совсем не жертва!» — как поет Альцеста. Человек знает, человек, верит, любит — и отдает себя. — Отдает других! — Нет. Я помотаю другим понять, что етоят. жертвы. Но пусть они бу- дут. свободны в своем решении! — Они уже не свободны © того момента, когда вы бросаете на весы вазни- страсти... — Мой разум...> Разум и страсть бросает Ажннета, на чаши весов грядущего общества. В этом — обаяние ее характера. На- ученная смертью Марка Ривьера, по- гибитего от руки фашиста, она ре- шает самый мучительный для Рол- лана и для его героя Марка Ривьера вопрос о жертвенности послевоенного поколения. Духовный поединок, ко- торый в это время шел в миросозер- цании самого Ромэн Роллана между лукавыми непротивленческой фи- лософии гандизма и межлу теорией революционного насилия показан в образе Марка Ривьера, этой фигуры отвиям. «Вто вина не в том, что он понимал, — товорит Ромзн Роллан об одном из героев «Очарованной ду- mH», — Его вина В «том, что он He действовал. Надо все понимать и действовать», Еще нё совсем давно Ромэн Рол- лану казалось, что люди действия — это одно, люди мысли — другое. «Ка- ждому свое место, — писал он в сво- ей книге пацифистеких статей: солда- ты пусть защищают землю, мужи мысли — мысль». Ему казалось, что здесь возможно какое-то\ разделение фузкций, что мысль может существовать незавиеи- мо от действяя, что действие может возникнуть, как результат отвлечен- ной мыели обособленного от масс ин- дивидуалиста. Это заблуждение не од- ного Ромэн Роллана. Оно типично для многих передовых интеллитентов 6yP- smyasroro Sarama. НА ПОЛЯХ ПОСЛЕДНЕГО ТОМА_ «Спеши же думать, прежде чем торнист заиграл атаку» — эти слова произносит терой «Провозвестницы» Марк Ривьер. Слова эти обращены К тому поколению европейской моло- ABA, которому придется, очевидно, вынести. на своих плечах тяжесть _ новой империалистической войны. ‚ — Спеши же думать! — восклицает < устами своего тероя Ромэн Роллан. / Печальная участь постигнет тех, кто ‹ опоздал мыслить, Об этой участи по- дробно рассказывали первые после- военные произведения Ромэн Ролла- на. Вепомните пьесу «Лилюли»: оде- тыю в различные мундиры, «окован- ные мозги» пляшут один и тот же жуткий военный танец. Вопомните «Клерамбо»: мучительные пережива- ния и насильственную смерть тихо- т, мирного поэта, с опозданием по- р бессмыслицу военной впо- Всякая последовательная мысль казалась опасной в эти тоды. Герой одното из французеких романов, по- священного фронтовой жизни 1914 Г., «аспар» Бенжамена, этакий развя- SHE пуалю, беззаботно восклицал: «В нашем ремесле не надо размы- Шлять». Это вспоследствии почув- ствовали и покорные персонажи Ре- марка. Ужас войны, — говорили они, — можно перенести только в 10м случае, когла о нем не размы- Шляешь. Герои романов — да и ав- Торы их — старались поменьше ду* мать. Размышления грозили опасно- He только внешней, но и вну- Тренней. Разве не ясно, что Клерамбо пал в Париже возле Дворца право- ЗУдия не только и не столько от пу- Пи остервенелото пювиниста, сколько собственного бессилия разрешить Вопросы, связанные с войной? Но мужественный Роллан шел по линии наибольшею сопротивления: н попрежнему заставлял своих ге: рев размышлять. О’чем бы ни писал омэн Роллан в эти поблевоенные го- ДЫ, в центре ето творческого внима- Чня неизменно оказывались не по- STKE, & размышления ето персона” Ret. B одной из своих дневниковых ‚ Заметок, относящихся Е периоду 21 т, Роллан отмечал: «Мы всегда Мишем историю событий какой-ни- УДЬ жизни. Мы ошибаемся. Подлин: eee это — внутренняя нЕ к Г раз . ще, КУльтивирует «роман р : feeame enmnnen Бе что «Клерамбо»), в то время как, етре- мяеь позабыть военные тяготы, боль- шинетво романов’ первых послевоен- ных ‘лет прославляло бездумную жизнь. В этом смыеле Ромэн Роллан резко отличался от тех мноточислен- ных вульгарных пацифистов, кото- рые о той. же. беспечностью мобили- зовывали милосердие масс, с какой пювинисты мобилизовывали их не- нависть в первые месяцы войны. «Надо любить. Тогда не грянет ни одного выстрела», —так, рассуждал Ле- онард Франк в своей сентименталь“ ной и душещипательной книге «Че- ловек добр». «Людям помочь нельзя, их можно только любить», фассуж- дал и Клерамбо. Разница та,\что Кле- рамбо не удовлетворялея «любовью». Он искал истину. «Я хотел описать тот внутренний лабиринт, в котором бролит наощупь нерепгительный, хрупкий, податливый, но в то же время искренний и страстно стремя- щийся к истине ум»— писал’ автор в обращении к читателю, сопровождаю- щему повесть о Клерамбо. Чего, од- нажо, стоят размышления человека, пускай тонкого и любвеобильного, если ничем и никак они не могут помочь людям. Ромэн Роллан хочет найти людей ¢ умом, достаточно сильным, чтобы выйти из любого ла биринта. Так постепенно зарождает- ся тема «Очарованной дути», образы Аннеты и Марка Ривьера... Многотомный о прозаический цикл «Очалованная душа» может быть по- ставлен вровень с «Жаном Кристо- фом». Ромэн Роллан, который в. свое время зарисовал поколение Жана Кристофа, с неменьшей хуложествен- ной силой сумел рассказать о его на- следниках и продолжателях. Отнюдь не в роли бесстрастного летописца на- блюдал Роллан смену поколений, Он всегда ощущал себя бойцом перело- вых отрядов молодой интеллигенции. Особая юнолтеская страстность чув- ствуется в последнем томе «Очаро- ванной души», хотя и написан он кою человека приближающегося к 70 годам. Вот почему, читая «Про- возвестницу», мы рассматриваем ее не только как очередное произведе- ние маститого классика, но как бое- вое, современное и своевременное произведение, способное ответить на многие волнующие нас вовресы 0. вад- Ромэн Роллан — представитель ста- рой интеллитенции в самом лучшем смысле этого слюва. Он хранитель традиций буржуазии времен ее мо- лодости. Ему чужда та легкость мы- сли, какая свойственна фатоватым писателям, меняющим свои взгляды словно туалеты, Долгое время Роллан носил свое мировоззрение гуманиста- непротивленца, как мантию непогре- шимого судьи. Тяжелы покровы ста- рой идеологии. Не о себе ли говорит Ромэн Рол- лан в последнем томе «Очарованной души» — книге «Роды», когда изо- бражает старого гуманиста Жюльена Дюмона? «Понадобилось He мало героизма этому французскому мелкому бур- mya, робкому и ‘совестливому, нахо- дившемуся под опекой властной ма- тери, связанному в движениях уста- ревшей одеждой вековых навыков мыели и обычаев, из благонамерен- ной, консервативной, клерикальной семьи, — чтобы осмелиться, перешат- нув за тридцать пять лет, иселело- вать себя до основания и мало-по- малу, не плутуя с собственной мы- слью, освободиться от всего, что он считает ложным и во что он до сих пор верил. Носле этоть оказываешь- ся до ужаса обнаженным; и как по- казаться на глаза тем, кто’ вас знал одетым в это платье из лжи, которым они всетла окутывают свою оскорб- ленную стыдливость, — тем, кто не хочет видеть налоты мира и кто ис- пуганно прикрывает правдивость мы- сли, как пол, фитовым листком3». Не легко лалось Ромэн Роллану это сбрасьтвание покровов. Тем не менее он шел неуклонно в этом направяе- нии В этом и заключалась тема. его