оном С Qe Леонид ЛЕОНОВ © ними, с такими девицами! Ho демонские речи 06 ореховом торте обращены в храбрым и простреленным людям, KOTO- рым, в сущности, ков-чем обязаны выны э@ира, меныше всех хлебнувшие торя в минувшей кровавой суматохе. Гитлер был хоть и выдающийся етервец, но вруи- ный мастак в перекусьтвании жирных гоу- лышек; не очень-то просто было и нам со- рвать с груди этого хорька и превратить В падаль. И если бы война произошла bes участия России, — чей портрет — д0сто- почтенного президента либо берлинского таулейтера висел бы в зале конгресса или где ему положено висеть?.. Равным обра- зом, искусительный шопот адресован к На- шим женщинам и детям, а это особенные слушатели. Они поровну 6 солдатами делили черный труд войны; их тоже убивали за сопротивление временному победителю; их жгли в походных крематориях оккуцацион- ных армий, и, когда держиить в руке горет- ву пепла, трудно различить, какая well- линка принадлежала взрослому советскому богатырю, какая — ребенку. Так что за- океанское благополучие до известной степе- нй оплачено и нашей детской кровцой. Мы вырвались из кольца нослевоен- ных бел. Но обнищалая Европа еще не скоро накормит досыта своих ре- бятишек. У нее нет иной разменной монеты, кроме души, на покупку заокеан- ского пайка, и вот она платит, платит, пла- тит за сигареты и свиную тушонку кровэ- точащими кусхами своих так называемых свобод. Во весь рост стоит над Европой многозвездный демон, и европейские дети пугливо смотрят то на его руки с миской чечевичной похлебки, то в ето холодные равнодушные глаза. «Придите ко мне все труждающиеся и обремененные послевоен- ным горем, я покупаю чохом ванти души!» ... Мне представляется мало привлекательным такое зрелище, когда упитанный, килограм- MOB на Je@BAHOCTO, Кровь молоком, ИНо- странный коммерсант выменивает на RYCOR торта у итальянских и французских маль- ченок, — сироток, может быть! — их по- следнюю надежду на счастье. «Негоже, брат- пы!» —= сказали бы с презреньем русские мужички про этот адский бизнес! Как го- ворится, пусть тосполь в смертный час 0б- легчит вашу грешную душу, неизвестный заокеанский господин! ногому научилея мир за последний де- сяток лет. Кого не тронула самая страшная фраза нашего века, жалоба девочки перед расстрелом у харьковского рва-——<«Мамочка, я боюсь», —тех озарила светом социального прозрения трехгодичная бомбежка. Й все: же... Мне вспоминается один мимохолный диалог в Нюрнберге на процессе военных преступников. Вар был переполнен; трое в форме заокеанских армейских юристов по- просились к моему столику. Я сказал — да. Оки меня знали по книгам. Заглушаемый_ переливами джазового мунлайта, произошел. такой разговор: — Что вы Чумаете о. процессе? Я ответил: СЕ Фут не Гуго Гроцай нужен, а дерзкий ‘HW доказательный крик большого сердца о TUM, что нельзя, нельзя та к долыне жить — Простите, я не понял, — сказал один, который показалея мне умней и циничнее своих спутников; имя его часто упомина- лось в судебных отчетах, —- Я об’яеню. Вы заметили, что изна- силование, например, вовсе не упоминается в этом процессе, как слишком мелкая ку- пюра людекого страданья. Здесь она не при- нимается в расчет. И вот, вся минувшая людская боль бесследно растворилась в юри- дических параграфах и фолиантах. Задача наша вовсе не в том, чтобы прилично пове- сить два десятка стервецов... это слишком дешевая плата за несчитанные миллионы их жертв. — Вы хотите полной пеной... ударом за Удар? — Я хочу предотвращения таких эпи- зодов в будущем. — Это блаторолно. Как это сделать? Я решил не пугать его прямым ‘ответом: — Вы думали когда-нибудь о комарах? Они размножаются в стоячих водах, сосут кровь, мешают спать, разносят периодиче- скую лихорадку, часто — со смертельным исходом... и вообще необходимость их в ми- роздании крайне сомнительна. Борьба с ни- ми замедляется из-за отсутствия технологи- чески единого приема... Конечно, можно ло- ВИТЬ каждого из них и, зажав накрепко в кулаке, отстригать ему голову перочинным ножиком. Способ действительный, потому что комар без головы — это уже совсем ‘другое дело... но мало продуктивный ено- cob. Усекновению подвергнутея лишь HaH- менее увертливые, и, кроме того, потребует- ся громадный истребительный персонал. Можно по-другому! — А именно... если He секрет? — Раз навсегда пронефтевать все болота на земле. „Он засмеялся, взглянул мне в самые гла- за, покачал пальцем — и вот его букваль- ный ответ: — 0, нефтевать болота мы не будем. 0, мой собеседник отлично понимал, куда ведут корешки фашизма, который он судил, правда, по всей строгости законов, но—как чисто местное германское явление. Поэтому Нюрнбергекий процесс и не сделался в исто- рии человечества поворотной вехой, какой, по всем причинам, ему надлежало бы стать. Отсюда я должен признать, что ночные ре- чи искусителя нельзя приписывать демон- скому недомыелию или удаленности от оча- га исторических событий: он отлично ео- знает, зачем он высверливает крохотные дырочки ‘сомнения в простых человеческих душах, чтоб заложить туда патрон с толом. Демон есть тот же чорт, но только со МИНННИИНИИИИВИИАИИНИИНИААИНИИ Люди, о которых говорят My делать’ то, что положено было на троих. Время родит героев. Во втором году первой послевоенной пятилетки в на- роднохозяйственном плане ‘рабочие и кол- `хозники нашли’ мудрые, полные глубокого ‘смысла строки: «Усмех выполнения и перевыполнения . государственных планов решают люди; план должен ориентировать- ся на передовых рабочих, инженеров и тех- ников, показывающих огромные возможно- сти в деле достижения прогрессивных норм использования машин н механизмов и, та- ким образом, оббепечивающих перевыполне- ние государственных планов». И в цехах заводов и фабрик в ответ на требования государственного плана роди- лись смелые планы рядовых людей, пере- довиков В труде, показывавыих товарищам по профессии: вот резервы, вот новые воз- можности, вот они лежат перед нами, возь- мем ‘их и поставим на службу государству: Василий. Матросов, Андрей Якушин, Але- ксандр Иванов, Николай Российский, Дмитрий Мазалов, Анна Кузнецова--герой 1947 года войдут в историю, как’ люди, раздувшие в этом году с новой силой Be- ликий ‘костер cTaxavoBckoro движения. Герои наших дней, высоко поднявшие зва- ние стахановца, унаследовали замечатель- ные традиции пионеров великого и непре- одолимого ‹ движения ‘современности и ушли далеко вперед не только в произво- дительности своего труда, но и в органи- зации высокопроизводительной работы це- лых коллективов. И именно этой коллек- тивной стахановской работой славен 1947 год. и / Годом высоких скоростей был уходящий год. Скоростные’ плавки прославили Ми- хаила Кучерина и Ивана Невчаса — стале- варов Донбасса и Приднепровья; скорость монтажа, открытая запорожским бригади- ром Иваном Румянцевым, породила тысячи последователей; скорость проходки, при- менениая Иваном Проничкиным и Нигмад- жан Минзариповым, обогатила Родину ты- сячами тонн доагоценной руды; скорость в труде Николая Лукичева и Герасима Запорожца помогла извлечь на поверхность больше «хлеба промышленности» — увля; скорость в работе Марии Волковой и Ма- рии Шаровой одела в новые платья десят- ки тысяч людей Это была умная, проду- манная скорость, та, которая создала все основания для ‘того, чтобы провозгласить осенью нынешнего года лозунг, сокрашаю- щий сроки пятилетки на одну пятую и убыстряющий шаги времени. «Широта размаха и содержание соревно- вания определяют теперь достигнутый здесь или там уровень коммунистического отношения к труду срели советских лю- дей» (В. М. Молотов). Миллионы рабочих взяли на себя личные обязательства до- срочного выполнения ‘годовых планов и планов пятилетки. Уже к 7 ноября один миллион двести тысяч мелодых рабочих промышленности и транспорта выполнили свой годовые нормы, 148 тысяч юношей и девушек выполнили двухлетние нормы, 20 тысяч— четырехлетние и 1500 — нятилетние нормы выработки. В счет планов третьего и четвер- того года пятилетки уже сегодня дают продукцию в Москве и Ленинграде, Ма- гнитогорске и.Ваку; Уфе и Караганде, Тби- лиси и Калининграде. Сегодня в полночь друзья поздравят этих людей с насту- нающим 1948 годом, а эти люди живут. уже в 1950-м и переступают грации» 1951-го — живут, не старея, а молодея в великих свершениях! Уходящий год был годом их подвига в труде и годом их 9 сти, годом их доблести и годом их славы. Рядом с учеными — академиками Павло- вым и Мусхелишвили, профессорами Дуни- ным и Френкелем, рядом с художниками слова Эльмаром Грином и Симоном Чико- вани, рядом с композиторами Шебалиным и Прокофьевым в уходящем 1947 году ‘стояли в списке лауреатов Сталинских премий Герасим Заповожец и Василий Матросов, Нигмаджан Минзарипов и Иван Проничкин, Мария Волкова и Анна Кантае- ва, чей труд — тоже творчество. _ . Это творчество в труде является примером не только для советских людей, но И ДЛЯ На- родов, сбросивших с себя оковы. На рубе- же третьего года послевоенной пятилетки средним образованием, а профессия чертей всегда состояла В улэвлении IMOCTORVIT ных... Но как на протяжении веков помельч чала и выродилась нечистая сила! Теперь это уже пе тот большой и гордый Сатана, который две тысячи лет назад предлагал пророку прыгнуть © горы и ценой отказа от человеческой природы приобрести поддерж- ку ангелов. 910 не байроновский Люцифер, через змеиное сострадание вливавший в Каина философическое сомнение. Это He ree тавский Мефистофель, покупавший душу немелткого доктора на звонкую, ИМмеюЩУЮ пореёместное хождение, валюту женской uote. Это не флоберововий Дьявол, иску партий Антония зрелищем вапрасности времен и пестрых еретических извержений. Это не гоголевекий, всегда попадающий впросак, уютный чорт, тотовый на собетвен- ной спине свозить Вакулу за черевичками в пышный императорский Петербург. Эм даже не помянутый Демин с его олеотрави- ческими обольшениями в стиле ХТХ вена, вроде чертогов из янтаря и бирюзы... Ва- оквансклй бес прозаичней и плоше. В ко- толке соблазнов у него фунт сливочного масла ла тюбик зубной пасты: восьминл- линдровых паккардов он He обещает, по- скольку и сам ездит к себе в ночлежку из автобусе. Это есть скушный бес, приказчик у набольших, богатых, но также невырази- Mo скушных бесов. Ему и врать-то скушно, потому что он знает, что именно советско- му человеку, хотя бы ценой san тельного труда, Bee равно принадле- жит будущее со веёми его чудесами, И как всякое существо, лишенное юмора, ва- мо становится мишенью для смеха, так и бес этот вызывает ироническую улыбву у взыскательного советского слушателя. В особенности улыбались мы недавно при радиорассказе о трайлере, небольлтом, обие- доступном особняке на колесах. Приценляе- мая к автомашине при передвижении по до- рогам страны в поисках заработка, коробка эта, по утверждению диктора, необыкновен- но удобна и полезна для здоровья. И якобы такую жизнь в особенности обожают 3a- окванцы... Впрочем, в передаче не было указано, распространено ли такое обожание й в средхе крупных биржевиков, финансовых воротил, владельцев торгово-промышиленных предприятий, любят ли и они такую «неза- висимую, кочевую жизнь» на колесах, или же предпочитают более стабильное суще- ствование со всеми удобствами, скажем, на Бродвее... или где они там живут, заправ- ляющие боссы? Их там, оказывается, боль- ше двухсот тысяч, горемычных скитальцев, ‘расееленных федеральным правительством по таким бродячим фургонам за недостатком жилплошали. -Ваводной говорящий манекен, под назва- нием миссис Бапкек, приблизительно так бписттвает прелести жизни. в постоянном” ‚ ДВИЖеБИИ: — Войдите, не уптибите головы. Вак ви: дите; это целая квартира из трех ROMEAT. Злесь течет вода, необходимая для мытья посуды ип других домапних надобностей, Этот портрет мистера Ванленберга— не прэ- стой портрет, он раскладывается, и тогда получается по усмотрению-——карамбольный биллиард, кушетка или стиральная Locka. Мы так рады иметь этот домик на старости чет... — Скажите, миссис Рапкек, вати супруг енит на крыше для здоровья или же на этой склелной лестнипе? — спрашивает такой же заводной посетитель, опасаясь залать вслух прямой вопрос — как эти честные, век проработавшие, пожилые люди дошли до жизни такой. — 0, нет. Я помешаю моего Тэдди под кроватью, рядом с газовой плитой. Таким образом не пропадает тепло в зимнее время и постоянно охраняется наше фамильнов серебро. Правда, для этой цели мужу при- ходится всю ночь вертикально держать но- ги, но я ставлю на них ночник и читаю ему за это радиопередачи о прелестях жиз- ни в трайлере. 1 ; — 0, это очень мило. Скажите, мистер Banker также обожает это перпету- ум-мобильное существование? — Разумеется! Мы, заокеанцы, славим- ся своею склонностью к необычным удо- вольствиям, Это очень освежает. С наетул- лением холодов мы отправляемся на юг, 8 летом, как пташки, снова возвращаемся Ha север. Кроме того, при таком беспрерывном мотании жизнь обходится дешевле: не надо платить за квартиру и нет заботы 0 зимней одежде... „.Всть еще один вид человеческого co- стояния, джентльмены, в котором не прл- ходится заботиться также и о летней охеж- де и даже-—0 еде. Это состояние покойника. Надо думать, в ближайшее время демон уго- стит европейских слушателей обетоятель- ным радиоинтервью с таким замогильным счастливцем, — это будет выглядеть так. «— Войдите в мой уголок, — приветли- во сказал нам покойник, распахивая He- сколько узкую дверь в свою уютную, такую компактную квартирку.— Здесь у меня очень хорошо, как на курорте. Исключи- тельная тишина и, заметьте, полное отсут: ствие сквозняков. Вот здесь у меня поме- щаются ноги, а это мое изголовье. Собетвен- ный живот служит мне письменным столом, Потолок, правда, низковат, но я не курю... — Скажите, мистер Бапкек, вам не скучно находиться здесь в самый разгар по- слевоенного просперити? — 0, нет. Я по опыту знаю, чем обычяо кончаются такие просперити. Это и было причиной, почему мы с женой решили по- кинуть сутолоку больших тородов. У нзе та- кая же квартирка рядом. Постучите: в стен- ку, если хотите поговорить: е нею лично. Хелло, Мери, ты не спишь? Тут зашел олин демон, ему нужны кое-какие сведения для европейской передачи... 0-кей». Всякая дружественная беседа преднолз- гает взаимный обмен суждениями. В ответ на ночные выступления демона я вместе с новогодним радиоприветом высказываю cRoe. В русской литературе есть сочинение, rye некто, именующий себя сыном эфира, каждую ночь уговаривает одну пригожую девипу на всякие такие дела и, между про- чим, — отдать ему душу. Взамен он пред- датает ей всякие несбыточные, даже опас- ные предприятия, вроде экекуреии в над- звезлные края, спуска на морское дно и, наконеп, —— стать изрицей мира. Впрочем, прижатый в стенке, он и сам признает все это лишь приманками ада. Происшествие кончается ликованием светлых сил и кон- фузом соблазпителя... но не в этом суть. С недавних пор, в поисках доверчивых девиц, в наш эфир также стал залетать ночной деятель, видимо, дальний родетвен- ник того самого, чъи приметы” идеологиче- ски правильно. описал Михаил Юрьевич. Этот также пытается ‘тубить надежду, едва надежда расцветет; этого также не очень любят и клянут все живущие честным тру- дом своих собственных рук. Из опасения, что его заподозрят в подкупности, этот эфи- ров сын чаще, чем это требуется для дела, называет себя не обыкновенным, а воль- ным сынем эфира... Дело в том, что за не- отложными коммерческими заботами у ми- крофона действует не сам он, & нанятые товоруны из бывших русских, и, судя но их старательным, ласково-ползучим голо- сам, люди эти очень опасаютея, что их He- медленно уличат во лжи в рассуждении их пресловутой «вольности». Жанр этот надо определить, как нашеч- тыванье или навеванье сладких снов; пи- шутея они довольно суконным языком, хо- тя и трудно требовать тургеневских красот 07 организма, который сам, без принужде- ‘ния, придумал себе неевдоним Георгия Геор- гиевича Ответова. Собеседования эти с0сто- a? из перечисления житейских благ, коими пользуются граждане по ту сторону океана нев пример жителям послевоенной Европы. (Сюжет всегль незамыеловат, но разнообра- зен. В этом радиоматазине найдется и опи- саняе государственного устройства, при ко- тором каждый, в зависимости от оклонно- сти, может стать чем утодно,—от сенатора до мертвеца, Здесь же восхваляется поли- цейская атлетическая лига, наблюдающая за тем, чтобы беспризорные детишки не попадали под трамвай или в об’ятия поро- ка; у незакаленных лип проступают слезы благодарности при созерцании этих заокеан- ских яслей, где рослые дяди с метровой ре- `зиноРой дубиной няньчат на коленях улы- беющихея крошек. В заключение можно токже полюбоваться на поучительную кар- THHKY, как мекая типическая миссис Браун, обычная агитационная болванка эфировых сынов, покупает себе еду. ‘Her, она не просто говорит, как в обни- щалых городах Европы, — «отпустите мне сто грамм сливочного масла, скажем, для больного ребенка». Нот, процедура покувки, в которой наравне с обходительноетью ра- ботников прилавка иллюстрируется и сыт- ноеть заокеанского бытия, происходит при- `бтизительно так: т — Прекрасная погода, миссис Браун. Вы как будто похудели со вчерантнего дни. Что вы хотели бы получить сегодня? — Сегодня я желала бы приобрести у вас Иять кило масла, четырех тетерок, три PousBRE сыр, два окорока и, Чуть не 3а- быца, один двухэтажный ореховый торг для моей дочки. „Впрочем, чтобы неё тратить времени, „Дайте мне вое, что имеется в ва- шем прейс-куранте... только в двойном ко- тичестве. Погода хорошая, но барометр кло- ‚нитея к дождю. — Я надеюсь, что ветер снова разтонит к вечеру духоту. Вы захватили с собой те- тежкх. чтобы погрузить вее эти. продукты, миссис Браун? Часом позже я смог бы от- править их вам в грузовике с приценом. — Вы очень добры, мистер Блек, но не беспокойтесь. Я приехала к вам в автом”- биле новой марки, с особой эластичной под- веской кузова. Ветряхиванье сливок и свя- занная е этим порча их совершенно исклю- цены в этой машине. Ее подарил моему му- HY, углекопу, ко дню рожденья его хозяии. Q,.3T0 такой гуманиет, такой гуманиет, прямо сил нет. Он собиралея подарить це- ‘ых три——пля раутов, загородных прогулок и поездок на биржу труда, но Тэдли отка- залея, чтобы не разорять добряка... До ско- рого свиданья, мистер Блек! — До завтра, миссис Браун! Затем следуют убедительные урчащие эффекты, документирующие не то звук от’- езтатощей пятитонки, не то дружное пище- варение в семействе миссис Браун. На дес- серт выдается дежурная порция джазового мунлайта. Весь прием рассчитан на податливых де- виц блудливой категории, — за дальностью расстояния в аду плохо осведомлены о нра- вах людей в советской стране. Это и заста- вило эфировых сынов обратиться за подроб- ной информацией к некоему русскому маль- чику Алеше, внимание — в косоворотке! Будучи приглашен на рождественский праздник в заокеанской столиле, он детским голоском поведал ужасающие. вещи о не- мецком нашествии, от которых кровь надол- го застыла в жилах У заокеанских дам- патронесе. Рассказ был о том, как однажды фашисты хотели купить у Алеши его елоч- ку и, когда он отказал, они отняли ее си- лой. Разумеется, такой поступок германеко- го фашизма достоин всяческого порицания, но, думается нам, что Алешина информация явно недостаточна. Умней было бы пору- чить толковому корреспонденту добиться интервью с грудами детского пепла у. боль- ших печей Майданека и Бабьего Яра. Прав- да, такой собвеедник суров и неразговорчив, зато «сит tacent, clamanty *, a compoBo- дительные фотографии сыграли бы свою познавательную роль в освещении нынеш- них советских настроений. Я не еклонен оберегать невинность девиц, готовых за пару найлоновых. чулок прила- `скать хоть мыеленно, хоть в подворотие пожилого и зажиточного госполина. Бог с + ат. «оамым молчзевном своим ови KPH чал?. (Ред.). Прожженный гитлеровец Боненбергер — KpyUHL военный преступник — был при- влёчен в Австрии ксуду за неоднократную выдачу антифашистов гестаповцам и дру- гие совершенные им злодеяния. Прошло очнь немного времени, и немец Боненбер- ге} очутился не за тюремной решегкой, ав одНом из фешенебельных швейцарских оте- ле как «представитель Австрии». мы вспоминаем слова товарища Сталина, произнесенные в начале’ третьего года пер- вой пятилетки: «Мы должны двигаться вперед так, чтобы рабочий класс всего мира, глядя’ на нае, мог сказать: ‘вот он, мой передовой отряд, вот она, моя ударная бригада, вот. она, моя рабочая власть, вот OHO, мое отечество»... › Слово стахановец произносится ныне на всех языках мира, Когда партизанские. командиры Югосла- вии хотели поблагодарить особо отличив- шегося бойца, они говорили ему: «Друже, ты сражаешься, как красноармеец», Когда сейчас, В дни возрождения Югославии, ее жители хотят поблагодарить отличившего- ся труженика, ему говорят: «Друже, ты. работаешь, как советский стахановец». Тысячи шахтеров Болгарин следили в. этом году за работой своего гостя — рус- ‘ского горняка Леонтия Борискина и пере- ‘`няли его приемы высокопроизводительного ‘труда. No методу сталинградского камен- шика Кузьмы Белозерцева работают сегод- ня строитель Франьо Турчич из Загреба и Киро Иовановский из Скопля, Иосип Ми- лованович из Крушевца, Милан Шкрбич из Белграда, Милентий Стаменкович из: Ниша и многие другие, — югославские ка- менщики перенимают опыт своего совет- ского собрата по профессии, и правитель- ство Народной республики Хорватии награж- дает Франьо Турчича— первого последовате- ля советских русских стахановцев — 50 TH- сячами динаров. Недавно Кузьма Белозерцев получил письмо с благодарностью от имени ста тысяч каменщиков Югославии. Советская ткачиха Наталья Дубяга недавно ездила в Польшу. Ее просили показать, как спо- рится работа под руками советских людей: она продемонстрировала новые методы мно- тостаночного обслуживания, и сегодня Y Натальи Дубяга есть уже последователи и в Польше. Так знаменитые люди наших дней оказывают свое воздействие на зару- бежных друзей и братьев. О знаменитых советских стахановнах говорят, их примеру следуют. . : Я вспоминаю августовский вечер первого послевоенного года. Шел прием в честь делегации итальянских профсоюзов. Среди гостей был Алексей Стаханов. Лжузение ди Витторио, глава делегации, узнал Ста- хавнова по портретам. ИМ он попросил со- провожлавших его переводчиков немед- ленно представить итальянских профсоюз- ных деятелей Стаханову. —- Miu много слышали о вас.” говорил ди Витторио Стаханову, ‘и это не было простой любезностью. — Я могу смело’ ска- зать, что‘в Италии среди членов профес- сиональных союзов. нет людей, которые не знали бы ‘вас. Завязалась беседа ‘Стаханова с гостями, разговор, за которым мы, присутствующие, слелили с интересом. И в разгаре этой бе- седы подошел канадский корреспондент, который сказал на чистом русском языке: — Мистер Стаханов, насколько мне из- вестно. вам в свое время удалось показать, чтоолин человек может работать за шесте- рых.. Не поможете ли вы моей стране ре- шить другую задачу, не посоветуете ли, как научить шестерых ‘работать 3a одного? Стаханов развел руками и улыбнулся... Возвращаясь с. пресс-конференции, он гово- рил мне, что этот вопросе корреспондента, словно молнией, озарьл неразрывную связь стахановского движения с советским строем. Человек может с охотой доброволь- во работать за двоих и троих в стра- не свободного труда, ибо’ все богатства, общества, созданные рабочими H крестья- нами, делаются достоянием народных масс, и личный интересе каждого работающего связан`с интересом всего: народа, с ростом богатства и силы страны. И’ вот 1о- чему с такой любовью взирают на наших стахавовцев труженики стран новой демократии, ‘вот почему перенимают они их опыт. Слова Маркса применимы к лю- ASM, понявшим труд как творчество, и к тем, кто учится у.них: «... человеческое брат- ство в их устах не фраза, а истина, ис загрубелых от труда лиц. глядит на нас вся красота‘ человечества». И пусть эта красота человечества вдохновит В Новом году ‘ноэта и ваятеля, художника слова и мастера кисти! А ЛИТВАК. Журналисты буржуазного мира время бт времени описывают «людей, о которых говорят». «Люди, о которых говорят»—это обычно чемпионы непрерывного стодвадца- тичасового ‘танца, герои невероятных пари, экстраординарные воры и хапуги, исступленные маньяки, которые в течение десяти суток подряд вертят ногами педали велосипеда, пока у велосипеда не сотрутся шины, Иногда это лихие, автомобилисты, которым надоело путешествовать нормаль- ным порядком, поскольку в этом нет ни- чего оригинального, иони избирают. необыч- вый способ передвижения на автомобиле: путешествие из одного штата в другой за- дом наперед, О таких «героях» уходящего года булут, несомненно, говорить за океа- ном и сегодня наряду с другими «героями», которые проявили себя на фоне «мирного строительства» капиталистических стран и «прославились» в Греции и Индонезии, во Франции и в Бизонии, на Уолл-стрите и в Сити. «Кого буржуазия считала и считает ве- ликими? — спрашивал когда-то Горький. — Генерала, который ‘умел истребить наиболь- шее количество солдат и разрушить наи- большее количество хозяйств, банкира, способного собрать в своих руках наиболь- шее количество денежных знаков, фабри- канта, купца, Креза и подобных им орга- визаторов производства орудий производ- ства истребления людей, вероучителя, спо- собного талантливо затемнять разум... Наш герой — «простой» человек, который в тяже- лых условиях неутомимо и мужественно строит свое, рабочее государство равных— строит, разрушая все козни врагов, преодо- левая все препятствия». Наш герой—человек труда, чья умная буд- ничная работа является непрерывным твор- чеством, Самые. популярные люди в стра- не-—стахановцы. Мы помним встречу пионе- ров этого движения, собравшихся по при- тлашению правительства в Кремле, встречу в большом и светлом зале. Широко раскрыв об’ятия, словно стремясь прижать к боль- тому и горячему сердну все три тысячи человек, которые собрались здесь, —говорил втот день © трибуны Серго Орджоникидзе: — Капиталистический мир не может дать рабочего Стаханова! М если бы там на- шелся стахановец, он был бы самым не- популярным человеком среди всей массы рабочих, ибо такой повышенный рост про- изводительности труда привел бы к тому, что по крайней мере одна треть, а, может быть, половина рабочих была бы раесчи- тана й увеличилась бы безработица... Ау нас стахановцы — самые популярные люди среди рабочих, и, лавая такую производи- тельность труда, они становятся первыми люльми в Советском Союзе. Аплодисменты прервали оратора. Серго переждал минуту и продолжал: — Вчера здесь, когда один ‘из выступав- ших товаришей заявил: «Да здравствует первый стахановец-—товарищ Сталин!», весь зал поднялся на ноги. Видите, оказывает- ся, не Стаханов — сталинен, а Сталин — ‘стахановен. Вот на какую высоту рабочие поднимают звание стахановца. Где, в какой стране это еще может быть? Нигде! Это может быть только там, где труд стано- вится делом чести, делом славы, делом доблести и геройства, как говорил товарищ Сталин: С высот прожитого года мы видим, как в эти двенадцать месяцев честь и слава со- путствовали доблести и геройству простых людей, которые становятся первыми людь- ми в стране. Кто знал в прошлом году в это время Васнлия Матросова и Ивана Брелько, Николая Российского и Александра Иванова, Анну Кузнецову и Андрея Яку- шина? Ктб, кроме близких им людей, кро- ме товарищей по работе? А сегодня эти имена произносятся с уважением и в Ha- шей стране и друзьями за рубежом. Люди орлиных взлетов и грандиозных планов, творцы чудесных превращений — советские люди умеют на каждом этапе выделять из своей среды скромных, муже- ственных и честных зазинателей. Для пер- вых нятилеток это были Стаханов и Бусы- run, Виноградовы и Кривонос, для грозных лет войны — Барышникова и Босый, Спехов и Шалаев, люди, уплотнявшие время, нахо- лившие новый и новые возможности одно- Виссарион САЯНОВ MECHA Свол небес чистым золотом вышит... Замечательна эта зима... Если песню о ней не напишут, Знаю, песня родится сама. Где-нибудь на просторе далеком, На полярной зимовке, она К синеве незавешанных окон Из высокого рвется окна. Перед ней — берега океана... Только—что ее крыльев быстрей? И летит она вдаль, чтоб нежданно Приютиться в тетрадке твоей. С нею день несказанно огромен» Где мелькнет она-—станет светло, Над немеркнущим пламенем домен 2 синеве зазвенело крыло, Что же, гостья заветная, здравствуй, В нашем праздничном доме живи, Мы зовем тебя попросту счастьем — Й своей не скрываем любви. ..Й поет она в лунном сиянье, И звенит, и торопится жить В том, еще неизвестном, деянье, Что тебе суждено совершить. экземпляров КЕИТ В предстоящем году государственное изЗ- дательство художественной литературы выпустит значительно больше книг, чем в истекшем: По плану 1947 года должно бы- ло выйти 292 названия книг тиражом 13,5 миллиона экземпляров. Как известно, Гос- литиздат перевыполнил свой план. В 1948 году издательство выпустит 269 названий книг тиражом 15,5 миллиона экземпляров, т. е. на 2 миллиона больше, чем по плану прошлого года. Расширен раздел славянской литературы, содержащий 16 названий книг болгарских, сербских, чешских, словенских, хорватских и польских классиков и современных пи- сателей. В плане 1948 года — 61 том собраний сочинений русских и иностранных класси- ков, 12 изданий собраний сочинений в пред- стоящем году будет закончено, три — вновь начато. Издательство приступает к массовому выпуску «Библиотеки русского романа» тиражом в 200—300 тысяч экземпляров ка- экдая книга. ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 9 — № 68 Встречая грядущий год.... нужен людям только тогда, когда он HM поистине современен. До Октябрьской революции люди, прихо- дившие в театр, именовались «публикой», после революции — зрителями. И все чаше и чаще мы произносим теперь торжествен- ное слово: народ. В зависимости от того, перед кем играют артисты — перед «публи- кой», перед зрителями, перед народом, видоизменяется самая сушность. театра, и новый, более высокий смысл приобретает профессия драматического актера, Советская Армия. героически отстояла от фашистов родные границы, Советские Ху- дожники обязаны нерушимо хранить грани- цы наших идей. Искусству поручен идейный фронт. Явилась необходимость в современ- ном вооружении советского художника. Оружие его — мировоззрение. Мировоззре- ние дает артисту силу искреннего, прони- кающего к людям голоса актера — челове- ка и гражданина. Но если актер, хотя бы и вполне из- кренне заинтересованный судьбой своего. ге- роя, плачущий над его бедами и радую- лцийся его удачам, замкнется в узком кру- гу одной жизни и забудет о зрителях — многоликом своем собеседнике, то зритель- ный зал выключит внимание к снене, не за- хочет слушать чужой ему разговор, Для того, чтобы о чем-либо связно и правдиво говорить, надо овладеть темой, надо всесторонне знать’ правду о жизни. Нравду о том, что есть у нас, чего мы должны добиваться и достигнуть. ` `В одном из своих писем великая русская ‘артистка Комиссаржевская говорила, что сценический образ надо увидеть с звезды. Артисту как бы следует” взобраться на са- мую высокую звезду и оттуда глянуть на роль. Со звезды можно увидеть образ в целом, рассмотреть все повороты, все изви- лины жизненного движения, все дороги судьбы, от столбовой до самой незаметной, узенькой тропинки. Комиссаржевская нам близка ее страст- ным тяготением к людям. И мы, актеры наших дней, стремимся к близости со зри- телями, но выше далеких звезд мы ценим вашу землю. М землю Родины хотим знать с земли же, прильнуть к ней всем своим бьющимея сердцем и творчески обострен- ным слухом. ... В 12 часов ночи во всей стране, во всех ее республиках, в городах и селах, во всех домах подымут бокалы разные люди, люли разных национальностей, разных возрастов: разных профессий, но об’единенные высо- ким званием граждан Союза Советских Со- циалистических Республик. Встречая гря- душий год, они прикоснутся горячими гу- бами к холодному стеклу бокалов не толь- ко с трепетными надеждами, © мечтой о счастье, но и с той мужественной отвагой, с какой советские люли всегда честно и смело идут в будущее, Серафима БИРМАН, народная артистка РСФСР 31 декабря кремлевские куранты пробъют полночь, и где-то на пороге времени по- встречаются и сейчас же разминутся годы: старый и новорожденный, тысяча девятьсот сорок седьмой и тысяча девятьсот сорок восьмой. Особая душевная настроенность. возни- кает в человеке в последние дни уходящего года. Будто на две составные части расше- пляется настоящее: на прошлое и будущее. Оглядываешься на прошлое и вглядываешь- ся в будущее, и в душе дружно уживаются итоги и предчувствия. 1947 год уйдет с листков календарей, но он не «канет в Лету»: год, когда так ин- тенсивно, так остро ставились и обсужда- лись вопросы мира всего мира, надолго за- помнится и живо отразится в будущем. Мы не забудем сорок седьмой год и потому, что в этот год мыс всенародно праздновали восьмисотлетие Москвы и тридцатилетие Октября. История живая, действенная, касалась нас наяву. Величавость древнего города Мо- сквы и могучая сила Советского Союза дают уверенное и радостное ощущение OF- ромного значения социалистической Ро- ДИНЫ, На 1948 год возложены не только наши надежды. В нас живет уверенность: в этот год трудом и волей советских людей будут приведены в исполнение грандиозные госу- дарственные планы. Творчество — не только вдохновение, не только грезы, но и упорный, преданный и целеустремленный труд. ; Замечательное чувство собственной доли участия в общей жизни страны озаряет наши рабочие дни. За тридцать лет существования первого в истории социалистического государства мы научились ощущать ‘всей мыслью, всем чувством, всей кровью слова: «мы» ий «на- me». . Огромная задача стоит перед советскими художниками всех видов искусства, Если вся жизнь страны = творчество, то каким жеё должно быть ее искусство! Действительность и искусство — два ни- когда не разлучающихся путника по до- рогам времени. Их нельзя назвать спутни- ками, потому чго спутники проходят вместе лишь часть пути, и когда-нибудь у раз- вилки дороги каждый из’них пойдет в свою сторону, «к себе». Были старинные времена, когда искусство отрывалось от действительной жизни, уго- варивая себя, что «тьмы низких истин нам лороже нас возвышающий обман». Эти времена прошли. Искусству сейчас нало приложить все силы, чтобы стать в строй сознлающей жиз- ни. В особенности искусство театра должно встать вровень с действительностью и звать ее вперед. ‚ Произведения литературы, музыки, живо- писи живут и в булущем. Театральный спектакль живет только се- голня. Актер-- живая летопись дней: OH История одного преврашения Педавно в австрийской печати были опубликованы подробности этого чудесного превращения. Сначала бывший \ прокурор венского областного суда Пасторович. яо- лучив солидную взятку, прекратил ‘дело Боненбергера и выпустил его на свободу. Затем австрийские ‘реакционеры снабдили Боненбергера почётным дипломом (1) уча- стника движения Сопротивления; что ка- сается паспорта, то его Боненбергер приоб- рел всего за шесть франков у главы заль ального правительства супруге его было преподнесено жемчуж- ное ожерелье, Наконен. австрийский Ми- нистр торговли Гейнль завершил чудесное превращение, снабдив новоявленного авст- рийского гражданина пропуском на выезд тысяч швейцарских пбургского провинии- Гохлейтнера, причем СТР ЗОВИ ЕСН. КРТ в Швейцарию, где он и представляет «ин. тересы Австэии».