Да здравствует Коммунистическая партия Советского Союза, великая направляющая и руководящая сила советского народа в борьбе за построение коммунизма. АВТРА день нашего рождения. Тридцать шесть лет поколению, которое родилось и вступило в новую жизнь, в жизнь советскую, при вспышках залпов «Авроры». Мы никогда не забудем, что дорогу к этому дню проложила нам гвардия большевиков, — во главе с Лениным шла она тесной кучкой по обрывисто- му и трудному пути и привела первое поколение советских людей к под- ножью великой горы. А народы всего мира никогда не забудут, что звезду Коммунизма на вершине этой горы зажег для них, для всего человечест- ва советский человек. И если сегодня, в канун праздника, взглянуть на всю нашу новую жизнь со дня ее зарожде- ния, оглянуться на все прошедшие трилцать шесть лет, то перед нами от- кроется гигантский путь восхождения на высоты современности и на этом пути во весь свой могучий рост вста- нет сильный и упорный, все вынес- yuna й ололевший советский Человек. Да, человек, тридцать шесть лет пагающий в гору. Все время — доро- га вверх. Обрывы, ухабы, штормы, половодье, тысячи и тысячи опаснос- тей, препятствий и бед, но все время — вперед и вверх! Мы начали восхождение при пер- вых проблесках зари, настойчиво раз- гонявшей тьму, которую веками не в силах был пробить дрожащий свет лучины. Наше детство. было голодное и холодное, но чистое и радостное, потому что над этим детством реяли стяги Шорса и Чапаева, над ним за- горалась первая лампочка Ильича, а впереди, сквозь блеск пионерских ко- стров, все ярче пламенела наша цель — алая звезда коммунизма. Наша юность, бурливая и бессонная, была полна исканий, тревог. Но она вела нас вперед через укрощенные пороги Днепра, через покоренные пески Ка- ра-Кумов, через полярные зимовки и чкаловские маршруты, сквозь дымы Магнитки и Кузбасса, через стертые колоннами тракторов межи череспо- лосины, по широким и хлебородным полям нашей преображенной Родины — к зрелости, к силе, к уверенностн в своей правоте, к тому мужеству, ко- торое помогло нам выстоять в огне ВОЙНЫ. Огонь войны — он закалил, но не очерствил наши души, мы никогда не позволяем себе забыть о тех, кто в нем погиб, потому что наше поколение — поколение первооткрывателей — идет к победе под вой врагов, оно живет и строит с оружием в руках, всегда готовое отстоять свое правое дело. Мы не остановились после войны, чтобы передохнуть, перевязать раны. Раны мы залечивали на ходу. Из года в год мы празднуем дни рождения Революции. Это дни нашего возмужания. Каждый год, оглядыва- ясь на пройденное уже с высшей сту- пени, мы смотрим все более проница- тельным взглядом, отбрасываем бы- лую юношескую восторженность пер- вооткрывателей и, как люди взрос- лые, знающие, что они на верном пу- ти, судим, что сделано хорошо, а что можно было сделать лучше, чего не достает и что надо сделать впредь. Нынешний день рождения застал нас на крутом подъеме. Многие дали приблизились. Силы, накопленные в минувшие годы, позволили изменить иные сроки, сделать не шаг вперед, а рывок. Бурный и сложный год позади, год преодоленного горя, год, когда наро- ду действительно удалось скорбь об- ратить в силу. Партия и народ со- мкнули свои ряды. Сила партии — в единстве с народом. Народ всем серд- цем принял идею коммунизма, как идею своей жизни. Весь мир видит непоборимую силу самого существа нашего строя, силу Центрального Ко- митета, силу великого народа, зна- ющего, что делать в дни любой гро- зы, если путь избран твердо, раз и навсегда. Шаг за шагом родная партия ведет нас по этой дороге вверх. Шаг за ша- гом партия делает для улучшения жизни народа все, к чему страна гото- вилась лолгие голы. 3 BOA большой. „Ежедневно его продукция отгружается в десят- ки адресов, во все концы страны. Вот и сегодня экспедиторы писали на от- правных бланках — Харьков, Волог- да, Тбилиси, Псков, Винница, Нов- город... Свежим черным лаком поблески- вают, лоснятся изогнутые по шабло- ну трубы, со всех сторон обегающие остов электрического трансформато- ра: Одна и та же фирменная марка стоит на каждом из них — Москов- ский трансформаторный завод имени В. В. Куйбышева. А как`они разнят- ся! Одни имеют мощность всего В какие-то десятые доли киловольтам- пер. Мошность других — лесятки ты- сяч киловольтампер. Один легко уме- щается на ладони, второму оказы- вается мала железнодорожнля плат- форма. Но каждый нужен стране. Одни требуются для домашнего бы- та, скажем, для кухонного холодиль- ника. Другие потребны народу для таких грандиозных сооружений, как Куйбышевская, Сталинградская, Ка- ховская электростанции. Электрифи- кация советской страны продолжает- я изо дня в день. За двадцать во- семь лет производство электроэнер- гии выросло у нас в 45 раз. Неудивительно, что столичные электромашиностроители с каждым тодом наращивают объем своего про- изводства. Поразительно другое — пути к этому, темпы труда. В самом деле. На тех же произ- водственных площадях, почти при том же числе рабочих завод к Ha- чалу этого года более чем удвоил выпуск продукции по сравнению с довоенным, 1940 годом. А в этом го- ду, стремясь достойно встре- оценивали раздельно показатели эко- номические и эстетические и что сум- марно наши модели заняли, первое место. — А по эстетическим показателям? Этот вопрос заставил покраснеть директора: второе место. А мы хотим, чтобы и эстетические, вкусовые качества были достойны на- шей страны, чтобы шили не только добротно, но и красиво; чтобы гото- вили не только обильно, но и вкусно, чтобы все нами сделанное становилось образцом, ибо сам строй нашей жиз- Ни — образец для всего мира, и мы не хотим, чтобы за общими великими делами бездельники скрывали свою нерадивость. Средние арифметические. показате- ли не устраивают нашего современ- ника. Скажи мне точно, что хорошо и что плохо и что нужно сделать, чтобы все было лучше. В правительственных решениях все точно обозначено: не ткани вообще,. а столько-то шерстя: ных и столько-то ситца. Не миллноны радноприемников и телевизоров, а точно: в том числе — телевизоров, ибо нас волнует, сколько же государ- ство выпусгит предмегов нового тина, отвечающих высшему уровню нашей техники и новым потребностям лю- дей. В нашей стране сейчас учится мно- жество студентов из разных стран мира. Войдите в аудиторию любого вуза — рядом с советскими студен- тами сидят корейцы, китайцы, вьет- намцы, поляки, чехи, румыны, венгры, болгары. Они студенты вдвойне. Кро- ме курса наук они изучают нашу жизнь. Одна девушка из Варшавы, отец которой занимался политэконо- мией в камере фашистской тюрьмы, изучает эту же науку в стенах МГУ. Отец предупредил ее, что научные знания нельзя применять абстрактно, и она говорит: (Из Призывов ИК КПСС к 36-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции). ххх Сергей ОСТРОВОЙ Новый роман Льва Нинулина о Москве и моснвичах охваты- вает четыре десятилетия жизни столицы. Большсе место уделе- но в романа эпизодам, рисую- щим Октябрьскую революцию в Москве, ожесточенным боям мо- сковсних рабочих и солдат с юнкерами и белогвардейцами. Печатаемый ниже эпизод из ро- мана рассказывает о последнем дне битвы за Москву и о судь- бах дзух героев романа‘ —= боль- шевина-прапорщика Калиновича и его друга Артэмьева в день рождения севетской власти в древней столице — Москве. # === НОЯБРЯ 1917. года, утром, воен- но-революционный комитет по- лучил известие о капитуляции контр- революционных сил и обсуждал предложенные Комитетом обществен- вого спасения условия сдачи юнкеров и белогвардейцев. Однако битва на улицах Москвы продолжалась, и тя- желые орудня обстреливали Кремль. Восставший народ и Красная гвар- дия из Шуи, Владимира, Кеврова под командованием Михаила Фрун- зе овладели гостиницей «Метро- поль», здания городской думы и Исторического музея были в руках восставших, Китай-город занят рево- люционными войсками и красногвар- дейцами. Юнкеров оттеснили в Кремль. В ночь на 3 ноября прапорщик за- пасного артиллерийского дивизиона Калинович был у Кремля, нужно бы- ло убедиться в том, как действуют орудия, стрелявшие со стороны Крымского моста по запершимся в Кремле юнкерам. С Калиновичем были члены диви- зионного комитета солдаты Степан Балагин и Полещук. Паступило утро пасмурного дня 3 ноября 1917 года. Проижимаясь к стенам о домов, по Ильинке пробирались красногвардей- цы Лефортова и Благуши. Бывалые солдаты строго покрикивали на мо- лодежь, на смельчаков, перебегав- ших через улицу под пулями. Бала- гин и Полещук впервые были в Ки- тай-городе и с любопытством погля- дывали на спущенные железные што- ры контор и банков, на вывески, ле- пившиеся ‘по фасадам домов, — «Общество Верхних и Средних торговых рядов». — «Товарищество мануфактур Ни- канор Дербенев и сыновья». — «Торговый дом Солчанов, Пе- чатнов и компания». — «Виноторговля Ара-ба-жи...» — неуверенно, вслух читал Степан Ба- лагин. — Капиталов-то, капиталов... Калинович молча слушал и думал о том, что здесь, в стенах древнего торжища Китай-города, главный враг, здесь бастионы Рябушинских, оноваловых, Крестовниковых, Ра- сторгуевых, Коншиных. Да, это силь- ный и упорный враг — господа старшины биржевого комитета, ди- ректора мануфактур, владельцы бан- кирских домов, заводчики и фабри- канты. Издавна тут было главное торжище России, здесь торговали хлопком, свечами, ситцами, шерстью, парчой, кожами, церковной утварью, свечами, железом... тяжелым чув- ством Калинович всегда проходил по этим улицам. разглядывал здание биржи, напоминающее католический храм, и монументальные — подъезды банков. И здесь, на Никольской, Ильинке, Варварке, собирались те грозные си- лы, которым суждено было обру- игиться на твердыни старого, гибну- щего мира и взять штурмом их по- следнюю крепость. И в том, что ‘опо- рой осаждающих стал Китай-город, была некая историческая справедли- BOCTb, Все эти дни битвы на улицах про- шли для Калиновича, как один день. Он даже не заметил, как день сменял- ся ночью и снова наступал ‘рас- свет. В первый день он попал под обстрел у Московского Совета, когда на Скобелевскую площадь прорвался броневик белогвардейцев и рядом с Калиновичем был убит солдат. Стой самой минуты он ежечасно рисковал жизнью. Меньше, чем всегда, он ду- мал о том, что может умереть, не в А. ШИРОЧЕНКОВ Алексей Гаврилович Широченков. Смугловатое, с живыми, ясными гла- зами лицо его вдохновляется. — Взять хотя бы подстанции, которые мы делаем. Раньше их завод не вы- пускал — не было в них еще надобно- сти. А стали строить высотные зда- ния, возвели дворен науки на Ле- нинских горах — вот и родилась но- вая техника. Сейчас, заботясь о бла- ге народа, партия и правительство расширяют производство товаров на- родного потребления. Для торговли первоклассный ГУМ открывается. И для него сделали мы комплектные трансформаторные подстанции. Подумал и добавил: — В Варшаве наш советский народ Дворец культуры возводит. М туда пойдет продукция с маркой нашего московского завода. Везде она нуж- на. Потому и хочется работать за двоих-троих! Я лично справляюсь с. тремя-четырьмя нормами и дру- гих на это же поднимаю... И верно: поднялись и поднимаются на болышие дела шеренги передовых производственников, своим трудом приближающие завтрашний день ком- мунизма. Ив. Купцов. ия OPOrA ВВЕРХ Вл. РУДНЫЙ Это не есть какой-то внезапный по- ворот, как хотели бы изобразить то, что происходит в нашей стране, обес- кураженные зарубежные злопыхате- ли. Человек всегда стоял в центре вни- мания партии. Ради будущего чело- века шагали большевики тесной куч- кой по обрывистому пути. Ради жизни большой, подлинно счастливой, уми- рали наши современники у стен Ста- линграда иу стен Берлина. Мы нако- пили много машин, создали мощные заводы, воздвигли сильнейшие элек- тростаннии. и теперь можно весь этот огромный потенциал, всю эту матери- альную силу использовать для корен- ного улучшения жизни. Опять, как и в годы предвоенных пятилеток, во всем виден единый план и советский размах. Мы читаем реше- ния партии от строки до строки, взволнованные и обрадованные их де- ловитостью: столько-то того-то и в та- кие-то сроки, в сроки, удивительно сжатые. Сто тысяч специалистов в деревню, — читая это мы вспомина- ем годы, когда в деревню, чтобы по- мочь крестьянству осуществить рево- люцию в сельском хозяйстве, по при- зыву партии отправились 25 тысяч рабочих-коммунистов. Они подготови- ли победу колхозного строя, основу для того, чтобы в ближайшие годы поднять сельское хозяйство до уров- ня требований народа. И мы знаем, что нынешние 100 тысяч исполнят по- ручение партии и помогут миллионам колхозников в их всенародном деле. Мы читаем программу расширения легкой и пищевой промышленности, планы создания изобилия промыш- ленных и продовольственных товаров и понимаем, что партия и правитель- ство не только сообщают населению, что будет и как будет. Эти докумен- ты каждому говорят: сейчас главное — советский человек, его настоящее и будущее, его растущие потребности, потребности человека, который строит коммунизм. Это значит: не надо ждать по каждому поводу ре- шения правительства. Сами or- лянитесь вокруг, посмотрите, что еще вы можете сделать в духе курса Коммунистической партии, в ду- хе ее политики. Если в Подольске или в Ленинграде лучше ра- ботает то или иное предприятие, об- служивающее население, то не грех и любому другому городу поучиться у ленинградцев или подольчан. Дело — важнее самолюбия. Партия, в каждом решении открыто говоря о недостат- ках, призывает нас объявить войну чванству, говорить правду и верно служить народу. Народ устами партии говорит: не надо обольшаться успехами, надо трудиться еще упорнее. Народ тре- бует от промышленности: за общими успехами не скрывайте отдельные недостатки, всегда и всюду помните об интересах человека. Народ требует от работников тор- говли: помните, что человек меняет- ся, меняются его вкусы и потребно- сти, поворачивайтесь быстрее. На днях в одном столичном клубе показывали модели женской одежды, представленные нами на конкурс в Прагу. Директор Московского дома моделей сообщил, что на конкурсе CTOJIHIT BI На празднование 36-й годовщины Великого Октября в Москву при- ехало около трехсот передовых про- изводственников, инженерно-техниче- ских работников, учителей Белорус- сии, Украины, Латвии, различных айонов РСФСР. Гости пробудут в оскве пять дней. Сегодня они со- вершили экскурсию на автобусах по городу, побывали на Ленинских го- рах. Предстоят экскурсии в Музей В. И. Ленина, Музей революции, Третьяковскую — галлерею, осмотр других достопримечательностей ЛИПЫ. тить 36-ю годовщину Великого ОК- тября, московские трансформаторо- строители взяли на себя поистине дерзновенное, творческое обязатель- ство — на полтора месяца раньше срока завершить увеличенную про- изводственную программу 1953 года!.. В канун великого всенародного праздника трудящихся мы побывали на заводе. На дверной трафаретке надпись: «Начальник производства». Михаил Петрович Кузнецов почти лишен возможности разговаривать с посетителями. Из цехов непрерывно раздаются телефонные звонки, и смысл каждого: «Не рассчитывайте на днев- ное задание, оно уже выполнено. Да- ем продукцию сверх плана, помогите в подаче заготовок, металла...». В коротких промежутках между лаконичными телефонными разгово- рами Михаил Петрович сообщает: — Наше предоктябрьское социали- стическое обязательство можно счи- тать выполненным. До пятнадцатого ноября остается еще целая рабочая неделя, а мы сегодня сдаем пролук- цию уже в счет последней декады декабря. Заказы для Куйбышевской и Сталинградской ГЭС давно вы- полнены. В последние месяцы мы жили другим. Вот взгляните... На стол один за другим ложатся голубоватые листы графиков-зада- ний цехам на прошедшие месяцыы— сентябрь и октябрь. Графики пестрят цифрами, и почти у каждой четко написано: «Срочно. Для сельского хозяйства». Постановление сентябрьского Пле- нума ЦК КПСС мобилизовало, совет- ских людей на решение всенародной залачи дальнейшего развития сель- ского хозяйства страны. elim P© MK fF Л. НИКУЛИН первый раз ему грозила смерть. то был вдумчивый, скромный мо- лодой человек, серьезный для своих лет, натура, не терпевшая лжи и не- справедливости, Он вепыхивад мгно- венно, когда видел жестокость, не- справедливость, обман. В нем небы- ло ни честолюбия, ни зависти, HH вражды к людям, причинившим ему личное горе. Единственная любовь в его жизни, Люся Светлицкая, полю- била другого, он пережил горе не- разделенной любви, поборол чувство ревности и ничем не показал свое- му сопернику Николаю Артемьеву ний злобы, ни холодности. Они оста- лись друзьями и товарищами, даже стали ближе друг другу. С первых сознательных юношеских дней Калинович поверил в мечту со- циализма, поверил; что будущее мн- ра в руках трудового народа, и с каждым прожитым годом все больше и больше. утверждалась в нем вера в победу добра и справедливости. Тяжкие испытания, лищения, униже- ния, которые пережил он в детстве, только укрепляли в нем эту веру. Он рано пережил отца, рабочего желе- знодорожного депо. Миша Калино- вич был из тех «кухаркиных детей», которым устав. царского министра Делянова преграждал путь в гимна- зню. Мать Миши Калиновича, прач- Перед взятием Кремля в 1917 ка, думала только о том, чтобы вы- вести сына в люди, и не было пре- дела ее горю. когда он был исклю- чен из восьмого класса гимназии за участие в гимназическом революни- онном кружке. Он, как мог, утешал мать, старался убедить, что путь чи- новника с кокардой — не его путь. Мать плакала, сын учился на пятер- ки, он был бы медалистом, и дирек- тор гимназии укоризненно говорил: «Ваш сын был украшением вверен- ной мне гимназии», В самом начале войны Калинович схоронил мать, он был одинок, ре- шил не щадить себя ради дела рево- люции и сейчас всей своей чиетой душой верил в ее победу. последние минуты перед штур- мом он вспомнил свой разговор с Николаем Артемьевым и сомнение Артемьева в том, что народ, испы- тавший тяжкие лишения в военные годы, потерявший сотни тысяч своих детей на фронте, найдет в себе силы подняться на новую. кровавую борь- бу. Было это два месяца назад. ночь на 26 октября Калинович, Сте- пан Балагин, Полещук и Воронов — председатель дивизионного комитета ожидали приказа поднять солдат на восстание, Из окна казармы они глядели на притихшую Москву и го- ворили о будущем: — Как же это будет? — допыты- вался Степан Балагин, ну, скажем нету хозяев. А на кого работать? — На государство рабочих и кре- стьян. — А жаловаяье от кого? —От государства... Ах, товарищи.., Конечно, трудно будет на первых по- рах, надо кончить войну миром, ми- ром во всем мире, надо разгромить врагов революции... Зато какая бу- дет жизнь! — задыхаясь от волне- ния, говорил Калинович. — Все бу- дет для народа, для трудового наро- да — хорошие дома, университеты, музеи, театры... — Мужик хлеба не даст, — сказал Полещук. — Даст, когда поймет, что госу- дарство дало ему землю, человече- скую жизнь, земледельческие орудия, школы, больницы. Все будут рабо- тать в нашей стране, все до одного, 0б этом еще Горький писал. —Я в Сормово уеду, паровозы строить... А ты куда, Миша? — спросил Балагин. — Вероятно, буду учителем, — ме- чтательно ответил Калинович, — учить других и самому учиться... Потому, что, ты понимаешь, я ведь, в общем, недоучка. Надо много учиться, чтобы быть полезным наро- ду... Да, братцы мои! В России будет хорошая жизнь. Честное слово бу- дет! Спустя много лет начальник цеха большого металлургического завода Степан Кузьмич Балагин вспоминал этот разговор ночью в холодных, темных казармах, в притихшей перед грозой Москве. И Мишу Калиновича на подоконнике и звонкий и. трепет- ный его голос... Калинович сидел на подоконнике, ветер шевелил его мяг- кие вьющиеся волосы, в этом сыром октябрьском ветре он чувствовал близкую, ощутимую победу, Сейчас она была здесь, совсем близко, на площади, под стенами Кремля... Он огляделся и увидел твердую реши- мость в глазах рабочих и солдат, они смотрели в сторону Никольских во- рот. С раздирающим треском стреля- ла трехдюймовка по воротам, в в рассветной мгле можно было видеть пробоины и шепы, отлетавшие от во- рот. Пулеметные очереди и рой пуль, летящих навстречу, и ружейные зал- пы юнкеров — это только судороги, судороги издыхающего зверя. Надо скорее кончить с ним, а там будет другая, радостная жизнь, труд на пользу освобожденного народа, борь- ба за счастье людей на всем свете... Охваченный огромной, переполня- ющей все его существо радостью, предчувствием величайшей, какая была на: свете. победы. Калинович побежал через площадь. Он слышал ЧЕЛОВЕК ! Ленинской, великой правды дети, Мы — за мир! За счастья торжество! Человек... Что может быть у на свете Выше и прекраснее его?! А когда, вдобавок, ты не „ просто — Человек! А человек страны, — Где мечты ‚огромнейшего роста В светлые дела воплощены, Где еще невиданной от века Стала жизнь, куда ни оглянись, — Современник, званьем ° Человека Ты тогда особенно гордись. Ты гордись, что столько стало света От зари, зажженной в . Октябре! Вся страна теплом ее согрета, Флаги золотятся на заре. Силу пробуждая в человеке, Ярко рдеет щедрая заря. Партия зажгла ее навеки“ На бессмертных стягах Октября! Путепровод FOTOB ——— У СЕВЕРНОГО ВЪЕЗДА В СТОЛИЦУ Ярославское шоссе — северный въезд в столицу. На этой автомо- бильной магистрали всегда оживлен- ное движение транспорта. Безостано- вочно ‘несутся грузовики, легковые машины, автобусы. Но вот етреми- тельный поток останавливается. За- держка обычно бывает у въезда в город, там, где шоссе пересекает стальная магистраль Северной же- лезной дороги. Коллектив мостостроителей, воз- главляемый инженером Ф. Макее- вым, получил задание «расшить» пробку, соорудить близ станции Северянин путепровод, чтобы желез- нодорожные поезда не мешали ‘авто- мобильному движению. тяжелое дыхание, чувствовал плече бегущего рядом Балагина, и еще ©о- тен и тысяч людей, устремившихся в разбитые в щепы Никольские воро- та... В глубине арки было темно, ослеп- ляли вепышки выстрелов, HO там, впереди, был просвет, и туда рванул- ся Калинович,.. Он был убит пулей в голову, в де вятом часу утра, близ здания судеб- ных установлений в Кремле. * И вдруг настала тишина. Николай Петрович Артемьев шел по Тверской к Охотному ряду. Под ногами у него трещало битое стек: ло, на тротуаре валялись обломки кирпича, известка и щебень. Он про- шел мимо Охотнорядекой часовни и остановился у Лоскутной гостини- цы. Сквозь арки Воскресенских во- рот он мог бы увидеть Красную пло- щадь. Сердце сильно билось. Он не решился итти прямо на площадь, ему казалось, что он увидит в разва- линах древние памятники, без кото- рых он не мог себе представить сто- лицу. И потому он повернул назад, к Охотному ряду. Здесь на. перекрест- ке еще педавно кипел бой. Артемьев увидел вдавленные железные шторы витрин, тротуары, осыпанные битым стеклом. Пробитые пулями стекла вторых этажей зияли черными прова- лами. разбегающиеся трещины-лу- чи придавали отверстиям форму звез- году, С картины К, ЮОНА. — Я кончу МГУ и буду работать в сельском хозяйстве Польши. — Ho сельское хозяйство надо знать? — Я жила под Варшавой, в дерев. не. У тети. — На даче? — ее ответ мне пока- зался наивным. — Пет, — рассмеялась девушка. — Я чистила коров и убирала навоз. Правда, в индивидуальном хозяйстве, Но теперь и у нас есть’ кооперативы, ия изучаю здесь, в СССР, жизнь Коо- перативов. — Вы видели наши лучшие колхо- зы? — Я спросил об этом с ревнивой гордостью, но тут же пожалел, что разговаривал с ней, по существу, как с иностранкой. Она улыбнулась и ответила: — О хороших колхозах я много чи- тала и слышала. Но нас на практику посылают в плохие колхозы. Чтобы помогать им. И это очень хороно. Это и для нас важно. Она говорила как человек, которого не надо убежлать в преимуществе колхозного строя: этот вопрос для ее поколения, революционного поколе- ния, решенный. Ей важнее знать бо- лезни колхозов, знать, как их лечить и как их предупредить. Наша страна стала университетом для многих стран мира. К нам приез- жает много делегаций. Нас расспра- шивают, нашу жизнь изучают. Там, у подножья горы, на которую мы на- чали восхождение 36 лет тому назад, стоят сейчас миллионы людей, гото- вых итти нашим путем. Миллионы лю- дей — в дороге. Они за год проходят то, что мы одолевали десятилетиями. Мы были разведчиками и как развед- чики несли жертвы. Мы счастливы, что наши жертвы и страдания вместе с нашими радостями и победами об- легчили труд другим народам, мы горды. что принесли такую пользу всему человечеству, но это налагает на каждого из нас еще больше от- ветственности за все, что мы делаем. Завтра, на крутом подъеме, мы празднуем очередной день нашего ро- ждения. Силы есть. Они прибывают с каждым днем. И мы пойдем под зна- менем Ленина—Сталина уверенно дальше, все выше и выше, зная, пом- ня и дорожа тем, что открываем путь в будущее всему человечеству. В августе на заводе была сделана опытная партия необходимых колхо- зам и сельским механизаторам транс- форматоров. Качество их оказалось безукоризненным. Коллектив получил задание: выпустить в этом году сто таких трансформаторов. В сентябре, становясь на трудовую предоктябрьскую вахту, патриоты сказали: «Берем социалистическое обязательство встретить 36-ю годов- щину Великого Октября досрочным выполнением всего годового задания по выпуску новых трансформаторов!» Сводка гласит: к 1 ноября выпу- щено не сто, а сто пять новых транс- форматоров для нужд сельского хо- зяйства, дочек. Артемьев вышел на Театраль- ную площадь и пересек ее. Фасад гостиницы «Метрополь» пестрел выбо- инами, угол здания городской думы был отбиг артиллерийским снарядом, под крышей чернела пробоина. Ар- темьева неудержимо тянулона Крас- ную площадь, он шел по расстрелян- ным гильзам ружейных патронов прямо к зданию думы, обогнул его и свернул под арку Воскресенских во- рот. Теперь он был на Красной площа- ди. Василий Блаженный с поблек- шими куполами стоял незыблемый, великолепный, как стоит уже сто- летия. На черном циферблате часов Спасской башни, выше римской циф- ры У Артемьев приметил круглую дыру и пониже другую. Часы остано- вились, и стрелки показывали два- дцать минут четвертого, точно они остановились в то самое мгновение, когда умерла старая Москва. И туг он испытал странное чувст- во, все точно затмилось и явилось снова в ином виде, Он увидел в мыс- JAX TY Ke площадь четыре года назад, в солнечный весенний день Вербного воскресенья... Под стенами Кремля, в теплом воздухе плавали похожие на гроздья огромного разноцветного винограда воздушные шары, Вере- шали тысячи пищалок и дудок, тол- пы людей теснились У лавчонок вдоль Кремлевской стены и на тро- туаре у Верхних рядов. На самой площади люди стояли стеной, обра- зуя широкий проезд. По мостовой медленно двигалась цепь экипажей— фаэтоны, ландо, щегольские пролет= ки, английские кэбы и кабриолеты. Это был знаменитый московский вербный базар, последний накануне войны парад владетельных особ ку- печеской столицы. И этот традиционный Вербный баз зар вдруг припомнился Артемьеву в те самые минуты, когда он стоял у Спасских ворот и глядел на оста- новленные снарядом часы и испе- шренную следами пуль и осколков арку ворот. От Варварки, Ильинки, Николь: ской улицы вливались потоки людей, сменяя друг друга, толпы проходили под Кремлевской стеной, собирались У Лобного места. Раньше Артемьев никогда не видал здесь, в центре го- рода, этих людей. Это был народ с окраины, рабочий люд. Многие были вооружены винтовками, перекинуты- ми через плечо. Они шли сюда с же- нами, ребятами, шли по главным улицам, не торопясь, ‘степенно. Вперз вые народ шествовал по улицам Мо: сквы, как победитель, свергнувший власть своих заклятых врагов. Они шли и по Тверской, спокойно и вни- мательно рассматривали следы разор- вавшихся снарядов, пробоины oT пуль в саженных зеркальных стек- лах магазинных витрин, понимая, что разрушения были необхоли- мостью, На лицах молодых было гор- дое торжество, теперь уже никогда они не отдадут завоеванную кровью власть. Промчался грузовик, с грузовика кто-то кинул ввысь пачку белых ли- стков, они закружились в воздухе и опускались прямо в руки. Мужественный молодой — голос громко выкликал: «...Революциочные войска ‘’побе- дили, Юнкера и белая гвардия `еда- ют оружие... „Московские рабочие и солда- ты дорогой ценой завоевали всю власть в Москве... Все на охрану за- воеваний новой рабочей, солдатской и крестьянской революции », много лет спустя, вспоминая этот день. Артемьев гордился тем, что именно в тот октябрьский пень понял значение событий. Он понял, что произошло в городе, который семь веков стоял. на своих холмах, и в Октябре 1917 года начинал новую эру в истории человечества. Граж- данам этого города было суждено свершить небывалое, невиданное, не- что такое, что должно затмить все до сих пор содеянное на земле, Стройка началась в начале прош- лого года. С первых же дней был взят боевой темп. обеспечивавший выполнение производственных гра- фиков. Этому способствовало также широко развернутое социалистиче- ское соревнование. Строители применили здесь перво. классную отечественную — технику. Мощные портальные краны rpy3o- подъемностью в 95 тонн ускорили сборку железобетонных зстакад и монтаж пролетных строений. Высокая механизация, правильная организапия работ позволили вести строительство сравнительно неболь- шим коллективом людей, добиться сокращения сроков пуска крупкей- шего в столице путепровода. — Откроем движение по путепро- воду к 36-й годовщине Великой Ок- тябрьской социалистической револю- ции — такое обещание дали строи- тели. Слово свое они сдержали. Сегодня коллектив рапортует: пу- тепровсд готов. Широкий, просторный проспект, пе- рекинутый через железнодорожное полотно и тянущийся почти на пол- тора километра, принял днем первый поток автотранспорта. ций. Он весь ушел BY To, что сейчас делает. Пройдешь мимо, он и не взглянет. А можно ли не заметить его самого, представителя советско- го поколения рабочего класса, ро- дившегося и выросшего в послеок- тябрьские годы! Виктор Алексеевич Ипатов родил- ся в 1921] году в рядовой MOCKOB- ской семье, Семнадцатилетним юно- шей прищел на завод. Прошло всего пятнадцать трудовых лет, а в био- графии рабочего-электромашиностро- ителя уже значится, что он по дове- рию народа избирался в депутаты районного Совета’ и вторично избран депутатом Моссовета. Цеховая «молния» сообщает вы- работку передовиков производства за прошедший день. Первой на плакате значится фамилия Ипатова. Против нее стоит цифра — 400 процентов. ‘Один сработал за четверых! — Скорее пустить волжские ГЭС, дать теперь больше трансформаторов для электрификации сельского хозяй- ства и всех других отраслей нашего народного хозяйства — вот наша главная забота, — говорит Виктор Алексеевич. На другом участке того же цеха трудится Алексей Широченков. Всего три года назад вошел он в строй ра- бочего класса, но уже твердо стоит в первой шеренге столичных электро- машиностроителей. На Широченкове — солдатская гимнастерка, Это не случайность. Со школьной скамьи Алексей Шн- роченков ушел в партизанский 07- ряд. Служил связным, разведчиком, обеспечивал бойцов питанием и одеждой, участвовал в боях за род- ную землю. Когда Советская Армия изгнала оккупантов с курских зе- мель, Алексей занял место в рядах советских воинов. После демобилиза- ции пришел на завод, овладел специ- альностью слесаря-электромонтажни- ка по комплектным трансформатор- ным подстанциям. — Страна строится... — говорит коммунист, партгруппорг участка Кто же творцы их? Многочисленен коллектив транс- форматорцев. Летопись завода с каж- дым днем полнится новыми именами передовиков производства. ..Сборочный цех. Налево’ от входа стоит невысокий подмосток-верстак, На нем выстроились в ряд остовы будущих трансформаторов, Худоща- вый человек привычными размерен- ными движениями готовит остовы для последующих сборочных опера-