МЕЧТА ВЪ ЩЕЛКУ.

... Нѣтъ, это ужасно. Быть трусомъ не только при жизни, но и послѣ смерти! Ну, хорошо, я росъ, сперва — мамаша, потомъ — братъ, заступившій мѣсто отца, милый Коля, теперь по
койникъ. Всегда обезпеченный столъ, столь же обезпеченный какъ плошка съ молокомъ для комнатной собаки. Въ извѣст
ный часъ дня, о которомъ я, конечно, зналъ, я входилъ въ опредѣленную комнату, садился на опредѣленный стулъ, съѣ
далъ двѣ тарелки, жидкаго и твердаго, говорилъ куда-то въ уголъ «спасибо» и возвращался въ свою комнату, обыкновенно
спалъ, затѣмъ пробуждался, приходилъ опять на тотъ же стулъ въ той же комнатѣ и выпивалъ два, а при смѣлости и три стакана чаю, опять повторялъ въ уголъ «спасибо» и, вернув
шись къ себѣ, зажигалъ лампу. «Да, что такое? Завтра — уроки, надо приготовить уроки», и я раскрывалъ журнальчикъ, смотрѣлъ: «пятница» — такіе-то «уроки», но, припоминая пять учи
тельскихъ физіономій, вмѣстѣ съ тѣмъ вспоминалъ, что одинъ учитель что-то какъ будто задалъ, но не прямо, а косвенно, второй велѣлъ что-то повторить, третій задаетъ такъ много, что все равно не выучить, четвертый — дуракъ и его всѣ обманыва
ютъ, пятый урокъ — физика и будутъ опыты. Тогда я облегченно вздыхалъ. О, это былъ радостный вздохъ, настоящій вздохъ бытія. «Значитъ, ничего не задано». Тогда я всѣ пять кни