Кавалеру Золотой Звезды 

Это письмо продиктовал нам немолодой высокий крестьянин. Он просил передать благодарность очень хорошему советскому человеку. Но мы не сразу могли догадаться, кому. 

— Понимаете, — объяснял крестьянин,— он вроде и человек, вроде и нет. Мы его в кино видели. Знаете, еще танкистом он был, потом к себе в деревню вернулся и электростанцию построил. 

— Кавалер Золотой Звезды? Тутаринов?— догадались мы. 

— Вот-вот, он! — обрадованно закивал наш собеседник. 

Мы не стали его разубеждать. И поскольку крестьянин сказал, что стесняется своего корявого почерка, записали под его диктовку следующее: 

«Зовут меня Лю Чан-лин, я из кооператива Хунгуан, деревни Сяохун. Деревня у нас большая: три тысячи человек. До освобождения на каждого в среднем приходилось по одной трети му. Все остальное у помещиков. Теперь у нас на душу два с половиной му. 

Теперь еще. Построено триста сорок новых 

От всей нашей деревни поздравьте кавалера Золотой Звезды! И поблагодарите! 

домов. Так. Семьдесят бывших бедняков женились. Создали кооператив. Каждые десять дней кинопередвижка в деревне. 

Когда все это было сделано, наши крестьяне решили: вот оно и есть, полное счастье и полная справедливость, дальше уже двигаться не к чему, успокоились. До того дошло, что кое-кто стал отказываться принимать в кооператив новых членов: мы, мол, свое счастье построили, пускай нам не мешают. 

Конечно, не все так думали, но многие. А это большой вред. Начали их перевоспитывать. Рассказывали, что рано успокаиваться, надо еще лучшую жизнь строить. Ходили в госхоз, смотрели на машины, начали агитацию за постройку электронасоса. Но иногда человека бывает очень трудно с места сдвинуть. 

И тут привезли в деревню кинокартину «Кавалер Золотой Звезды». И, знаете, картина помогла. Осенью этого года будет у нас электронасос для поливки, выделили средства на покупку грузовика и всякое другое. Вот за это я хочу передать от всех нас благодарность кавалеру Золотой Звезды. Ну, и, конечно, с праздником его поздравить». 

Выдающийся китайский математик, профессор Хуа Логэн написал в начале 1941 года ценную работу «Аддитивная теория простых чисел». Однако рукопись этого исследования не была опубликована при чанкайшистском режиме. Ее затеряли гоминдановские чиновники. К счастью, второй экземпляр рукописи был послан профессором в Советский Союз. Через некоторое время Хуа Ло-гэн получил телеграмму от академика И. М. Виноградова, в которой сообщалось, что эта выдающаяся работа будет переведена на русский язык и издана в СССР. На снимке: директор Института математики Академии наук КНР Хуа Ло-гэн со своими студентами. 

Москва, академику Виноградову 

Дорогой товарищ Виноградов! Разрешите мне, одному из ваших учеников в Китае, послать вам самые сердечные поздравления с праздником Октябрьской революции. Совсем недавно мы в Пекине встречались с академиком Петровским и вспоминали о вас. От него я узнал, что вы здоровы, успешно работаете, и я рад этому. 

Должен вам сообщить, что после того, как вернулась из Москвы на родину делегация Академии наук Китая, многие предложения и советы, которые вы нам дали, уже проводятся в жизнь. Многие мои ученики с большим интересом изучают ваши труды. Для нас они пример служения народу, служения науке. Я сам лично двадцать лет назад по вашим работам начал знакомиться с советской наукой и за это выражаю вам огромную признательность. 

Еще раз поздравляю вас. Прошу передать горячий привет моим друзьям из Института математики имени В. А. Стеклова. 

ВАШ ХУА ЛО-ГЭН 

237-й школе города Ленинграда 

В пекинской начальной школе No 1, в 6-м классе, мы застали десятка два черноволосых мальчиков и девочек, сгрудившихся вокруг крепкого паренька с блокнотом и вечной ручкой. Собрание шло со всей деловитостью, на которую способны двенадцатилетние его участники. Обсуждался план письма ученикам 237-й школы Ленинграда. 

- Я предлагаю начать с праздника... Мы должны рассказать о нашем празднике 1 октября. 

— Кто же так делает? Сначала надо людей приветствовать. Хан-лун, запиши, пожалуйста: первым пунктом приветствуем людей. 

- Но о празднике тоже надо, обязательно! Им будет интересно, как разные колонны по площади шли и как мы все смотрели на трибуну. Мне даже Линь все ноги отдавил, но об этом писать не надо, потому что я не обиделась... 

— Слушайте, а как мы последнюю фразу напишем? 

- Что это ты? Еще начала нет, а ты уже конец. 

По-моему, прежде всего надо с ними поделиться нашим опытом... 

— А какой у нас опыт? Мы же еще не взрослые!.. 

— Вот и надо сейчас начать делиться, а потом всю жизнь будем это делать. Всегда. 

Давайте расскажем про нашу метеостанцию. 

- А что про нее рассказывать? Вот если бы мы погоду предсказывали, а то мы только... записываем. 

— Ну, а когда же мы будем последнюю фразу придумывать?! 

Подожди, ты мешаешь... Предлагаю написать, как мы перевоспитываем лентяев! 

— И еще нужно вот что: выразить надежду. 

- Какую надежду? 

- Ну, что мы надеемся получить скорый ответ. 

- Я придумал! 

— Что придумал? 

- Последнюю фразу! «Жмем вашу руку!» 

Неправильно, лучше сказать: «Крепко жмем ваши руки». 

— Пусть Хан-лун прочтет план с самого начала. 

- Еще не кончили! 

— А зачем ты поставил точку?... Хотя это клякса. 

— Очень длинное письмо получится. 

— А давайте не писать насчет лентяев. Я к седьмому ноября совсем исправлюсь. 

Но и без пункта о лентяях в плане оказалось около двадцати разделов, аккуратно разбитых на подробные параграфы. Опубликовать полностью письмо из-за объема не представляется возможным. Его получат школьники 237-й школы Ленинграда. 

Первым пунктом приветствуем людей!