Хороший
конец
ЗА Военным спуском кончался город. Над спуском громоздились княжеские особняки и иностранные консульства. Там всегда, даже по утрам, играла не русская музыка. У подъездов стояли крытые экипажи; на балконах, под навесами, женщины в голубом вышивали нечто ажурное. Коммерсанты ходили по этим улицам „на носках , они носили цилиндры и раскланивались с изгнанным персидским шахом, которого здесь можно было встретить в любой час дня.
Но стоило спуститься по лестнице, как картина разительно менялась. На Военном спуске всегда валялись пьяные. Босая команда встречала нового посетителя почтением с кисточкой, называла „штымпом и подставляла ногу. Осколки „мерзавчиков преграждали путь. „Шмары фланировали у трактиров, и воздух был отчаянный,—все пахло гнильем. Морской ветер заострял еще этот смрадный запах. За военным спуском начинался порт.
В 1914 году я служил мальчиком в одной греческой хлебопекарне на Военном спуске. Заведение торговало бойко. К двум часам полки пустели ,и хозяин, бывший в прекрасных отношениях с околоточным надзирателем, разрешал портовым людям спать по ночам на этих полках за разные мелкие услуги. Они таскали ему воду, убирали конюшню, чистили лошадей, кололи дрова. Кроме того, хозяин скупал еще у некоторых краденые шпалы за бесценок.
За короткий промежуток я перезнакомился со всеми постояльцами. Тогда я впервые встретился с Коровиными детьми. Это были худосочные, несчастные уродцы, наемники Коровы, служившего подрядчиком в „Русском обществе пароходства и торговли . Перед каждым рейсом они чистили пароходные котлы. Общество экономило, и Корова подыскивал крохотных недорослей, которые могли пролезать в узкие отверстия котлов. Среди детей были и взрослые люди, обиженные природой — карлики. Получали они гроши, которые сейчас же пропивали вместе с любовницами, а „шмары были даже у десятилетних. Коровины дети редко поднимались в город. Верхние жители обозревали этих головастых и кривоногих оборвышей, как зверей.
Описывая наши уездные безобразия, фельетонист Зорич восклицает:
—- Нет на вас Гоголя, товарищи.
Милые Коровины дети! Я вспоминаю сейчас ваши ночные разговоры в хлебопекарне, ваших „шмар и ваше начальство и вздыхаю:
— Нет на вас Горького, граждане.
Этот примечательный быт остался неописанным. И тольконесколько лет назад вспомнил о Коровиных детях скромный одесский литератор Николай Матьяш, который напечатал в тамошней газете несколько интересных очерков. Кинематографические работники в погоне за материалом набросились на рассказы о Коровиных детях. Очерки быстро инсценировали и прошедшим летом выехала в Одессу из Москвы целая кино-экспедиция. Стали разыскивать Коровиных детей, во „иных уж нет, а те далече, как Сади некогда сказал .
И понадобился типаж, чтобы показать современному зрителю, как жестоко эксплоатировало „Общество пароходства и торговли беспомощных ребят. Ясное дело, что обратились к беспризорным. От иногородних своих собратьев одесские беспризорники отличаются необыкновенной живостью и пронырливостью. Это —не в пример мрачным, московским шкетам,—веселые, залихватские, разбитные мальчуганы, недаром они живут под южным солнцем, на черноморском побережьи.
Из целой армии беспризорных режиссер отобрал самых эффектных, всего несколько человек: Цыгана, Крысу, Барана, Дорфмана, Бондарчука-Гавку и Шурку Михняева. Главарь этой немногочисленной группы, Крыса,— одиннадцатилетний мальчуган с житейским опытом старца. Быстрота его и подвижность болезненны. Остальные дети боятся его и слушаются.
В 1918 году французское командование арестовало двух своих матросов, заподозрив их в большевизме. Коровины дети видели, как ведут закованных матросов. Они сообщили об этом подпольщикам. Они сами взяли на себя трудное
Маленький актер из беспризорных. Играет „Коровино
дите . Здесь снят на фоне котла.
конец
ЗА Военным спуском кончался город. Над спуском громоздились княжеские особняки и иностранные консульства. Там всегда, даже по утрам, играла не русская музыка. У подъездов стояли крытые экипажи; на балконах, под навесами, женщины в голубом вышивали нечто ажурное. Коммерсанты ходили по этим улицам „на носках , они носили цилиндры и раскланивались с изгнанным персидским шахом, которого здесь можно было встретить в любой час дня.
Но стоило спуститься по лестнице, как картина разительно менялась. На Военном спуске всегда валялись пьяные. Босая команда встречала нового посетителя почтением с кисточкой, называла „штымпом и подставляла ногу. Осколки „мерзавчиков преграждали путь. „Шмары фланировали у трактиров, и воздух был отчаянный,—все пахло гнильем. Морской ветер заострял еще этот смрадный запах. За военным спуском начинался порт.
В 1914 году я служил мальчиком в одной греческой хлебопекарне на Военном спуске. Заведение торговало бойко. К двум часам полки пустели ,и хозяин, бывший в прекрасных отношениях с околоточным надзирателем, разрешал портовым людям спать по ночам на этих полках за разные мелкие услуги. Они таскали ему воду, убирали конюшню, чистили лошадей, кололи дрова. Кроме того, хозяин скупал еще у некоторых краденые шпалы за бесценок.
За короткий промежуток я перезнакомился со всеми постояльцами. Тогда я впервые встретился с Коровиными детьми. Это были худосочные, несчастные уродцы, наемники Коровы, служившего подрядчиком в „Русском обществе пароходства и торговли . Перед каждым рейсом они чистили пароходные котлы. Общество экономило, и Корова подыскивал крохотных недорослей, которые могли пролезать в узкие отверстия котлов. Среди детей были и взрослые люди, обиженные природой — карлики. Получали они гроши, которые сейчас же пропивали вместе с любовницами, а „шмары были даже у десятилетних. Коровины дети редко поднимались в город. Верхние жители обозревали этих головастых и кривоногих оборвышей, как зверей.
Описывая наши уездные безобразия, фельетонист Зорич восклицает:
—- Нет на вас Гоголя, товарищи.
Милые Коровины дети! Я вспоминаю сейчас ваши ночные разговоры в хлебопекарне, ваших „шмар и ваше начальство и вздыхаю:
— Нет на вас Горького, граждане.
Этот примечательный быт остался неописанным. И тольконесколько лет назад вспомнил о Коровиных детях скромный одесский литератор Николай Матьяш, который напечатал в тамошней газете несколько интересных очерков. Кинематографические работники в погоне за материалом набросились на рассказы о Коровиных детях. Очерки быстро инсценировали и прошедшим летом выехала в Одессу из Москвы целая кино-экспедиция. Стали разыскивать Коровиных детей, во „иных уж нет, а те далече, как Сади некогда сказал .
И понадобился типаж, чтобы показать современному зрителю, как жестоко эксплоатировало „Общество пароходства и торговли беспомощных ребят. Ясное дело, что обратились к беспризорным. От иногородних своих собратьев одесские беспризорники отличаются необыкновенной живостью и пронырливостью. Это —не в пример мрачным, московским шкетам,—веселые, залихватские, разбитные мальчуганы, недаром они живут под южным солнцем, на черноморском побережьи.
Из целой армии беспризорных режиссер отобрал самых эффектных, всего несколько человек: Цыгана, Крысу, Барана, Дорфмана, Бондарчука-Гавку и Шурку Михняева. Главарь этой немногочисленной группы, Крыса,— одиннадцатилетний мальчуган с житейским опытом старца. Быстрота его и подвижность болезненны. Остальные дети боятся его и слушаются.
В 1918 году французское командование арестовало двух своих матросов, заподозрив их в большевизме. Коровины дети видели, как ведут закованных матросов. Они сообщили об этом подпольщикам. Они сами взяли на себя трудное
Маленький актер из беспризорных. Играет „Коровино
дите . Здесь снят на фоне котла.