502
1905
НИВА
Волченокъ.
Повѣсть
П. П. Гнѣдича.
(Продолженіе).
Все написанное Жозя подтвердила лично черезъ двѣ недѣли, вернувшись въ Петербургъ. Она оставила Инессу на рукахъ у сестры и матери, съ которыми познакомилась въ день своего отъѣзда.
Мой вамъ совѣтъ,-сказала она Андрею Ивановичу:-ѣхать туда такъ черезъ мѣсяцъ.
- Я не поѣду,-упрямо сказалъ Андрей Ивановичъ.Пусть получаетъ наслѣдство, возится съ своими родными. Если все это ей дороже мужа, такъ и мнѣ мое дѣло дороже ея.
Въ сущности, въ теченіе года, что Инесса прожила въ Петербургѣ, онъ все время былъ подъ какимъ-то гнетомъ. Ея безмятежно сіяющая красота подавляла его, и безъ нея ему дышалось легче.
Джульетта писала ему аккуратно. Старуха была все въ прежнемъ положеніи; жена чувствовала себя прекрасно. Она сама написала ему только однажды: «Не безпокойся, я превосходно себя чувствую; когда будетъ нужно, сообщу обо всемъ».
Разъ, когда онъ шелъ въ классы академіи, ему подали телеграмму, гдѣ его поздравляли съ сыномъ Петромъ и сообщали, что и мать и сынъ здоровы.
Какъ, сынъ Петръ!-завопилъ онъ, и вмѣсто академіи бросился къ брату.
- Такъ что-жъ ты тутъ подѣлаешь?- хихикнулъ братъ.-Сына Петромъ, очевидно, въ честь меня назвали, мнѣ это очень лестно. Какъ это по-ихнему- II Pietro, что ли?
Что же, мнѣ ѣхать?-спрашивалъ онъ, схватившись за голову.
- Ну, конечно!-посовѣтовала Жозя.
А вотъ не поѣду! не поѣду! не поѣду! кричалъ онъ, ударяя кулакомъ о столъ.-Пусть обходятъ безъ меня, пусть!
Онъ уѣхалъ домой и три дня не выходилъ изъ мастерской. Онъ даже не отвѣтилъ на поздравленія ни письмомъ, ни телеграммой. На четвертый день ему принесли письмо съ черной печатью.
Ему ударило въ голову. Онъ боялся вскрыть письмо. Наконецъ, вскрылъ; оно было отъ Беатриче.
«Сынъ мой,- писала она:-на разстояніи двадцатичетырехъ часовъ Господь даровалъ намъ и счастіе и скорбь.-Инесса произвела на свѣтъ прекраснаго и здороваго мальчика, а менѣе чѣмъ черезъ сутки скончалась...»
Онъ боялся перевернуть листокъ на другую сторону; въ глазахъ шли зеленые круги. Но перевернуть все-таки надо было, и онъ перевернулъ.
«... черезъ сутки скончалась наша обожаемая старушка. Представьте, сколько мнѣ хлопотъ. Джульетта боится покойниковъ и не хочетъ ночевать дома.-Для внука я достала превосходную кормилицу изъ Падуи, правда, очень дорогую: она получаетъ 40 лиръ въ мѣсяцъ, но зато согласна въ отъѣздъ».
Онъ началъ укладываться, чтобы тотчасъ ѣхать. Взялъ изъ академіи отпускъ, досталъ паспортъ... и не поѣхалъ.
Какая-то тупая боль и злоба охватили его. Онъ ненавидѣлъ Италію, жену, всѣхъ ея родныхъ, сумасшедшую старуху. Онъ хотѣлъ, чтобы все это исчезло, провалилось куда-нибудь; онъ не хотѣлъ ни видѣть, ни слышать никакихъ подробностей о женѣ, о какомъ-то сынѣ, совершенно неожиданно получившемъ право на его имя и имущество.
Но черезъ день смѣна чувствъ принесла ему какое-то совершенно новое, небывалое ощущеніе: ему страстно захотѣлось видѣть этого крохотнаго il Pietro. Только взглянуть, посмотрѣть, что это такое. Но ихъ отдѣляло раз
1905
No 26.
стояніе въ двѣ тысячи верстъ. Почему его сынъ генуэзецъ? Онъ смотрѣлъ то на портретъ жены, то на заграничный паспортъ,- то мечталъ о томъ, какъ онъ напишетъ ребенка вмѣстѣ съ матерью, и какой это будетъ очаровательный портретъ. То ему Инесса была противна, и, засыпая, онъ бормоталъ:
- Подлая, бездушная тварь!
XXVIII.
Только черезъ пять мѣсяцевъ послѣ отъѣзда, Инесса воротилась къ мужу. Онъ не поѣхалъ ее даже встрѣчать на вокзалъ, предоставивъ это Жозефинѣ. У Инессы лицо какь-то дрогнуло, когда она вмѣсто мужа увидѣла жену его брата. Она ласково поцѣловала ее и спросила:
- Куда я поѣду? Къ мужу?
- А то куда же?-удивилась Жозефина.
- Я бы съ большимъ удовольствіемъ поѣхала къ вамъ,-отвѣтила она.- Даже въ гостиницу, но только не къ нему.
- Что же онъ вамъ сдѣлалъ?
- Онъ не могъ пріѣхать, чтобы взять меня и сына! Ну, хорошо, онъ это запомнитъ.
- Только, пожалуйста, Инесса, не дѣлайте никакихъ глупостей,-предупреждала ее Жозя.-Помните, что у васъ теперь есть сынъ, и вы должны жить ради него.
- Ничего я не должна!-рѣзко отвѣтила она.-Я буду житъ и поступать, какъ хочу. Я-просто римская натурцица, барыней изъ общества никогда не была и быть не хочу. Я не хочу подчиняться никакимъ условіямъ вашей жизни. Никакого рабства я не потерплю. Я хочу быть свободна, и буду свободной.
Встрѣча съ мужемъ, впрочемъ, была прилична; онъ поцѣловалъ ее въ прихожей, сдѣлалъ веселое лицо, взялъ у мамки проснувшійся комочекъ съ черными глазками, понесъ его къ свѣту и одобрилъ. Потомъ посмотрѣлъ лицо жены, нашелъ, что она поблѣднѣла, поцѣловалъ ея руку, велѣлъ подавать завтракъ, самъ провелъ мамку въ дѣтскую, которую заботливо устроила Жозефина, совѣтуясь обо всемъ со своимъ мужемъ. Потомъ, когда усѣлись они завтракать, онъ спросилъ:
- Ну, что-жъ, ты теперь богатая
женщина?
- Да, мнѣ родственники завидуютъ.-Крестная мать, кажется, была не столько дамой сердца у кардиналовъ, сколько закладчицей. Большинство ея состоянія въ вещахъ.
- И есть хорошія?-полюбопытствовалъ Андрей Ивановичъ.
- Не знаю,-я оставила ихъ продать тамъ на мѣстѣ. Вѣроятно, будетъ аукціонъ. Тогда увидимъ.
- Отчего ты не писала мнѣ?- спросилъ онъ, видя, что она уклоняется отъ вопросовъ о наслѣдствѣ.
- Ты знаешь, я пишу скверно, каракулями. Потомъ я была больна. Впрочемъ, я диктовала Джульеттѣ ея письма.
Въ ея манерахъ къ прежней холодности присоединилась какая-то небрежность. Говоря, она запрокидывала голову назадъ и глядѣла точно съ высоты, съ полуприкрытыми вѣками. Впрочемъ, когда она обращалась къ Жозефинѣ, лицо ея дѣлалось ласково. Ея спокойствіе бросалось рѣзко въ глаза. Пріѣхавъ, она скинула шляпку и накидку тутъ же въ столовой, сѣла къ столу, почти ничего не ѣла, но не поинтересовалась сдѣлать хоть одинъ шагъ изъ комнаты къ себѣ въ спальню, или въ дѣтскую къ ребенку.
Тамъ все устроено очень гигіенично,-попробовала ее подзадорить Жозя.
- Спасибо,-отвѣтила она:-это хорошо. Я потомъ посмотрю.