802 

1905 

НИВА 

Ефимова, и Даможирова, и начались разсказы и разговоры. 

Кустовой съ утра было ничего себѣ, оттого и балъ не отмѣнили,- говорила черноглазая, шустрая Маркелова.- И весь день было ничего. Только къ 4 часамъ она стала икать. Помнишь? (Анютка утвердительно мотнула головой). Ей дали чего-то, и икота прошла. Потомъ она стала задыхаться. Когда васъ спрашивали, хотите ли вы на елку внизъ пойти, она ужъ совсѣмъ задыхалась, хрипѣла... помирала... Я слышала это, и даже разъ спросила Александру Петровну. Только она не созналась. Намъ елочки принесли и поставили, она все была жива... А тутъ стали все чаще приходить и Софья Карловна, и Марья Антоновна, и Евгенія Александровна, и Ропъ, докторъ пріѣхалъ. Всѣ перебывали. Только батюшка не приходилъ еще. 

- Онъ былъ,-прервала Маркелову Анютка.-Я его шубу видѣла. 

Былъ, да послѣ!...-сказала Маркелова.-За нимъ послали еще въ 7 часовъ, а его дома не было... 



А-а!..-сказала Анютка. 

Ну, вотъ, онъ пришелъ,-продолжала Маркелова:хотѣлъ причастить, такъ часовъ въ 9, а Кустова ужъ померла... Онъ такъ горевалъ... Мнѣ Марья Антоновна говорила. Потомъ пришли сторожа, прошли въ крайнюю комнату, вынесли на доскѣ что-то большое-большое, покрытое простыней съ головой, Леонтьева какъ увидѣла это, да какъ закричитъ!.. Дрожать такъ вотъ стала... 

Маркелова показала какъ. 

- Это кого же вынесли? Кустову?-спросила Анютка. 

- Ну, а кого-жъ?..-отвѣтила ей Слѣпушкина. 

Куда-жъ ее?-сказала Анютка.-А-а?.. 

- Какъ куда? Въ садъ, въ покойницкую,- сказала Маркелова.-Какъ Александра Петровна пройдетъ еще разъ и на ночь уйдетъ, мы изъ окна посмотримъ. Тамъ, говорятъ, видно; огонекъ теплится: это у нея. 

Долго въ эту ночь не спали многія въ лазаретѣ, и когда Александра Петровна прошла къ себѣ, навѣстивъ въ послѣдній разъ истеричную, взволнованную, хорошенькую Леонтьеву, давъ ей валерьяновыхъ капель и пожелавъ всѣмъ остальнымъ спокойной ночи,-Слѣпушкина, Данилова, Маркелова, Ершова и другія встали съ своихъ постелей, подошли къ окнамъ, выходившимъ въ садъ, отдернули старомодныя на блокахъ, съ вдѣланными, вшитыми въ нихъ валиками, узенькія шторы и заглянули въ ночную темь. 

Дѣйствительно, въ одномъ мѣстѣ чернаго, безформеннаго пространства, гдѣ днемъ былъ садъ, тамъ, гдѣ, можетъ-быть, днемъ была и покойницкая, судя по мѣстоположенію, горѣлъ еле замѣтной точкой красноватый огонекъ, что-то молчаливо говорившій грустное душѣ... 

Черезъ три дня Кустову отпѣли въ пріютской церкви, въ присутствіи всего начальства и большинства не взятыхъ на праздники воспитанницъ и отвезли на кладбище, гдѣ обыкновенно хоронили умирающихъ въ заведеніи... 

VIII. 

- А что Данилова? Больна, простужена?- черезъ день спрашивала сѣдая дама начальницу, пріѣхавшую такъ же, какъ и священникъ, къ ея мужу, по поводу и непріятности со смертью Кустовой, и пріютскихъ дѣлъ вообще. 

Священникъ, взволнованный и еще болѣе блѣдный, чѣмъ обыкновенно, понуро сидѣлъ въ креслѣ въ своей сѣрой, новой, петербургской, стоявшей, какъ накрахмаленная, ряскѣ и, глубоко задумавшись, курилъ предложенную ему начальствомъ папиросу. 

Софья Карловна сидѣла противъ важнаго членаблаготворителя, раскраснѣвшаяся, съ пылающими щеками. 

1905 

No 41 

- Данилова?- повторила начальница и махнула рукой.- Больна?... (она усмѣхнулась). Здоровешенька!.. т. е. больна-то она, разумѣется, больна,- поправилась Софья Карловна:—хронически, но ничуть не простудилась. Ничуть. 

Сѣдая дама недовѣрчиво удивленно подняла брови. - А что такое?-спросилъ важный членъ-благотворитель, дѣлая видъ, что забылъ или дѣйствительно забывая разсказъ жены о форткѣ, настуженномъ классѣ и Даниловой, и, выслушавъ теперь подробный разсказъ о форткѣ, онъ замѣтилъ:- конечно, онѣ не къ этому еще привыкли. 

Но все же это ужасно...-вставила дама, и лицо ея, выражавшее всегда доброту и умъ, дрогнуло жалостью. 

- Ахъ, вѣрьте, онѣ, какъ совершенно вѣрно выразился Аркадій Николаевичъ (начальница нагнулась въ сторону благотворителя), не въ такомъ еще холодѣ выросли. Я вамъ разсказывала, кажется, про Данилову,— добавила Софья Карловна и продолжала, стараясь убѣдить сѣдую даму, потому что все же она была его жена и, какъ жена, могла со временемъ на него повліять. 

-- Я вамъ разсказывала, что эта Данилова была найдена на кладбищѣ, въ собачьей конурѣ, что ее генеральша Гогольцева взяла къ себѣ, воспитывала, какъ родную дочь, и такъ привязалась къ ней, что хотѣла даже усыновить ее... Но... (начальница развела руками). Но не было никакой возможности!.. Дѣвчонка и лгала, и воровала, и убѣгала, и пропадала... Сколько безпопойства и слезъ стоила она генеральшѣ Гогольцевой...докончила театрально-картинно начальница и какъ-то даже не вздохнула, а застонала, чтобы произвести большее впечатлѣніе. 

- Гм!-сочувственно отозвался важный благотворитель, качая головой, но по взгляду его было видно, что онъ почти ничего не слыхалъ изъ того, что говорилось въ комнатѣ. 

- Нѣтъ, знаете,- все болѣе разгорячаясь, начала опять черезъ минуту Софья Карловна. — Можетъ-быть, это и грѣшно сказать, но... ей-Богу... худую траву изъ поля вонъ... Счастье, для нея будетъ счастье,-сказала она страстно и убѣжденно: — если она скорѣй умретъ... 

Сѣдая дама печально молчала. 

Что могла она отвѣтить?!.. 

Эти слова, какъ и многія другія, слышанныя ею не разъ въ жизни, были тѣмъ крикомъ давно побѣжденнаго, тѣлъ воплемъ безсилія, которымъ дышитъ русская дѣйствительность... 

Но хотя она и молчала, ледяныя дѣтскія руки-кости, тусклые дѣтскіе, укоряющіе глаза, юное, умирающее существо, стоящее передъ начальствомъ въ позѣ подчиненной, не выходило у нея изъ памяти. 

- Ну, такъ какъ же мы рѣшимъ, батюшка?- пробуждаясь, заговорилъ вдругъ благотворитель. 

Отецъ Николай тоже встрепенулся, поднялъ лицо, отвелъ длинные, падавшіе на него, русые волнистые волосы и внимательно воззрился на сановника. 

Пустые, неинтересные разговоры были кончены. 

Начались, прерванные сѣдой дамой, дѣловые, важные. 

Черезъ полчаса о. Николай задумчивый, неудовлетворенный, ожидавшій чего-то иного, — тоскливо сходилъ съ лѣстницы сановника. 

Начальница оставалась у сановника еще около часа послѣ священника и уѣхала довольная, добившись полнаго одобренія своего образа дѣйствій. 

IX. 

Пошли дни за днями, и переживавшимъ эти дни въ пріютѣ воспитанницамъ и начальству казалось, что однообразнѣе, скучнѣе и обыкновеннѣе этихъ дней не могло быть дней на свѣтѣ. А между тѣмъ, каждый такой