486
1915
Звонарь.
Польскій этюдъ.
Дремотная влажность проталинъ... Все медлитъ у лошади бѣгъ. Въ лощинахъ лишь, кучами сваленъ. Синѣетъ нетающій снѣгъ. На небѣ узорныя тучи; Ласкается вѣтеръ сырой. Дорога становится круче. Деревня видна подъ горой. Не вспыхнутъ уже, не согрѣютъ Деревню ночные огни, Костлявые срубы чернѣютъ, Давно ужъ пустынны они... Окутаны сумрачной мглою, Тоскуютъ они средь равнинъ, И пахнетъ остывшей золою, И слышенъ имъ вѣтеръ одинъ... Но что это?-Гулко и сонно, Какъ капли весенней росы, Упали пѣвучіе звоны... Ямщикъ обернулся: Часы!...Задумчиво мнѣ отозвался Онъ, глядя въ пролеты моста. Деревня давно хоть пуста, Звонарь въ ней безумный остался... Все бродитъ онъ въ мертвомъ просторѣ, Клянетъ ли, зоветъ ли кого, Поетъ про весеннія зори. И жутко смотрѣть на него. Когда здѣсь пруссаки стояли, Онъ ключъ отъ костела не далъ... Въ сторожкѣ весь вечеръ пытали; Тогда онъ помѣшаннымъ сталъ... Ну, двери разрушили, значитъ, И что же?.. Старикъ ихъ ведетъ, Хитро засмѣется, заплачетъ, То глазомъ опять подмигнетъ... И нынѣ, забывши про битву, Про кровь и про вражескій станъ, Какъ прежде, зоветъ на молитву Изъ мертвыхъ домовъ прихожанъ. Взоръ старческій будто лукавитъ: Средь смерти воскресный тропарь, Хитро улыбаясь, гнусавитъ Сѣдой и согбенный звонарь . Отъ этого тихаго звона И жутко и радостно мнѣ Забыть о мечтѣ погребенной, Мечтать о грядущей веснѣ.
Сергѣй Михѣевъ.
НИВА
1915
Въ Галиціи. Въ праздничный день у церкви.
Діана.
Разсказъ Георгія Павлова.
I.
No 25.
Сѣро-зеленый военный автомобиль дожидался у подъѣзда замка. Прошло уже болѣе трехъ часовъ съ тѣхъ поръ, какъ онъ описалъ широкій полукругъ на мощеномъ дворѣ и остановился передъ колоннадой гранитнаго перрона. оберегаемаго двумя изваяніями львовъ и краснымъ портье съ напудреннымъ парикомъ, но въ замкѣ, повидимому, совсѣмъ забыли объ этомъ. Въ отворенныя настежь окна доносились оживленные голоса, звуки музыки, смѣхъ; въ блѣдно-розовыхъ свѣтовыхъ квадратахъ, отбрасываемыхъ изнутри въ темноту двора, тѣни двигались медленно, точно въ томномъ вальсѣ. Былъ душный. тихій вечеръ поздней весны. Ароматъ резеды и туберозъ смѣшивался съ долетавшимъ изъ-за ограды благоуханьемъ свѣже-скошеннаго сѣна. Темное небо было безоблачно, но надъ вершинами далекихъ горъ вспыхивали уже первыя нѣмыя молніи: со стороны Рейна приближалась гроза.
Наконецъ дверь отворилась со стукомъ: на освѣтившемся перронѣ послышались голоса. Автомобиль дрогнулъ, рванулся съ мѣста и, проскочивъ дальше. чѣмъ слѣдуетъ, началъ сконфуженно пятиться назадъ. Не дожидаясь его остановки, офицеръ въ защитномъ кителѣ и желтыхъ гетрахъ прыгнулъ на подножку. Стоя въ автомобилѣ, онъ раскланивался, махая фуражкой.
Одну минуту, майоръ... Я забыла сказать вамъ...
Провожавшая офицера дѣвушка сбѣжала внизъ по ступенямъ. Положивъ руку на дверцу автомобиля, она говорила вполголоса, и солдатъ-шоферъ отвернулся, чтобы не слышать разговора господъ. Внезапно рѣзкій окрикъ пошелъ! заставилъ его вздрогнуть. Сзади слышалась возня, заглушенныя восклицанія, смѣхъ. Автомобиль двинулся впередъ и, въ одно мгновенье миновавъ ажурныя ворота замка, потонулъ во мракѣ дубовой аллеи.
Въ Галиціи. Перевозка военныхъ грузовъ на волахъ.
Герцогиня де-Вьержъ должна была покориться своей участи-ее взяли въ плѣнъ. Она отбивалась со смѣхомъ отъ поцѣлуевъ похитителя, въ то же время подставляя имъ, какъ будто нечаянно, разгорѣвшуюся щечку и, повидимому, была очень довольна этимъ неожиданно-веселымъ финаломъ вечера. Огни замка давно погасли позади, когда она наконецъ выпрямилась, гнѣвно сдвинувъ брови.
- Майоръ фонъ-Хельдеръ! Вы будете наказаны за такую дерзость, предупреждаю васъ. Прежде всего: куда вы меня везете? Надѣюсь, не въ вашъ очаровательный Штейнкирхъ?
- Конечно, нѣтъ,- засмѣялся офицеръ. Въ крѣпость меня не пустили бы съ женщиной, даже такой прелестной, какъ ваша свѣтлость. Мы просто сдѣлаемъ прогулку до моста, а потомъ я доставлю васъ обратно въ цѣлости и сохранности.
И опоздаете къ вечерней зорѣ, сумастедшій человѣкъ...
- Я уже опоздалъ, увы!
- Серьезно? Что же съ вами сдѣлаютъ?