КРЫМСКИЙ ПЕЙЗАЖ


Рис. В. Малаховского
— Иван Алексеевич, распишитесь и вы!
- Я завтрастом и не привык расписываться после других. ЮМОРИСТ ФИЗИКЕВИЧ
(Исповедь редактора)
Я
знал его еще тогда, когда он добывал хлеб прямым и честным путем — стихами.
В те времена он был милым, застенчивым юношей. Принося в редакцию стихи, он мялся и лепетал что-то на
счет метафор. Тогда он сознавал свою вину перед человечеством и старался за
гладить ее хорошим поведением. Каюсь. Я первый толкнул его на трудный тернистый путь, который...
— Послушайте,—сказал я ему тогда,— неужели вам не надоели стихи?
Он оглянулся. В редакционной комнате, кроме нас, не было никого.
— Надоели,— прошептал он.
— Вот видите. Зачем же вы их пишете?
— А что же мне писать?
„Да ничего, чорт возьми, не писать ! — хотел воскликнуть я, но, посмо
трев на большие красные уши поэта, осекся.
— Пишите, знаете ли... гм... Это самое. Понимаете?.. Веселое. Выдумывайте каламбуры... этакие... гм... словообразования...
— Словообразования?—оживился он,— так, так... Понял я вас... А-а-а... ска
жите, за эти самые словообразования платят?
— Разумеется. Если хорошие. Словообразования.
Глаза поэта загорелись хищным блеском. Он вскочил со стула и, пробежавшись по комнате, выпалил:
— Среднее словообразование или высшее? Я скоро словообразуюсь и, если ты, словообразина, мне не веришь,
я тебя живо словообра 1умлю...
— Талант! Положительно талант! — сказал я, слегка опешив от неожиданного перехода „ на ты“.
С поэтом делалось что-то странное. Он носился по комнате, переворачивая
мебель и дергая руками, как веревочный паяц.
-- Вот. Слушай,— сказал он наконец.
— Совет редактора — заданье. Добьюсь победного венца. Я здесь словообра,овааье Сказал для словообразца.
Бейте меня! Я дал ему по рублю за строчку. Получая деньги, он вяло сказал:
— За ажурную строчку гони деньги на бочку.
Когда он ушел, я тяжело задумался. * *
*
Он начинал мне тихо надоедать. Отношения наши постепенно стали приобретать температуру северного полюса.
— Дай р-р-ргав, гав, гаванс! — сказал он устало.
Я развел руками. — Денег нет.
— P-редактор! Не ври, д‘актор! А то ты принесешь мне вред, актор!
— Вы состоите поэтом? — Поэтом.
— Поэтому я не дам вам денег,— с острил я, на всякий случай отодвигая подальше тяжелое пресс-папье.
— Остришь? Остри.
Он махнул рукой и безо всякого воодушевления добавил:
— Остридцать рублей гони.
— Что нового?—осторожно спросил я,— пишете?
— Пишу. Пью коньяк гшШустова. Написал про Пуанкаре. Хочешь? Вот.
— Собрав войска свои в каре
И прицепивши танк к штиблету, Кричит бандит Пуанкаре:
— Кароту мне, пуанкарету!
— Нравится?
— Гм... Не актуально.
— Значит, дело табактуально. Так... Понял я вас. Может, хочешь про Ллойд- Джоржа? Например,—целлуллойдджоржик... Или про Чембрленские прииски, то бишь, происки... Или...
— Я спешу на заседание. —- Заселибездание • •• — Вы мне надоели!
— Канадаели, в канаде ели. надоелименты платить. Плати елименты, редактор!
— Пустите меня, ч-чорт, я позову милицию.
— Ваше милиуо мне знаркомо... — Вон!!!—гаркнул я. Он захохотал.
— Телевон, ха-ха-ха, пиксавон, ха-ха, Джойсвон Хикс, хи-хикс, хи-хи-хи-хикс, хигрек, хизет, хиклозет... хо-хо-хо...
* *
* .
Я не видел его года два. Говорили, что он стал пить и оскорблять знакомых. Его несколько раз били за непри
личные извращения чужих фамилий. Жена убежала от него к какому-то помощнику прокурора. Он крикнул ей вдогонку:
— Жена бежала к прокурору, Но прокурор не будет впрок.
И не найдя в нем прокояору, Она получит прокурок.
Передавали, что обиженный прокурор возбудил против него уголовное пре
следование по обвинению в физическом и психическом насилии над русской грамматикой.
* *
*
Последняя наша встреча произошла на вокзале. Был январь. Мороз достигал 30 градусов.
Он шел по платформе в сопровождении плечистого малого в дворницком фартуке с бляхой. Он был без пальто, в аккуратно выглаженном костюме. Галстука и шляпы не было. К ворсу пиджака прилипла большая соломинка.
— А я на дачу1 — воскликнул он широко, по детски, улыбаясь.
— Ну, что вы, милый, — сказал я, пожимая его холодную вялую руку,— какая может быть дача в январе месяце?..
— Они-с на Канатчикову дачу,— почтительно сообщил детина в фартуке.
— Ну да В Канаду. На Канадчикову дачу, Шпагатчикову незадачу, неудачу, удачу...
— Идем, что ли! — сказал детина.
— Не пойду-у-у!!! Не пойдуплетом в угол!..— Р-р-р-нга, нга...
Поэта стали вязать.
— Я изобрел Сатурн!!! — крикнул он, отбиваясь изо всех сил.
— Не плюйте в сатурну!.. * *
*
Больше я его не видел.
ИНОС ТРАНЕЦ ФЕДОРОВ
ТО И СЕ
♦ Естественно, что усушка чаще всего наблюдается на тепленьком местечке.
♦ Закрыв пивную и сделав из пивной клуб с пивом,— не называй это достижением.
♦ Не внося членские взносы по пяти-шести месяцев, не воображай, что это — сокращение расходов.
♦ Завкоопу, который относит к себе домой свертки с продуктами, не резонно оправдываться: „все на свете относительно .


н. к.