Советская искусства в
интеллигенция! Инженеры и техники, агрономы, учителя, врачи, работники и литературы! Служащие советских предприятий и учреждеиий! Помогайте рабочим дальнейшем Да нашего советская подеме народного хозяйства! Двигайте вперед советскую науку, интеллигенция! ским государством, народами, вдохновленными свободой, вчерашними партизанами Франции, Югославии, глубокими народными течениями в государствах антигитлеровской коалиции.A моральный разгром фашизма немыслим без участия писателей, Фашизм - это не только структура Третьего рейха, не только маскарад вчерашних мучителей и предателей, которые прикинутся мучениками и подвижниками; фашизм - это деформация человека, это аморальность, культ грубой силы, расовая нетерпимость, гипертрофия национализма, Элементы фашизма могут быть не только у фашистов; и если мир не избавится от микробов, он рискует узнать возврат смертельной лихорадки. Писатели должны подойти к человеку и к человечеству с духовным скальпелем. И если многие из нас держали, держат поныне винтовки, то кого устрашит это самой природой присвоенное нам оруЛюдивернутся с фронта, много понявшие и о многом забывшие. Их мужество, проверенное в битвах, воинские добродетели прямота, верность - помогут им в новой трудной жизни. Писатели должны не только укрепить завоеванное на войне, но помочь обрести потерянное, ибо восстановление мира - это не механическое возвращение к довоенным годам, это новый день, куда более сложный и высокий. жье? Двести миллионов людей прожили долгие годы в мире фашистского «нового порядка», который можно сравнить с Аидом древних. Мне вспоминается девушка Белоруссии; услышав после длительного прозябания в подпольи человеческую речь, она заплакала. Чужеземцы, побывавшие в Париже, говорят, что Франция напоминает человека, который вышел из погреба в солнечный день и мучительно заслоняет ладонью глаза, Мне кажется, что когда весной в Майданеке зацветут одуванчики и барашки, люди, даже с самым крепким сердцем, не выдержат, отвернутся. И нужен огромный творческий порыв, настоящее горение, чтобы восстановить человека и мир. Десятилетья были заполнены спорами между писателями, влюбленными в красоту, и другими, преданными истине. Ныне перед литературой встают великие задачи: осознать, поднять, вселить в сердца моральные ценности; и литература завтрашнего дня мне представляется литературой, вдохновленной добром, не поддельной добротой филантропов и сентименталистов воинствующим добром. Ведь суждено нам Летом 1935 года был конгресс писателей в Париже. На улицах уже гремели голоса народных демонстраций: «Смерть фашизму!», а «пятая колонна» уже прокладывала путь грядущим захватчикам, В зале, где собирались писатели, было тревожно; звали в бой, клялись не отступить. Там были и англичане и чехи, и норвежцы. Вскоре мы снова встретились в Андре Мальро говорил Уэльсу о надвигающейся буре, Уэльс как будто не верил, усмехался, Помню умное, грустное лицо испанца Бергамина, который молчал. А несколько месяцев спустя на улицах Мадрида пролилась кровь детей, Мальро стал летчиком, бомбил фашистов В Лондоне заседал «Комитет по невмешательству»; но И английский писатель Ральф Фокс погиб, защищая чужую землю и свою свободу, Погиб в Испании и старый солдат вольности писатель Матэ Залка Потом был конгресс в Мадриде … под артогнем, Дебаты были прерваны делегацией с фронта (а фронт был рядом): солдаты принесли писателям трофеи -- взятое у врага полковое знамя. Старик Андерсен Нексе улыбался, Знал ли он, что через несколько лет ему придется на утлой лодочке переплывать морской пролив, убегая из фашистской темницы? Сидел на трибуне тавский, и снова спрашиваешь себя, знал ли он, что так близка смерть в бою? Но все знал один из чудеснейших поэтов века Антонно Мачадо, Он ушел с разбитой армией Республики и умер на пороге Испании, И еще раз я был на сезде писателей _ в Словакии, Мы собрались в Тренчанской Теплице; недавно эти места обагрились кровью повстанцев. Был среди нас Новомеский. Мы знали, что это хороший поэт; но не догадывались, какую роль он сыграет в годы решающих битв. вот погасли города Европы, как будто смерть задула один за другим огни жизни. Настало великое затемнение городов и душ. Мы не видели друг друга, разединенные той стеной, которой фашизм окружил «новую Европу»; но мы верили в тепло дружбы и в магию былых клятв. Когда нам бывало тяжело мы вспоминали места, где встречались: Колонный зал, парижскую «Мютюалитэ», театр Мадрида. Теперь в стене бреши; приходят первые вести, Что же, мы не зря собирались, не зря давали клятвы друг другу и нашим читателям. На боевом посту погиб чешский романист Ладислав Ванчура. Был он скромным, застенчивым, а пришла пора - показал себя героем. Сейчас поэт Ласо Новомеский приехал в Лондон, как представитель Словацкого комитета, а до этой осени пять с лишним лет он боролся против захватчиков. Когда в центре Франции партизаны разбили бронетанковую дивизию «Райх», стало известно, что ими командует полковник Берже, Несколько позднее мы узнали, что «полковник Берже» - это писатель Андре Мальро. Он и теперь воюет в Вогезах. Какой-то журналист заговорил с ним о Илья ЭРЕНБУРГ ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ Лондоне.выбравший я ни С героями маршала Тито переходил через горные перевалы и сражался большой поэт Назор. Классик Греции Костас Паламас предпочел смерть измене, Над Берлином погиб норвежский писатель летчик Нордаль Григ, Не склонился перед завоевателем Бой-Желенский, этот ревнитель многообразия, в роковой час из всех слов короткое «нет». Назвав писателей, со многими из которых меня связывает многолетняя дружба, хотел только напомнить в эти кануны победы о том, что люди, обычно представляемые в рабочих кабинетах, окруженные книгами, не уклонились от боя, пошли в окопы, в подполье, стали летчиками, нехотинцами или партизанами. Они не устрашились тюрьмы или расстрела и, будучч любимцами своих народов, в час испытаний не ушли с того места, которое равно открыто и для оваций толпы и для пули врага. Могу ли я промолчать победах нашей отечественной литературы? Мы еще не научились как следует уважать друзей; в наших редакциях, в наших клубах еще не висят портреты писателей, отдавших свою жизнь за Родину. Мы много занимаемся неудачными книгами и слишком мало говорим о безукоризненных биографиях писателей, которые в страшные дни лета 1941 года поспешили на поле браи погибли, не увидев первых проблесков торжества, Но на особую полку народ поставит книги, которые, по замыслу авторов, должны были нечто начать и остались без продолжения, книги навсегда от нас ушедших друзей. Русские писатели разделили судьбу народа; под бомбежками писали очерки, статьи, листовки, в трудные дни отступления сочиняли бодрые песни; многие три года работают, забыв про кре ло и про чернильницу, И если есть теперь в них гордость, то не за свои сочинения, а за то дело которому они отдали сердце, пыл, лучшие творческие годы, за то дело которое, не стыдясь громких слов, я назову служением справедливости. о жертвах и нашего народа вдохновителя Европы одолевает фашистскую тиранию, Мы уже видим победу; и не складывая оружия, в боевом строю, мы все чаще и чаще задумываемся над нашей будущей работой, Те из нас, что вернутся в зеленую чащу мира после трудов войны, встретят сотоварищей, долго молчавших, - они оставались в стороне, как люстры, о которых люди позабыли в годы «лимитов» и заНаступают великие дни: душевная зила
нуки,
колхозникам и ехнику
культуру!
здравствует
Николай
ТИХОнов
ПЕРЕКЛИЧКА кровью. Напряжение вые стихи. Он не будет жить только вособеих сторон росло. поминаниями. Взор его направлен в будуНемцы обладали прещее. восходством в силах. Ощущение этого будущего должно так И однако уверенность ленинградцев не была же наполнить стихи, как наполняло их ощущение победы в годы нашей борьбы поколеблена. И тогда я написал стихи, косо смертельным врагом нашего отечества. торые кончались так: Наш город! В нем увидишь ты Закалки ленинской черты, Неиссякаемую болю, Вглядись--в нем Хоца Народный поэт
Красная Армия ворвалась в берлогу зваря. Восточная Пруссия слышит гром наших моторов, Отсюда немцы начали свое разбойничье нападение 22 июня 1941 года. Теперь война вернулась на эти земКруг замкнулся. С каждым днем раБОЕВАЯ т наша сила, пирится наша слава: по странам Европы идут вперед полки Красной Армии. Они поют боевые песни. Эти песни сложены советскими поэтами, В торжественные минуты гремит Государственный гимн нашей родины. Он создан во время войны. Песня и стих сопровождали беспримерные батвы Великой отечественной войны на всех ее этапах.
Может, там, Оживает дерево Далеко село Но туда я
лишь брошу я грачатув саду… мое, ребята, все-таки приду.
За время Великой отечественной войны поэты почувствовали великое напряжение жизни. Увидели своими глазами хероические подвиги. Безмерная ширина нашего отечества раскрылась во всей осязательности. Бурная энергия битв и не менее бурная работа тыла не могли не отразиться на песне и стихе. Может быть, никогда не писалось столько стиков, не складывалось столько песен, как вовремя этой невиданной войны. Писали в тылу, писали на фронте, писали за полчас,перед атакой или после ночной смены, в поезде за Волгой и в тачанке у Карпат в блиндаже и в бомбоубежище. Во всех этих стихах проходили общие темы. Образ защитника советской родины чередовался там с воспомчиащнями об оставленных семьях, с воспоминаниями о той, что ждет возвращения любимого с победой. Особо остро стояла тема освобождения родной земли, родных и близких из-под немецкого ига. Даже маленькие дивизионные газеты, и те печатали стихи или лозунги в стихах, Спрое на песню был огромный. Миогое из написанного за) время войны не удержится в памяти, многое написано слишком поверхностно, слишком поспешно, но всеобщий жадный интерес к стихотворному слову не ослабевает. Перо действительно было приравнено к штыку,и поэтическое слово сопровождало полки. восточ-о В самой жизни нашей столько удивительного, что простые газетные сообщения звучат величественно, как героиченастоящей телове ческой страсти обнажено в безжалостной повседневности войны, что лирика не стала «пленной мысли раздраженьем». Она питается самыми жизненными соками, она проходит через сердце, захватывает душу, Пусть слова и строжи были несовершенны. Они подхватывались маз сами, жаждавшими искреннего, , простого слова. Времена изменились - мы воюем на вражеской земле, В облаках порохового дыма, сквозь огонь пожаров мы видим прекрасное лицо победы. Она окончательно утвердит славный подвиг советских воинов, сокрушивших черное могущество фашизма. Сегодня мы празднуем день Великой Октябрьской социалистической революции. Она родила новый мир, светлое Советское государство, Она родила новую, советскую поэзию. В праздник мы будем говорить о праздничном. Но в будни мы должны глубже заглянуть в наши работы, в наши стихи. Приходят новые времена. Человек войны придет домой. Он начнет созидательный труд, он пойдет вперед, полный веры в свое великое будущее в стране - могучей мировой державе. Этому новому человеку будут нужны новые песни, но-
до которой - было время - уже долетала пушечная нонада, ему отвечал Симон Чиковани: Уже кабез счета скошено врагов, А бой идет, и вражьей силы много, Но Оталина знакомый бодрый зов Ведет к победе, и верна дорога. В Узбекистане Гафур Гулям писал: И победа придет. И когда поутру Я услышу, что едут джигиты домойАроматные персики все соберу, Положу их в корзину горой золотой; И пойду босиком по намокшей траве C неохватной корзиной янтарных плодов, Словно солнце неся на своей голове, На дорогу--встречать долгожданных сынов! И над полями разоренной Литвы звучал голос Людаса Гиры, доносившийся с Востока, слышный литовским партизанам н что настанет день всем литовцам, о том, падет вражья сила:
Русский стоек в бою. Об этом писал еще Державин; 0 Русска грудь неколебима! Твердейшая горы стена! Скорей ты ляжешь трупом зрима, Чем будешь кем побеждена: Не раз в огнях, в громах, средь бою, В крови тонувши ты своей, Примеры подала собою, Что Россов в свете нет храбрей… События войны отражены в стихах наших поэтов, прозвучали на всех языках и наречнях великой державы. В поэтическом дневнике войны вы найдете и трагические пути отступления осени сорок первого, когда враг захватывал наши пространства и в пожарах и в дыму тонула советская земля, и обратный путь на Запад, освещенный сиянием бессмертной славы. Но она -- эта земля - верила, чо вернутея на нее советские бойцы, ран или поздно освободят ее от враже ского ига. Мы вае подождем! - говорили нам палити Мы вас подождем -- говорили леса. (К. Симонов).
Танков их останки Наш простор покроют, «Юнкерсы» их станут Жалкою щеною. Мы врагов раздавим! Смерть шакальей стае! Наша правда в славе Солнцем засияет! Всю землю украинскую, с запада восток и с востока на запад, прошли Красной Армней украинские поэты. Особенно тяжело было им покидать ную границу Украины, отступая к Сталинграду, В этот горький день поэт Первсмайский взял на память с собой на с ком украииской земли, о котором он сказаи Я пронесу его сквозь все бои, Как кровь свою, как помыслы свои, Моя душа сольется с ним навеки. …Он поведет меня в моей борьбе. Пройдет в походах трудная година, Настанет день, и я верну тебе Комок земли нетленной, Украина! Мудрый Джамбул предсказывал побел осажденному Ленинграду.
Уверенность эта жила, как тема, в советской поэзии, звучала все эти годы. Предчувствие победы владело сердцами всех советских людей в дни самого крайнего напряжения страны. Братской перекличкой поэтов отзывались наши пространства. Все говорили по-разному об одном. Боец Исаковского вспоминает о своем родном селе, до которого еще надо было пройти немало: когда я - в поле или в роще - Отправляю немца на погост, Длинный путь становится короче, Может, сразу на песятки верст.
В стихах старых и молодых поэтов пламенеет, как незатухающий огонь, эта уверенность в нашей полной победе. Стихи о Сталинграде, о Сева стополе, о ленинградской эпопее говоряг неизбежном дне разгрома немецких полчищ. Я хорошо помню неодолимое ощущение непобедимости Ленинграда в те дни, когда враг подошел к самому городу и грозил ворваться в его пределы. Борьба достигла крайнего ожесточения Каждый шаг был обильно полит
темнения, Мы встретимся не для укоров, - для общей работы, Бессмертна слава воинам, но когда я думаю о литературной славе военных лет, она мне кажется подобной прекрасныM рапоэта. кетам салютов, на мгновение озаряющим воевать и воевать; если не на поле боя, то в умах и в сердцах. Страда солдата близится к концу, Начинается страда мыслителя, писателя, слишком черное небо. Не о славе помышляет истинный писатель о служении;
97
Октяо
литературе. Мальро коротко ответил: «Потом. Когда отвоюем». Луи Арагон во время войны написал хорошие элегические стихи; занимался он и другим: борьбой, подпольной печатью, и если, написав последние строки романа, он обычно чувствует себя опустошенным до того часа, когда в нем возникает новая тема, то в долгожданные, те перь близкие дни победы и писатели, много писавшие в дни войны, и другие, которые не нашли слов, слышимых среди канонады, будут думать об одном: о восстановлении. Употребляя это слово, экономист видит различные культуры или производство металлистовками. Писатель Жан Кассу тяжело ранен при освобождении фран-тирерами Тулузы, В боях убит писатель Жан Прево. Романист Габриель Шевалье был командиром партизанского отряда под прозвищем «майора Аристофа». Писатели Франции были об единены, издавали подпольную литературную газету, во главе которой стоял поэт Шарль Вильдрак.
НАМСАРАЕВ Бурят-Монгольской АССР
сталинская стать, Не может в битвеон устать, Врага он к бегству приневолит! Так и случилось. Все мечты поэтов сбылись. И ПервоПЕ С Н Я На ветвях светложелтого дерева Золотая свеча пылает. В девяти позмах Гесэровых Храбрых народ воспевает: Звезда серебристобелая Бессмертным лучится светом. Земля моя -- матерь смелая -- Смелых родит с заветом: ла, архитекторпланы воскресшего Сталинграда, Воронежа, Минска; мы же, писатели, говоря о восстановлении, видим человека, пережившего невиданную историческую трагедию, человека, которому майский вернул горсть нетленной украинской земли полям своей родины, и Людас ГиСмелым --- в бою победа! Смелым предстоит сажать яблони, строить театры и выдувать тончайшее
нартина: моснвыберлина
Разная Вмо Внд
смоленскими лесами. ра увидел под родным Каунасом остатки некогда грозной немецкой техники, ржавеющей на литовской земле, и Симонов снова прошел свободно вздохнувшими В стране Советов могучей Народная крепнет сила. Великий Сталин учит Героев фронта и тыла: Храбрым - в труде удача, Смелым - в бою победа! День, когда Гитлер сгинет, Праздником Славы будет. Мир никогда отныне Нашу борьбу не забудет: Храбрым -- в труде удача, Смелым - в бою победа! Перевел с бурятского Анатолий ОЛЬХОН. осуществлен советстекло. Военным разгромом фашизма озабочены Красная Армия, армии наших союзников. Политический разгром фашизма будет Плакат художника В. Сурьянинова. ВЕЛИКИМ ПРАЗДНИКОМ ТОВАРИЩИ Издательство «Искусство» Вижу--конница входит в Винницу. В Киев танки идут. Мчатся лавою под Полтавою Громы наших атак. Наше дело, ,святое, правое, Будет так! Будет так! го огромного, всеобемлющего, что делало твердой руку убивающего солдата и переплавляло боль утраты в животворную ненависть. Проходя сквозь горькое «сегодня», люди наши жили в будущем и для будущего, которое своей осязаемой реальностью отрицало всякую возможность гибели, поражения. Двойною жизвъю мы сейчас живем: В грязи и стуже, в голоде, в печали, Мы дышим завтрашнимсчастливым, шедрым днем. Мы сами этот день завоевали. ночь ли будет, утро или вечер. Но в этот день мы встанем и пойдем Воительнице Армии навстречу В освобожденном городе своем. Эти строки написаны Ольгой Берггольц суровые дни блокады Ленинграда. И теперь, когда героизм Красной Армин сделал явью народное предчувствие побе ды, гордая радость победителей зазвучала в стихах советских поэтов: в Не одолели нас враги, не сокрушили, И с каждым днем светлей наш небосвод Нет в мире силы, равной нашей силе, Что, развернувши сталинекие крылья, Нас к славе и бессмертию ведет… (Максим Танк). народа дни войВ самые трудные для один и тот же голос - голос народного сердца, пульсирующего четкими ритмами уверенности в правоте и бессмертии нашего дела. Предчувствие победы - вот та сказочная «живая вода», которая зарубцовывала в трудные дни войны сердечные раны, наполняла все существо человека неистребимой, неугасимой яростью действия, Это предчувствие вселяло в солдата бодрость. Предчувствием нобеды жил герой поэмы Твардовского Василий Теркин, пробиваясь с товарищами к своим из вражьего тыла: Шли бойцы за нами следом. Покидая пленный край. Я одну политбеседу Повторял; - Не унывай. Не зарвемея, так прорвемся, Будем живы--не помрем. Срок придет, назад вернемся, Что отдали -все вернем.
Дени.
художника
Плакат
«Искусство»
Издательство
ПРЕДЧУВСТВИЕ ПОБЕДЫ * Ал. СУРКОВ * подмосковного села БеРасстояние от лый Раст до тех городов и деревень Восточной Пруссии, где встречают двадцать седьмую годовщину Октября передовые полки Красной Армин, обозначено четырехзначными цифрами. Это не простой счет на километры. Для немцев - это пространственное выражение превратностей исторической судьбы. истоДля нас - это знак беспощадной рической справедливости. От Белого Раста до Красной площади От Ширвсего три десятка километров, виндта и Эйдткунена до Берлина несколько сот километров. В декабре 1941 года тридцать километров, отделявших немцев от Краснойплощади, оказались для них столь же непреодолимыми, как расстояние от земли до солнца, ибо в эти тридцать километров уплотнилась вся необятность пространств сраны, не пожелавшей быть побежденНой. А для нас? Еще в нынешнем августе я приметил Пусть приняла борьба опасный оборот, Пусть немцы тешатся фашистекою химерой, Мы отразим врагов. Я верю в свой народ Несокрушимою тысячелетней верой. Он много испытал. Был путь его тернист. Но не затем зовет он родину святою, Чтоб попирал ее фашист Своею грязною нятою. Эти строки написал Демьян Бедный в первые месяцы войны. В первые жмсяцы войны, в грозные дни подмосковной битвы, на полосе «Правды» появилось иа ленькое стихотворение «Мужество»: Мы знаем, что ныне лежит на весах И что совершается ныне. Час мужества пробил на наших часах. И мужество нас не покинет. Не страшно под пулями мертвыми лечь, Не горько остаться без крова. И мы сохраним тебя, русская речь. Великое русское слово. Овободным и чистым тебя пронесем И внукам дадим, и от плена спасем, Навеки… Под этим стихотворением была подпись Анны Ахматовой, поэтессы, долгие годы стоявшей в стороне от большой жизни народа. Пришло великое испытание, и оказалось, что очень разные поэты думают одинаково. Маститый певец украинского народа Максим Рыльский и молодой русский поэт Евгений Долматовский, Разные судьбы, разные пути, разная музыка речи. тре-вот опять. Тысяча девятьсот сорок первый год. Ржанье немецких железных коней на степных просторах Украины, И стихи: Кто посмеется над струной, Где скрыта намять о Баяне. Кто запахи травы степной Погасит в гнилостном тумане. Кто гробовою пеленой Оденет Киев наш и Канев? Рокочет Днепр, шумит Сула, В Карнатах отзвук отдается, И зов подольского села К Путивлю древнему несется. Иль совы заклюют орла? Нет, правда кривдене сдается! Земля родная! Знаешь ты: Близки завещанные сроки! Вствет народ, гудят мосты, Кипят весенние потоки!… Лисицы брешут на шиты. Но солнце брезжит-на востоке. Это из стихов Максима Рыльского. Наша армия скоро ринется В свой обратный маршрут,
Эти стихи писал в том же году Евгений Долматовский. И они звучат как продиктованное непокорством молодости продолжение стихов Максима Рыльского. Константин Симонов слушал доклад Сталина 6 ноября 1941 года вэ фронтовой землянке, укрытой ночной тьмой зимнего Заполярья. Вера Инбер в этот вечер стояла перед радиорепродуктором в осынаемом бомбами и снарядами Ленинграде. расстояние отделяло этих поэтов друг от друга, Но прочтите их стихи, посвященные этому историческому вечеру, и вам станет ясно, как тесно, как близко были слиты человеческие сердца в те суровые дни. Товариш Сталин, сердцем и душою С тобою до конца твои сыны. Мы твердо верим, что придем с тобою победному решению войны. Нч жертвы, ни потери, ни страданья Народную любовь не охладят. Лишь укрепляют дружбу испытанья. И битвы верность русскую крепят. Мы знаем, что еще на площадь выйдем, Добыв победу собственной рукой, Мы знаем, что тебя еще увидим Над праздничной народною рекой… -писал Симонов с далекого правого фланга войны в день, когда сердца миллионов людей обжигало физическое ощущение близости врага к Москве. Чувства, взволновавшие народ в этот памятный вечер, Вера Инбер выразила в строках поэмы «Пулковский меридиан»: Речь продолжалась, И такая в ней Уверенность была, такая сила, Что эта ночь, которая тасила Тревогами созвезлия огией. От сталинского голоса редела. «Мы победим,--сказал он,--наше дело Есть дело праное.… И мы--десятки, тысячи людей F настороженном мраке Ленинграда, Мы ощутили вдруг, что мы громада, Мы сила. Что сияние идей. К которым мы приобщеныбессмертно. Пусть ночь, Пускай еще не видим черт мы Липа Победы, Но её венка Лучи уже восходят перед нами. Нае осеняет ленинское внамя. Нас направляет Сталина рука. Мы--будушего светлая стевя. Мы-свет, И угасить его нельзя. Сквозь тысячеверстные расстояния голоса таких непохожих друг на друга позтов слились потому, что в них звучал
ряв веры в себя, в свои исход войны. В канун четвертой военной годовщины Октября перелистываю сборники стихов моих товарищей советских поэтов. Перелистываю, как страницы своейпамяти Написанные разными людьми, на разных языках, они сливаются в одну книгу, в лирический дневник, сквозь строки которого проступает четкий ритм времени. И с каждой страницей возрастает горделивое чувство - в самые трудныедни мы были вместе с народом, мы слышали голос его сердца, мы сохранили этот голос для истории и для человечестваБудущие летописцы наших великих дней не пройдут мимо строк, написанных под гром орудийной канонады. Сквозь эти строки они разглядят живые очертания того, что сухо изложит историческая досилы, в победный кументация событий. И вчитываясь в стихи военных лет они отметят памятью и сердцем то неистребимое предчувствие победы, которое, подобно невидимому электрическому току, пронизало всю жизнь народа, все его усилия и все написанное поэтами в самые вожные, самые суро суровые, самые трагичеи дни ские войны. месяцы
Предчувствием победы живет лирический герой стихов Леонида Первомайского: Снег летит и летит. А в степи на холмах, на пригорках, имен, Только хлопья седой Ни крестов, ни пелены. Словно горькая слава, совьются в горьких. Лучших лавров не надо безвестным героям войны. Снег летит и летит… Мы идем по взметенному следу. Что ни шаг, приближается час.--и рожок возвестит, И другие пойдут в наступленье и вырвут нобеду, сквозь снег, что летит… И пробьются по нашим могилам Предчувствие твердая опора сердцу, личной утраты. Как же ты не умерла от пули? Как тебя удар не подкосил? Я осталась жить Не потому ли, что, когда совсем не стало сил, увидала с дальних полустаннов. из забитых снегом тупиков: за горами движущихся танков, за лесами векинутых штыков ванялся, вабрезжил день победы. землю осенил своим крылом Сквозь свои и сквозь чужне беды в этот день пошла я напролом, Эти слова лирической героини стихотворения Маргариты Алигер, -- отзвук то-
ны в советской поэзии звучала уверенность в победе Эта уверенность позволила нам взглянуть в глаза страшной прозе войны прямо и мужественно. В этой уверенности черпали мы силу и веру в себя, Великие испытания войны открыли для звучащего слова прямую дорогу к читателю. И воюющий народ, сбивающий сейчас напором своей неиссякаемой силы последние преграды на пути ко дню Большой Победы, ждет от поэтов крылатых песен, славящих победу, добытую из огня, ждет воплощения своих богатырских подвигов в эпических образах. И он, великий народ-победитель вправе надеяться на то, что голоса его поэтов, участников гигантской битвы за торжество Справедливости и Разума, звучавшие в громе великих боев, будут хорошо слышны и на недальнем уже всенародном празднике победы. 3
на пыльном большаке Литвы и запомнил размашистую надпись мелом снаряна кузове полуторки, подвозившей ды: «Дорогая Акулина, жди открыткуиз Берлина». Полуторка обгоняла колонну пехотинив. Какой-то насквозь пропыленный усач-сержант, прочтя надпись, толкнул локтем соседа: - Вишь, выстроился, аж в И в рифму, и в точку, сосед. - Дождется евойная линской открытки. Как пить дать, дется… Была в этой лаконичной солдатской почерке реплике и в этом размашистом упрямая, жесткая уверенность. Нынешняя война показала, что побеждает не тот, кто легко берет города и с не прожеалчностью голодного бродяги, глотает пространства, Может быть, вывая, лобедопосный итог войне будет подведен в 1945 году. Это только формальная дель Войну мы выиграли в 1941 годупод Москвой и в 1942 году под СталинграВойну мы выиграли, пройдя сквозь дом. горечь временных неудач и не поте-
победы приходит, как раненому болью
Это предчувствие, рожденное сознанием непререкаемой правоты нашего дела, уверенностью в том, что нельзя убить бессмертное, искоренить неискоренимое, побратало поэтов разных возрастов, национальностей и поколений, слило голоса разного звучания в единое, твердое, непреклонное: Последнее слово за нами! Демьян Бедный и Анна Ахматова, Капоэтикие разные голоса, какие разные ческие и человеческие судьбы. Война взбудоражила, всколыхнула все пласты человеческих чувств и властно продиктовала разным людям одни мысли, одни падежды.
Акулинабердож-
Литературная газета № 1