B. МЕДВЕДЕВ
литературоведение исследования отдельных характере новке больших проблем древнерусского литературного искусства. Но оно перестало подавлять изучение фактов меньшей давности, Отпала идея о том что исследовать можно лишь то, от чего исследователь отделен большим расстоянием времени, Не услышим мы и традиционного в былой филологической среде утверждения: «для широких обобщений еще не настало время», Нет оно настало! Мы знаем что синтез немыслим без анализа, но и анализ ненужен и бесплоден без идеи о предстоящем синтезе. И эта хаидея весь меняет образом коренным
победы
и русское A. БЕЛЕЦКИЙ
Академия наук СССР 1.
Провозвестник
ди и, прикрывая рукою глаза набрасывали войлок на пламя, а затем притаптывали этот войлок ногами. Все, кто оказывался побливости, самоотверженно вступали в борьбу с огнем. Вскоре удалось ограничить распространепоту ние пожара, а затем и вовсе его шить. Алексей Максимович сказал подошед шим товарищам: Много я видел на своем веку пожаров, видел, как смело их тушили но та кой организованности, самоотверженность и отваги не встречал… Цистерна могла ведь взорваться, не правда ли? - Конечно, ответил старший инженер. -А если бы взорвалась? - Было бы очень плохо Потому-то мы и просили вас, Алексей Максимовия говорю, Сами-то вы не ушли, Как же я мог уйти? А в старое время нефтяникиборолись бы с огнем так самоотверженно? … спросил Горький пожилого рабочего в промасленной блузе. в голову, Но, пожа- Не приходило луй, в старое время так не старались бы. свое горит. А теперь понимают: *#
Совершая в 1928 году большую поездку по Советскому Союзу, А. М. Горький рано утром 20 июля прибыл в Баку и позвонил из ближайшей телефонной будки старому своему знакомому бакинцу. - Вот приехал посмотреть как вы живете и трудитесь, - сказал Алексей Максимович. - Очень прошу вас показать мне промысла. По пятам за Алексеем Максимовичем шла уже большая тили представители Азнефти, Слышались возгласы: «Горький приехал! Горький!» с ну и Дети забегали вперед, стараясь заглянуть в лицо высокому худощавому человеку с белым картузом в руках, Нефтяники с гордостью наперебой сообщали любимому писателю о своих достижениях. повторял Алексей промыслами. пушек;Когда-то здесь был густой лес вы шек, - сказал он, остановившись и обмаa теперь хиваясь картузом от жары, густая сеть насосов. Старуха-желонка отошла в прошлое. И все это плоды вашего напряженного труда! Владимир Ильич Ленин говорил, что нельзя сделать страобороноспособной без героизма народа, осуществляющего великие экономические преобразования. Этот героизм виден здесь на Диепрострое, и в других местах… всюду, где я успел побывать. День был знойный, солнце пекло невыносимо. Море не давало прохлады Мутно-серое, оно казалось вялым, расслабленным от зноя. На непривычного человека бакинская жара действует угнетающе, a Да, Баку прыгнул далеко вперед, Максимович знакомясь Руководители Азнефти предложили гостю поехать в Мардакяны, отдышаться, Горький согласился не сразу, Ему хотелось как можно подробнее осмотреть промысла в течение того короткого срока, который он намерен был пробыть здесь. В доме отдыха Алексей Максимович продолжал оживленно беседовать с нефтяниками. - Еще будучи за границей и думая о России, - говорил он я живо представлял себе успехи советских людей, Но то,что я увидел по приезде, превзошло все мои ожидания, Знаете, чертовски много сделано! -В Баку я был дважды. Нефтяные промысла остались у меня в памяти, как нечто неключительно мрачное. Небо заволакиал гуетой, черный дым, Когда мок м, мне казалось что у меня над головою какая-то другая земля и ее поддерживают вышки. Дым и духота мешали дышать, одолевал кашель, Работавшие на промыслах полуголые люди были от нефти коричневого цвета и блестели на солнце. В жилищах вы на каждом шагу сталкивались с убожеством, с вопиющей бедностью, А то, что я увидел сейчас, просто изумляет, восхищает… Да. старое улетело, как ночной кошмар, Сказочно все переменилось!
Торжество Всесоюзной академии наук - вместе с тем торжество и каждой отдельной нашей науки. В семью наук литературоведение вошло самым младшим членом; наука о литературе лишь зарождалась в XVIII веке, но забота о русском слове, о русской словесности была задачей многих деятелей высшего ученого учреждения России даже тогда, когда устав определял его задачи так: «Академия есть собрание ученых людей, называемых академиками, которые стараются познавать различные действия и свойства всех в свете пребывающих тел, и через свое испытание и науку один другому показывать а потом общим согласием издавать в народ». Гениальный Ломоносов трудился и над изучением языка, и над теорией выразительного слова, и вопросами стихосложения; в конце XVIII века Академия издавала журналы общелитературного характера, произведения современных писателей, орга низовала переводческую работу; возникла большая пристройка Российская академия, по образцу Академии Французской - для «очищения и обогащения русского языка, утверждения обшего употребления слов, свойств русско «дополнительная» акалемите от надежд, просуществовала до 1841 года, Впрочем, свой словарь русского языка она успела не только составить, но и издать дважды: именно в него-то «заглядывал встарь» Пушкин. чила структуру, не менявшуюся затем до Октября, а в этой структуре «второе» отделение - русского языка и словесности. История эта распадается на два неравных периода, Первый тянется до 1925 г., когда Российская академия наук стала Академией наук СССР; второй охватывает всего двадцать лет, истекающих в нынешнем году. Двадцатилетней работе как будто трудно подводить итоги; но двадцатилетие это, как мы знаем, - исключительное не только в нашей, но и во всемирной истории, потому что оно вавершено небывалой и военной, и морально-политической победой нашего народа над врагами и разрушителями культуры. Преобразование 1841 года поставило новому «отделению русского языка и словесности» чисто исследовательские задачи. Но организация исследонательской работи в парской России разно отлались от ка шей. По существу, Академия была ученым обществом, каждый член которого работал по собственному усмотрению над темами, возникавшими у него либо случайно, либо в связи с общим направлением его личных интересов. Наука должна была, по крайней мере теоретически, стоять «вне политики»: предполагалось, что академики - это почтенные, достаточно обеспеченные люди которые могут и вовсе не выходить из своих кабинетов для общения с публикой. Поэтому неудивительно, что на живой литературный процесс академическое литературоведение оказывало незначительное влияние; солидные часто весьма ценные работы академиков-литературоведов проникали в широкую массу читателей редко, десятилетиями залеживаясь на полках академического книжного склада.
коллективности. Блестяший организатор, акад, А. Шахматов искал и находил людей, умножал число сотрудников «Известий», создавал комиссии. Был составлен грандиозный план «Энциклопедии славянской филологии», осуществленный лишь в самой незначительной части, Старания отдельных лиц были бессильны. Нужно было изменить всю систему. На место одиночек должны былн явиться группы; случайные предложения должны были замениться продуманными планами. Так и произошло после преобразования Российской академин наук во Всесоюзную
За дилетантами вроде Плетнева или Никитенко, за обещавшими многое и давшими мало синтетиками вроде Шевырева шли, с одной стороны, собирателиматериа. лов, издатели документов, накопители фактов (как Срезневский, Бычков Пекарский), с другой -- люди широкого размаха, разносторонней и глубокой эрудиции, тяги к большим проблемам «классики» нашего литературоведения Буслаев, Тихонравов, Веселовский, Пыпин. Задачи науки о литературе были еще в процессе выяснения. «Энциклопедичность» была неизбежна. Буслаев соединял в себе лингвиста историка литературы, историка искусства. Веселовский занимался и западными литературами, и древнерусской литературой, и фольклором, с одинаковой тонкостью и глубиной изучая то Боккаччо, то Жуковского, Пыпин от древнерусской литерату ратур, а от нес к истории русских общест венных движении и синтетическим обзорам истории русской этнографии и русской литературы. И даже Срезневскому, ста шему из всех названных, приходилось быть и историком языка, и историком литералогом, зачинателем «славянской филологии» в России, Чернышевский один из его слушателей, подчае роптал на узость и сухость своего учителя, в ранней молодости отваживавшегося, однако, и на шиисторические беллетристы. Преимущественное внимание отделение русского языка и словесности уделяло русской литературe. Это было односторонне, но это было важно и полезно для времени, когда литературоведение еще только укрепляло технические навыки исследования приобретало точность, из приятных и «возвышенных» разговоров о литературе становилось подлинною наукой. Вышеназванные «класснки» нашей науки, как и преемники их, не так давно сошедшие в могилу академики Истрин, Перетц, Сперанский создавали «школы», приучали к осмотрительности, строгости, серьезности в работе. Благодаря их трудам стала ясной целая большая эпоха нашего литературного развития; благодаря им наша Академия сейчас может противоностивить «история русской ресности» Шевырева комлективную «Историю русской литературы». В «Сборниках», в «Известиях» отделения русского языка и словесности, в отдельных его изданиях опубликован обширный материал текстов письменности и фолльклора. Апокрифы и старинные повеста, летописи, переводные византийские хроники, сборники изречений, старинные драма тические действа, былины, исторические песни, сказки, тексты народных лубочных келинок все эти публикации ввсвоем большинстве и сейчас сохранившие свою ценность, остались неповторенными и единственными, Работа «одиночек» не прошла даром, хоть и была часто оторвана от жизни, оставалась недостаточно оцененной у нас, не говоря уж о Западе, где лишь в недавнее время стали понимать значение русской науки. ссил А между тем сплошь и рядом эта наука и в области литературоведения опережала западную. Когда в ХХ веке у нас познакомились с теорией «взаимоосвещения искусств» О. Вальцеля она показалась некоторым нашим молодым «западникам» увлекательной новостью. Позабыличто задолго до Вальцеля Буслаев на практиже з применял эту теорию, исследуя факты нашей старинной литературы и искусства в их взаимовлиянии, Так, Пыпин своей диссертацией 1857 года о старинных русских повестях предварил «Теорию странствующих сюжетов» Т. Бенфея. В 1931 году книжке «Сравнительное литературоведение» французский ученый Ван-Тигем рато вал за науку будущего - «всеобщее литературоведение», которое должно новить законы литературного процесса. выводя их из сравнительного изучения литератур. Но еще в XIX веке проблема гакой науки была поставлена А. Н. Весeловским, и его «Историческая поэтика» чачало ее разрешения. У французов нет сниги о французском поэте эпохи Ренессанса Клемане Маро, подобной монографии о нем нашего ученого, члена-корреспондента АН СССР В Шишмарева; у немцев нет такой книги о видном поэте эпохи «бури и натиска» Я. Ленце, какую дал академик М. Н. Розанов: немцам (они занимались еще тогда наукой) пришлось перевести ее на немецкий язык, Случаев такого рода немало. 2.
рактер работы.
Собирая и множа силы Академия становится действительным центром литературоведческой жизни страны, Ее литературоведы с честью вышли из испытания воен-- ных лет. Многие из них до последней возможности работали в осажденном Ленинработали, не покладая рук, и на местах эвакуации - в Казани, в Ташкенте. А обязательства их перед советской культурой все растут, Время выдвигает неотложные задачи создания истории славянских литератур, создания единой истории литeратуры народов СССР, которая показала бы их взаимные связи, выяснила бы ту великую роль, которую сыграла для них русская литература, Настоятельною становится работа в области проблем теории литературы. Назрела потребность в научном сезде литературоведов Союза, организовать который может только Всесоюзга другой, позволят успешно разрешить все эти задачи. Литературоведам Академии наук СССР есть чем гордиться: в прошлом у них -- ряд великих предшественников; в настоящем - ряд удачных начинаний и сознание все растущей силы, все прибывающих знаний, все ширящегося крутех для которых их работа необходима. Когда-то солидный французский ученый журнал («Romania»), отмечая выход в свет книги Веселовского о Боккаччо, писал, что определенного об этой книге он сказать не может ничего так как она написана, увы по-русски, «Rossica nоn leguntur» «русское не читаемо»: это было почти законом, не вызывавшим сомнений. Времена меняются: старое изречение меняется вместе с иими: «Rossica legenda ас ское должно отсн русской сбудется полностью и в области нашей г.). науки о литературе. М.
сателей с полным, критически установленным текстом. Эту работу начал акад, Я. Грот своим монументальным изданием Державина, Издание было осущестилено полностью - случай единственный в академической практике, Но почему за ним последовал но окос
Выступая в Баку на торжественном заседании Исполкома Бакинского совета, на заседании, посвященном переходу на новый алфавит, Алексей Максимович отмечает хорошее и плохое, что он увидел в Баку. Но хорошее стало лучше, чем оно так плохо, как было - говорит он. … Вы зовете меня работать с вами. Прекрасно, это мое дело и я буду его делать, пока жив… В вашем лице я вижу именно тех людей, о которых мечтал… То, чему вы служите, это настоящее человеческое, а культура которую вы хотите создать, и вы создаете ее, это воплощение лучших человеческих мечтаний, Вы сами не представляете себе, до какой степени грандиозна та работа, которую вы совершили за короткий срок… Я не вижу ни одного угла в жизни который не был бы затронут удивительной атмосферой, созданной вами, этим кислородом, интеллектуальной силой, которую вы источаете… …Вы, действительно, начинаете смотреть на всякое дело, как на свое собственное. это вылог победите неред и выше, да будете вкы Вы, ваши дети, ваши внуки, Таков ваш путь. Вперед и выше! На Марс полезете, моря переливать будете, Поставите себе как кажется на первый взгляд, фантастические, безумные задачи, вот вроде того как здесь ставятся. Взяли часть моря и отняли у него земли довольно порядочный кусок, Такая игра с огромнейшими, стихийными силами природы начинает становиться благодаря вашей коллективной спайке обычным делом. …Я принадлежу к тем людям которые, как и все, или большинство из вас верят, что духовные средства человека его стремление к лучшему - непобедимы и приведут его к счастью, к справедливой и красивой жизни на земле, сделают его действительным владыкой земли и победителем всех ее стихийных сил… Мы живем в великое время. И чем больше смотришь на советских людей тем больше поражаешься тому, насколько могущественна сила, возникшая из среды трудового народа… Я смотрю на вас и чувствую себя физически помолодевшим. Какие-то токи идут от вас, от советской страны… Вами создана атмосфера возбуждающая творческие силы. …Низко кланяюсь вам, товарищи! На пути из Баку, в вагоне, беседуя с нами, своими спутниками Горький не раз вспоминал про бакинский пожар. По словам Алексея Максимовича, особенно поразил его тот факт, что загоревшийся бензин тушили с одинаковым рвением азербайджанцы и русские, украинцы и армяне. - Какую же громадную силу представляет наша страна!--говорил он Наши враги не понимают этого, Но тем хуже для них, Пусть только посмеют напасть на нас, Мы сломим любого врага! Горький взволнованно повернулся к вагонному окошку, за которым мелькали досторы. рогие его сердцу неоглядные родные про-
Ломоносова, Оно растянулось на многие десятки лет и до сих пор не закончено В 1899 году приступили к академическому тельской работыстарой Академииосталось, в конце концов, лишь издание Грибоедова, сделанное лучшим знатоком писателя членом-корреспондентом АН Н. К. Пиксановым, сочинения Кольцова, Лермонтова, Баратынского, изданные в той же «серии разряда изящной словесности», но значительно уступавшие изданию сочинений Грибоедова. C 20-х годов развивается жизнь новой, советской Академии, Кабинетность отнала, уединение крупных ученых кончилось, в Академию пришла научная молодежь; в состав руководящих работников вошли новые силы, ранее очень далекне от среды ученых-профессионалов, «Святилище» ста, ло обширным научным предприятием не теряя в достоинстве но много приобретая результатности, Окончательно «Пушкинский дом») в Ленинграде, Институт мировой литературы имени А. М. Горь кого в Москве, Они распадаются на отделы и секции; они владеют архивами рукописей, специальными библиотеками, музеями Пушкина, Л. Толстого, Горького. Но самое главное даже не в этом. Главное в том, что литературоведение, как и другие общественные науки, получило то, чего у него не было, над поисками чего оно билось: метод. Марксистско-ленинская методология впервые открыла перед ним возможность стать точной наукой. Говоря о науке, часто даже у нас ограничивают смысл слова так называемыми «точными» науками, На Западе это обычно. Во Франции, например, различают science математика, физика, химия и т. д. и belles lettres - изучение искусства в широком смысле слова, В 20-х годах второй термин пробовали применить и у нас. У нас одно время существовала «Государственная академия художественных наук». Но такие «художественные науки» на могут иметь у нас места, Советская наука о литературе может и должна быть точной, Она естественно стремится к обобщениям, к установлению законов, Недаром же русское литературоведение в своем прошлом связано с русской философией, в лице Белинского, Чернышевского, Добролюбова создававшей эстетику на основе воинствующего материализма. В этой атустaмосфере росли Тихонравов Пыпин, А. Н. Веселовский.
На другой день Горький осматривал бухту имени Ильича, где у Каспия отвоевывалась нефтеносная площадь. Там, где сейчас стоят буровые вышки и дом управления, раньше было море. Осмотрев промысла, Алексей Максимович поехал в район заводов, где познакомился с методами перегонки нефти. Вот это масляный завод, сказал один из сопровождавших Горького инженеров. - Его обслуживают всего четыре человека. Из труб бежала разноцветная жидкость масла. Инженер взял на язык самое светлое масло и обяснил: - Соляровое. Когда Алексей Максимович заканчивал осмотр завода, неподалеку, через дорогу, раздались крики: - Бензин!!… Горит!!! Зазвучали сигналы тревоги. Горький и сопровождавшие его поспешили к месту пожара, Огонь бледно-желтого цвета уже бушевал во-всю, Пламя угрожало перекинуться на громадную цистерну с бензином. - Алексей Максимович, пюжалуйста, отойдите как можно дальше, - взволнованно обратился к нему старший инженер, Не возражайте, пожалуйста и быстрее уходите… Горький, нехотя, отошел в сторону, Издали ему было видно, как подбегали лю-
Но и на этом сугубо «академическом» пути то и дело наука встречала рытвины и рогатки, Уже избранный в Академию A. Н. Пыпин отказался от этой чести, так как знал, что его утверждению противится один из столпов реакции, министр просвещения Д. Толстой Лишь через 26 лет после этого он, вновь избранный, стал академиком. Издания Академии не подлежали общей цензуре; но в первом томе академического издания Пушкина известный стих «и на обломках самовластья» не мог быть напечатан полностью как и иные «вольнолюбивые» стихи Пушкина; уже напечатанный сборник сказок и песен Белозерского края не был пущен в продажу, показавшись сомнительным с точки зрения благопристойности, отношения к церкви и т. п. Известна история избрания А. М. Горького в почетные члены по «разряду изящной словесности», возникшему в 1899 году. Она одна достаочно говорит, как номинальна была «свобода», которой пользовалась старая Академия… И, конечно, как все культурнопросветительные учреждения царской России, Академия в целом, и отделение русского языка и словесности в частности, неизменно и справедливо жаловалась на «отсутствие средств», стеснявшее все научные и издательские предприятия. Но и отдаленная от живой литературы, работавшая без стойкого плана, встречавшая в своей работе разные явные и тайные помехи, лишенная возможности воспитывать молодые кадры, заботиться смене, академическая наука о литературе и в этих тесных рамках сделала много, и многое из сделанного ею стало вкладом в мировое литературоведение, легло прочным камнем в фундамент советской науки,
«Эпоха великих работ» началась не так мня давно, закончена будет не скоро, но некоторые результаты ее уже налицо. Акадевзялась за издание классиков и достигла безупречности в издании текстов, наново приготовив Пушкина, Гоголя Радищева, Глеба Успенского, разработав планы издания и других авторов, действуя темпами, не сравнимыми с прошлым, не останавливая производства и в самые трудные месяцы минувшей войны. Осуществляется план грандиозной истории мировой литературы (французской англо-американской, испанской, итальянской, античного мира и т. д.); вышло уже несколько томов «Истории русской литературы», Будет осуществлено то, о чем не могло и мечтать наше литературоведение досоветской поры: научный обзор современной литературы. Изучение русской литературной старины продолжается, переходя от публикаций и
ПРОИЗВЕДЕНИЯ ГОРЬКОГО НА 66 ЯЗЫКАХ ГорьНа первом месте по количеству За минувшие 27 лет произведения кого (по сведенням Всесоюзной книжной палаты) были выпущены в количестве 41.858 тыс, экз, в том числе на русском языке - 36.585 тыс. Они переведены на 66 языков, выпускались и на языках тех народов, которые до советской власти не имели своей письменности,- на адыгейском, кабардинском, лезгинском, ногайском, на языках народов Севера - мансийском, карякском, нанайском, эвенкийском. изданий стоит повесть «Мать». Эта книга издана 106 раз общим тиражом 1.747.100 экз, на 28 языках. «Детство» издавалось 77 раз (тираж 1.975.500 экз.) «В людях» 54 раза (1.460 тыс, экз.) «Мон университеты» 63 раза (1.399 тысяч экз.). За девять лет со дня смерти А. М. Горького выпущено 588 изданий на 62 языках, тиражом 10.887.107 экз.
Но работа все же велась разрозненно и разнобойно, медленны были ее темпы, недостаточно эффективны были ее результаты, Иногда делались попытки расширить круг работников, внести в работу начало
ГОРЬКИЙ
(1935
м. ИОРДАНСКАЯ На
Капри Из воспоминаний
Вожу все с собой, - ответил он мне и забавно прищурился, - и Нижний на Волгу и Оку - все вожу с собой и притом, заметьте, беспошлинно… Вот я какой хитрый… Алексей Максимович ходил взад и вперед по террасе, а я и Н. И. Иорданский рассказывали ему о последних петербургских литературных новостях. Вдруг Алексей Максимович остановился перед нами. Жалко, что вы так задержались в Риме, сказал он, Приехали бы немного раньше и застали бы здесь Гаврилу Благовещенского, Он приезжал на несколько дней повидаться со мной. Вы ведь, копечно, читали его сочинения? -- спросил Алексей Максимович и, покрутив ус, искоса взглянул на меня. Заметив мое замешательство, Коцюбинский рассмеялся. «Гаврило Благовещенский, Гаврило Благовещенский», повторяла я про себя и с досадой думала: вот появился новый молодой писатель, и Алексей Максимович сразу заметил его, а я, конечно, прозевала. - Так и быть, помогу вам припомнить, - сказал Алексей Максимович. Итальянцы по-своему называют его - Габриель ДАннунцио, а я по-своему - Гаврило Благовещенский, -- упирая на «о», произнес Алексей Максимович, … мне так больше нравится И он широко улыбнулся, довольный тем впечатлением, какое произвела его шутка. - Нет, не читала, наконец призналась я. Говорил «illustra collega» «и все такое протчее» было очень забавно, Мария Федоровна переводила и, если вам интересно, попросите ее, она вам расскажет. Алексей Максимович знал итальянский язык, но избегал говорить на нем. Он утверждал, что его волжский выговор никак нельзя приспособить ни кодному иностранному языку. Разговаривал он по-итальянски только с детьми и не любил, чтобы в его разговоры с ними вмешивались взрослые, **1
баки вытягивали цепи, и почти на каждой билась акула. Попадались и гигантские, похожие на удавов, морские угри-мурены, а из сетей вытряхивали на корму кучей разную рыбу, осьминогов, громадных крабов и морских ежей. Ловля была удачной, Алексей Максимович был в отличном настроении и, забыв о том, что «он не говорит по-итальянски», шутил с рыбаками. Особенно радовало Алексея Максимовича то восхищение, с каким Михаил Михайлович смотрел на море в это замечательное яркое утро и с каким интересом он разглядывал странных рыб и водоросли, поднятые сетями со дна моря. И было хорошо и трогательно смотреть на этих двух стоявших рядом больших людей, которые с такой любовью относились друг к другу. 6 августа (22нюля по старому стилю) Федоровны и мои. были именины Марии Этот день проводили по-праздничному. Алексей Максимович не работал и все в отправились на виллу Тиверия, Здесь в последний раз мы все вместе смотрели тарантеллу и в таверне пили легкое белое каприйское вино, которое подавали на стол больших глиняных кувшинах. Вечером мы долго сидели на каменной террасе виллы, грустно было прощаться. Хотелось как можно дольше продлить часы свидания с Алексеем Максимовичем. На другой день рано утром мы уехали в Неаполь. В декабре Михаил Михайлович Конюбинский писал мне из Чернигова:7 «Невеселые вести приходят ко мне с Капри. Алексей Максимович так тяжело пережил смерть Толстого, что у него возобновилось кровохарканье и хотя он бодрится, все же из писем и фотографической карточки, которую он прислал я замечаю большую перемену в нем к худшему… …Вспоминаете ли Вы еще рыбные ловли, зеленые глаза акул, импровизированные пикники на скалах? Право, хорошо было!»
тем снова начинал взад и вперед ходить по комнате. Я была дружна с Леонидом Андреевым, и Алексей Максимович много говорил со мной о нем. Тогда впервые я услышала историю написания «Тьмы». Алексей Максимович не мог простить Андрееву не только искажение образа но и то, что он обманул доверие Мартина Рутенберга я не сдержал данного ему и Алексео Максимовичу слова никогда не пользоваться как материалом для литературного произведения, рассказом Рутенберга. Тем не менее все, что касалось Леонида Николаевича, Горький очень близко принимал к сердцу. Я рассказала Алексею Максимовичу, что несмотря на то что Андреев женился вторично и у него были дети от второй жены, он не переставал тосковать по Александре Михайловне. Он часто жаловался мне на свое одиночество на то, что никто не переживает с ним его произведений, не спорит до слез, не предостерегает мне из окна кабинета на видневшуюся под горой зеленую крышу маленького дома, Леонид Николаевич сказал: «Там было хорошотам я был счастлив, тогда жива была Шура». Алексей Максимович встал и подошел к окну; когда он снова сел на свое место глаза его были влажны… ноги. Неожиданно Горький улыбнулся. А знаете, что больше всего задело Рутенберга, Не то, что Леонид сделал из него какого-то неврастеника и идиота, а то, что он так отвратительноописалего «-Откуда взял Андреев, что у меня такие безобразные волосатые ноги с кривыми и грязными ногтями, … жаловался Рутенберг, - ей богу я каждый день мою ноги…» И Алексей Максимович рассмеялся, - чудак-человек. ** Скоро мы должны были уезжать с Капри, Собирались домой и Сергей Иванович Гусев-Оренбургский и Михаил Михайлович Коцюбинский, Но Алексей Максимович сказал твердо, что никого из нас не отпустит пока мы не побываем на ловле акул. В один из ближайших дней мы рано
Летом в 1910 году я была в Италин вместе с мужем Н. И. Иорданским. В конце зимы в Петербурге разнесся слух, что Горький опасно болен но ни от кого точных сведений о здоровье Алексея Максимовича узнать было нельзя. Из Рима Иорданский написал письмо Марии Федоровне Андреевой, в котором спрашивал о здоровье Алексея Максимовича и просил сообщить можем ли мы приехать повидаться с ним. Мария Федоровна ответила, что Алексей Максимович поправился и будет рад приезжим из России. В июле мы приехали на Капри и остановились в небольшой гостинице на набе-- режной «Гранде Марина», Отдохнув после утомительной дороги, мы на другой день отправились разыскивать виллу «Серафина» где жил Горький. Это оказалось очень нетрудным. На фуникулере мы поднялись в городок Капри, расположенный на горе довольно высоко над морем, и вышли на маленькую площадку в центре города. Здесь, как только мы произнесли слово «Горький», нас плотным кольцом окружила толпа ребятишек. «Gorki, villa Serafina, una lira, una lira»! кричали они, дергая нас за платье, И, получив лиру, торжественно повели через площадь, в двух шагах от которой находилась окруженная садом небольшая вилла. Мария Федоровна приняла нас со свойственной ей любезностью и радушием. Она сообщила нам, что Алексей Максимович в этя часы еще работает, ипосвятилавраспорядок дня, установленный на вилле. Вставал Алексей Максимович рано и сейчас же садился писать. До обеда в 4 часа, к которому обычно собирались почти все, гостившие на Капри, никто из посетителей к Алексею Максимовичу не допускался. За таким распорядком Мария Федоровна строго следила, потому что иначе Алексей Максимович на Капри не имел бы покоя. Не говоря уже о тех русских - литераторах и знакомых, которые приезжали сюда повидаться с ним на виллу являлось множество незнакомых людей, домогавшихся 2 Литературная газета № 26
свидания с Горьким. Русские и иностран ные туристы стремились во что бы то ни стало проникнуть на внллу «Серафина», И если им не удавалось, после посещения лазурного грота и развалин виллы Тиверия, побывать у Горького, они считали,
ной, только более прямой и строгой казалась его высокая фигура в летнем белом костюме с широким поясом вместо жилета, Попрежнему твердо звучал его голос, крепким и сердечным было рукопожатие, походка легкой и молодой. С большой ра-
что не осмотрели всех перечисленных в достью смотрела я на Алексея Максиморекламах Кука каприйских достопримечательностей. Поэтому Марии Федоровне приходилось подчас принимать очень решительные и жесткие меры чтобы оградить Алексея Максимовича от вторжения нежелательных посетителей и обеспечить ему необходимый покой. Не правда ли, живем по-княжескив собственном дворце? - смеясь говорила Мария Федоровна, показывая нам несколько скромно обставленных хозяйской мебелью комнат наемной виллы. В Петербурге действительно распространялись слухи, что Горький купил себе на Капри великолепный особняк и живет, окруженный необычайной роскошью и великолепнем. Этим неленым россказням, конечно, очень мало кто верил однако видно было, что о них стало известно и Марии Федоровне и Алексею Максимовичу. В маленьком флигеле во дворе жили Пятницкий², Гусев-Оренбургский, один молодой грузинский поэт и гостивший у Горького Михаил Михайлович Коцюбинский. Оказалось, что, ожидая нашего приезда, Мария Федоровна задержала для нас помещение в доме, находившемся почти рядом с виллой. Поэтому я скорей пошла сговориться с хозяйкой, сдававшей комнаты а муж отправился в гостиницу за нашими вещами, Две небольшие комнаты с балконом во втором этаже стоили баснословно дешево - полторы лиры в сутки, что на русские деньги составляло 54 коп. Зимой здесь жили Луначарские, а внизу находилась «Каприйская школа». Но в момент нашего приезда она уже не сущe ствовала. Быстро устроившись в новом помещении мы в четыре часа пришли к обеду на виллу «Серафина». ** За те пять лет, что я не видела Алексея Максимовича, он наружно мало изменился. Правда сильно похудел но худоба его не производила впечатления болезненВ майской книжке «Современного мира» мало известного молодого украинского писателя Винниченко. Коцюбинскому рассказ этот с вича, и не верилось, что зимой он был болен так опасно что боялись за его жизнь, и только два месяца назад у него прекратилось кровохарканье. Алексей Максимович раньше не был знаком с Н. И. Иорданским, Но сразу он так просто и дружески заговорил с ним, что всякая натянутость, неизбежная при первом знакомстве, очень быстро исчезла, За обедом моим соседом был Михаил Михайлович Коцюбинский. Я знала его произведения, и мне было очень интересно познакомиться с ним. Это был редко обаятельный человек - мягкий и деликатный, он ни о ком из писателей резко не отзывался. Тем не менее суждения его были не только очень определенны но иногда и беспощадны. очень не понравился. Он находил, что в нем проскальзывало пренебрежительное отношение к женщине которое с таким откровенным цинизмом проявилось в его романе «Честность с собой»» Я не знала этого романа, он еще не появлялся в печати, но Коцюбинский знал о нем. Не советовал бы вам печатать Винниченко - самовлюбленный и пошлый писатель, обратился ко мне Алексей Максимович, до которого донесся наш разговор Коцюбинским. А вот, что бунинскую «Деревню» напечатали, это хорошо. Чудесная вещь. После обеда все перешли на большую террасу, примыкавшую к кабинету Алексея Максимовича, Проходя через кабинет, я обратила внимание на книжные полки, занимавшие одну стену комнаты, Большие, прочные сосновые полки - настоящие русские книжные полки, на самом верху которых лежали стопками старые журналы с потрепанными корешками, И казалось, что вид из окна этой комнаты должен быть совсем не на «Пиккола Марина», а на Волгу, русские леса и дали, Я сказала об этом Алексею Максимовичу.
горький, вилла «Серафина», одна лира, одна лира. К. П. Пятницкий - директор-распорядитель изд-ва «Знание» В печати этот роман появился в сборннке «Вемля» в 1911 году, Annunzio -- по-итальянски Благовещение. 5 Знаменитый коллега. Известный сопиалист-революционер, низатор убийства Гапона. 7Оригинал письма М. М. Коцюбинского редан мною в Гослитмузей.
В первые дни нашего пребывания на Капри Алексей Максимович подробно расспрашивал меня и моего мужа о том, что делается в России: о политической общественной и литературной жизни Петербурга, о знакомых писателях, Обычно он ходил по своему кабинету, ненадолго присаживался около письменного стола и за-
живкой на больших крюках. Теперь ры-