развалины ли они мечтали? Придя к нам, он твердили: «Мы хотим жизненного пространства». Теперь они угрюмо Тотвечают: «Мы защищаем территоч рию Германии». Они шли убивать. Они шли разрушить Их мир. Их дома разрушены, Куда они шли? В Сибирь? В Индию? И вот они на тех самых местах, где три года тому назад они готовились к великому походу… Мы знаем, что Германия еще не повержена, что ее дивизии ещебое способны, что ее заводы еще производят снаряжение, но развязка те перь ясна каждому. Эта война была задумана немцами, как ряд завоев. ний. Если теперь они говорят об обороне, значит они потеряли войну. Англичане в 1940 году могли стойко ожидать вторжения: они знали, что защищают свой остров, свои права, свою свободу. Когда немцы были на Волге, мы не пали духом: мы защищали русскую землю и наше Совет ское государство. У немецких сол дат не может быть того высокого сознания, которое позволяет в беде сохранить бодрость: на Германию никто не нападал. Мы идем теперь Запад, наши союзники идут на Восток, как истцы и как судьи. Ос. корбление превращает мирнейшего человека в героя, но преступник, увидав вестников правосудья, трепщет, Нельзя быть подвижником с отмычкой в кармане и с детской кровью на руках. Год тому назад немцы еще не понимали всего значения Сталинграда. Они еще думали отыграться «тиграми» и «фердинандами», Они готовились к наступлению на Курскую дугу, Это наступление длилось недолго, и оно было последним наступлением Германии. После этого были Днепр, Днестр, Мга, Прут, сунь, Тарнополь, Румыния. Теперь немцы угрюмо прикидывают: где им будет нонесри пнномния, что поил борг еще раз напомнил, что пришла эпоха решающих штурмов. Накануне третьей годовщины войны начались крупные военные опеЯ ничуть не хочу рации на Западе. умалить заслуг доблестных англоамериканских вой-к, говоря, что Красная Армия облегчила союзникам выполнение их трудной задачи и что освобождение Украины помогло освобождению Нормандии. Теперь ничто не спасет Гитлера от окруже ния, ни его «летающие снаряды», ни его чирикающие Геббельсы. Англоамериканские войска завершают Котантенскую операцию, за которой последуот крупнейшие битвы. Французская армия , внутреннего фронта терзает тылы оккупантов, Это только начало, но как это начало близко к концу! Я не говорю, что развязка будет легкой. Перед нами не абстрактное понятие «немецкого народа», а вполне реальная многомиллионная банда убийц. Немецкий народ? Вго не и но. Может быть, после ковра-самокатаи скатерти-самобранки он прибег к шапке-невидимке? Видныобергруппфюреры, гаркающие фельд. фебели, тупые фрицы, метал листы, изготовляющие снаряды, крестьяне, помыкающие украин скими или польскими рабыня ми, миллионы немцев, связан ных круговой порукой. Они ещев отложить розыгрын на двадцать ле Последние четверть часа будут желыми, но после немцев под Хи ками, после голодной ленинградски зимы, после камней Сталинграда н кать, мы им ответим: Москва слез не верит, Мы будем в Берлине: 90 было предрешено 22 июня 1941 год, в тот самый час, когда немцы н нас напали. или Нет тех его ди ных ных Когда армию ведет расв любие или корыеть, бывает, что чувства влекут нас на Запад: спрведливый гнев, Мы увидели стольо обдуманной жестокости, стольк низости, что мы спрашиваем себя можно ли жить после такого? Наш земля видала захватчиков, были сре них и злодеи и воры; это был плохие люди, оказавшиеся в иноз полках, Петр пил за побежден шведов, Придя в Париж, рус ские казаки ласкали детей наполеоновских солдат, Разве можно срав нить гитлеровцев со шведами Карл с французами Бонапарта? Обду манно, спокойно, аккуратно немцы совершали свои бесчеловечные дела им прощения: простить можно живого человека, а не робота, не ма стера душегубок, не «банщиков» из бараков, где немцы газами убвают женщин. Можно простить з себя, не за детей. В Мариуполе октября 1941 года немцы повели несколько тысяч людей на казнь. реченным приказали раздеться, крохотный Владя, не понимая, что ждет, кричал: «Мама, мы буд купаться?» Кто посмеет простить Владю? В симеизской обсерватории немцы устроили конюшню. На площадке, где астрономы изучали ход светил, немцы испражнялись. Звездочеы, поэты, живые люди, мы долж уничтожить фашистов. О мести ли идет речь? Нет, мы не хотим разбивать телескопы Иен. Мыне хотим жечь дом Гете. Мы хотим мазать губы немецких де синильнойкислотой. Мы хотимод го: очистить мир от преступинк Мы хогим надеть на Германию рительную рубаху, Мы хотим при к ним, чтобы никогда больше он не пришли к нам. Мы тим, чтобы немцы вспоминали год, как страшный год. Этим спасем не только наших детей, н только нашу страну, но и все человечество, его идеалы, его колыбель его реликвии, ето сады. Три года мы страдаем, и только безумец мог бы говорить о радо сти. Невольно мы вспоминаем п следний довоенный день… Мы когда не увидим той жизни: мы стали другими. После победы м создадкм новую и наверно лучшую жизнь, Но как взрослый человек может забыть детства, мы не забу дем довоенных мечтаний. Мы не за будем и страшного утра 22 июн 1941 года. В списке немецких зл деяний на видном месте будет зна читься та июньская ночь. Я не знаю, когда именно мы во дем в Берлин - будет ли жарко тот день, или будет итти осенни дождь, или будет дуть с Балтик ледяной ветер; но я знаю, что, прходя по длинным однообразным ули цам немецкой столицы, мы будемдумать об июньском утре, о жизни рассеченной пополам Там -- на Курфюрстендаме, на Унтер ден Линде на Потсдамерплаце закончится вел чайшая трагелия, начавшаяся 22 июня 1941 года. Там, надломив саблю н головой Германии, мы скажем: боль ше никогда!
ГОДА
ТРИ ограждая Суда смолят, остужают. Наши чадо обжечь, Сталь их от течи. сердца обожгли, осмолили, их закалили на холоде ненависти. «Он доО эрелом гении говорят: стиг детской простоты», Это неточное определение: есть простота начала и есть другая простота - понимания, мудрости, Между ними часто лежит вся жизнь Кто знает, как далеко мы шагнули за эти три года?… Мы поняли на минных полях то, чего не было в книгах. Жизнь оказалась сложнее и проще. Мы теперь все различаем красоту от мишуры, большие чувства от больших слов. суровее. Дажесамый закаленный солдат улыбнется, увидав ребенка, весну, цветущую черемуху … он понял цену жизни, но сотни вздорных радостей и ничтожных горестей, волновавших его три года тому назад, теперьв нем вызывают усмешку пренебрежения. Он принимал прежде счастье за электрическую лампочку: повернешь, и зажжется, Теперь он знает, что счастье добывают из сердца, как огонь из кремня. Он ходил по протоптанным тропинкам, он полюбил чащу, он полюбил самое трудное. Он узнал, что слова условны, а кровь вязка.на человеке говорят: он вырос, или он возмужал. О народе мы скажем: он возвеличился. Есть связь между тончайшими душевными переживаниями каждого фронтовика и оперативными сводками. Есть связь между душевным опытом старшины Иванова и знаменами судьбой Васи, который когда-то хонедавно гвардии. Есть связь между тел стать лингвистом, а приволок немецкого майора, и путем армии, которая прошла от Волии до Прута. «Прицел меньше один», говорит лейтенант, - он вызывает огонь на себя, Он не ищет смерти и он ее не боится; он узнал, чтО смерть входит в жизнь вместе с испытаниями, с цветущими луоло батареями, с девушками, с молодостью, с родиной Он не философствовал в походе, он говорил о дистанциях, о «раме», о письмах, о зеленых щах, о сотнях других деталей; но он стал всистину философом: он осознал жизнь и на, мы ло Чего нам нехватало? Были у нас высокие идеи, и богатейшая страи таланты, и возможности. Нам дню,техватало одного: зрелости, опыта В каждом деле важен не только замысел, важню выполнение, Всё, на что обижались, что нас огорчало, бысвязано с несовершенным выполнением. В боях народ учился выполнять задуманное, Если ошибется наводчик, если поспешит снайпер, если замешкается танкист, если солдатне отдаст победе всегс себя, битва будет проиграна. Я знаю многих капитанов и майоров, которые начали войну, как рядовые, Я осмелюсь сказать, что на груди у нашего народа в теперь маршальская звезда, За три года мы сделали больше, чем можно за три века, и только позтому армия, отступавшая летом 1941 ворота Германии. года, стала армией, которая стучится Перед войной мир плохо знал нас. Уже свирепствовала фашистская чума, а слепые демократы устраивали «санитарные кордоны», страшась не этой чумы, но народа, который посмел а сонального прогресса опередить другие. Европе грозиловеликое а заслонялись от света. сятки книг, посвященных нашей стране и вышедших за границей в предвоенные годы. В них было много живописных анекдотов и мало исторической перспективы. В них не быбыло дравнойрные дорогие и квартирный кризис, и, неуклюже скроенная одежда; но всё вместе это было ложью: детали мешали авторам разглядеть целое, увидеть страну, которая сказочно росла, понять, двести миллионов труднее, чем одеть двести тысяч, что наш народ приобщился к знанию, что он стал хозяйном государства и что ему приходится думать не только об утвакостюмах «Москвошвея» Всё это ри, но и о пушках потому что рядом… фашисты. Нас изображали «колоссом на глиняных ногах». Три года тому назад это сравнение пьяниподтвердили этот навет: издали мир не видел, что мы отступаем, но не в ло немцев, и оно заставляло мекоторых англо-саксов сокрушенновздыхать. Первые месяцы войны как бы уступаем, что в беде крепнет страна, что заводы, перекочевав на Восток, удесятерили продукцию и что солдаты с мозолями на ногах, с обидой сердце думали об одном: о наступлении. Теперь мир видит, что такое Советская республика. У колосса оказались крепкие ноги. Казалось, мы должны были изнемочь после трех лет кровопролитнейшей войны; но даже в самые блистательные эпохи, когда Вольтер льстил Екатерине или когда пал Наполеон, даже тогда Россия не мнилась миру столь мощной, как теперь. Мы были первыми солдатами сопротивления, и сейчас всем ясно, что мы будем первыми кузнецами победы. У ветеранов германской армин в голове много географических названий. Они исколесили мир. Где только они не побывали? Будь они туристами, они могли бы сказать: «Мы достигли своего». Но это не туристы, это завоеватели. Много ли им пользы от того, что они побывали в Элисте, в Калиниие, в Ессентуках, в Египте, в Тунисе, в Палермо? Эти выбрались, Другие остались, Надписи на немецких крестах от Владикавказа до Байе и от Карелии до ЭльАламейна. Это адрес-календарь довоенной Германии Азаспиной уних
Николай ТИХОНОВ
Илья ЭРЕНБУРГ
Литература и война силия над свободолюбивыми народами, убивают все лучшее в жизни. Долго немец в нашей литературе будет синонимом всего самого худшего, самого отвратительного. И наряду с этим любовь к родине, к страдающим под немецким игом советским людям, горячее чувство патриотизма пронизывает сегодня советскую литературу. Будь это представитель молодого поколения или старый, известный писатель, … все они не представля… ют себе, как, живя в такую эпоху, можно писать на темы, ничего общего с ней не имеющие, жить отдельно от жизни народа, Они не могут не писать о войне, не думать о судьбах родины, о судьбах тех, кто несет на себе всю тяжесть великой борьбы на фронте и в тылу. Будущее наше зависит от завоеванной нами в боях победы, Человек, идущий путем битв и всяческих лишений к светлому будущему знает, что он воюет не только ради себя и своей семьи, но и ради будущего всего советского народа и всего человечества, Это сообщает его характеру черты, роднящие его с лучшими героями прошлого, борцами за свободу и правду жизни. Но вместе с самыми огромными переживаниями в нем живет обыкновенное, то, что бессмертно, и то, что человечно, В бою под адским огнем он видит траву, молодую весеннюю зелень, и соловьи поют для него в тиши ночного караула в лесу, переполненном пушками и танками. Он смотрит на звезды так же, как его предки, думая о будущем. Он любит и ненавидит не по книге У него большое сердце и глаза, видевшие так много, что память не может всего вместить. Вернувшись домой после победы, он сможет долгими вечерами, отдыхая, рассказывать том, как он видел мир во всей трагичности. Он -- носитель идеи нашей государственности и он - семьянин, который понимает, какая на нем лежит ответственность за воспитание будущего человека достойного великого времени. Новый, советский гуманизм говорит со страниц наших книг, не только обращаясь к своим соотечественникам, так как он говорит о них и и для них нон говорит о них для них, но и ко всем современникам в странах союзников и к будущему, которое будет добыто победным усилием всех народов Обединенных наций. За три года войны советские литераторы написали и много и мало. Количественно и стихов и прозы написано столько, что их не вместят несколько шкафов, но о самом главномо преображении человека, о его новых качествах вы найдете значительно меньше, чем встретите в жизни. Но пусть у нас не будет сомнения этого теродммы увилим ченным в литературеов чии его трудов. Будет ли этим писателем человек, вернувшийся с войны после победы, или человек, по-другому ший в этой борьбе, … не будем гадать, Само время укажет своего избранника. День мира не за горами. Брезжит заря победы! Победы окончательной, венчающей величайшую битву за свободу прогрессивного человечества! Три года длится наша жестокая и смертельная борьба с вооруженными силами немецкого фашизма. Мы никогда не забудем тихого июньского утра, когда над нашей землей впервые промчались черные крылья фашистских летчиков. Не забудем первого крика раненых женщин и детей, первого грохота падающих домрв. Прошло три года. Мир стал свидетелем неслыханных событий, в ксторых советский народ поднялся на огромную высоту нравственногои боевого подвига, нанес такие удары врагу, что изменил судьбы мира, решавшиеся на просторах русских равнин, в степях Украины, в пред… горьях Кавказа. Советский человек прошел через испытания, каких никогда не знала история, Тысячи Героев Советского Союза в рядах Красной Армии. Человек сорок первого года переплавился в горниле войны и вышел из сгненной купели закаленным. Когда начали развертываться первые страницы этой народной эпопен, первые, кто взялись за перо были публицисты и поэты. Короткая статья, короткий стих были первымн откликами на события. Их родили гнев и негодование. Позже роди… лись песни ненависти, потому что мы стали свидетелями фашистских зверств, неистовств, разрушений, - - нам никогда не забыть этого. На полях сражений рождалась новая советская литература. Слово писателя с тех пор непрерывно српровождает события. Никогда еще так близко к совершающемуся не писали романов, А сейчас появляет ся уже вторая книга о Сталинграде, хотя с момента гибели немцев под Сталинградом прошло неполных полтора года. Пьеса об освде ленинграда написана во время самой осады, Эпический отсвет невольно лег на многие поэтические произведения, потому что они родились как непосредственный отклик на происходящее и еще потому, что герой их - эпический герой. Русская литература прошлого в своих лучших произведениях была проявлением могучего духа, стреловека, к борьбе со всяческим насилнем и предрассудками. мившегося к совершен ршенствованию чеСоветская литература, продолжая великие традиции, была наполнена любовью к человеку, прошедшему с победой через все испытания и создавшему свободную и прекрасную жизнь. В годы войны наш народ стал народом героев: столько примеров мужества им показано, столько нравственной силы обнаружено перед лицом смертельных испытаний. Национальная гордость вспыхнула ярким пламенем и осветила лицосоветского человека, не искаженное примасой ужаса, как пытались изображать его враги, а лицо с крепко сжатыми губами, все линии которого дышат уверенностью и величайшей волей, лицо, на котором гордэ горят глаза, полные грозового огня мести. Мы глубоко ненавидим всех этих малых и больших гитлеров за то, что они безжалостно истребляют, людей нашей земли, не щадя женщин и детей, разрушают вековые памятники культуры, творят неслыханные на…
немецках городов, О том
С нежностью и снисхождениеммы вспоминаем 21 июня 1941 года: так вспоминает мать свои девичьн грезы. Мы еще не знали, что нам предстоит, и если бы кудесник показал нам будущее, кто бы ему поверил? Вася, детским лицом, терзался: что лучше - история или лингвистика? Председатель колхоза «Заветы Ильича» мечтал о премиина Сельскохозяйственной выставке B Парке культуры лукаво рыдал баян, и ракеты фейерверка чертили слова счастья. «Поедем в Гурзуф», - говорил Оле молодой учитель Бобров, «К августу достроим», - думал, засыпая, архитектор Чебуев. В пьесе «Машенька» старый профессор бормотал, что где-то война, а он работает, и аплодировали, Ревновали: она улыбалась другому, Терзались: снять дачу, Гадали: каким будет июль - погожим или дождливым? Вспомним всё: память нужна человеку, как корни нужны дереву, В то печной, чо-летнему растомленной; мысли шли к сирени, к лесу, к голубому легкому отдыху. А по Каунасу уже метались женщины и дети. А пограничники уже умирали на изумрудной траве…Раздался хрип репродуктора: «Граждане…». Они долго готовились. Онн обдумали каждый дый шаг. Мюллер шел в Киев, Шульц шел в Ленинград, Квачке торопился в Москву. Их были миллионы, буйных и кичливых. Как застоявшиеся кони, они перебирали ногами. Профессора университетов Иены, Гейдельберга, Бонна читали им лекции: о дворцах Петеро свойствах русского чернозема, о древнем пути на Индию, о богатствах уральских неду Они стояли перед нашей грани ей, прусс ки, саксонцы, баварцы, юртембержцы, вильгельмы, гансы, курт»,
разгром зауратцмипр
полный
за
аерео
немЕцио-фащистских П. Плакат - Мальцева. художника *
«Искусствок.
Издательство *
Сергей ВАСИЛьев Где-то у горной кручи Глухо шумит прибой, Ветер проносит тучи. Так пой же, товарищ, пой! - - - - А кто в небесах, товарищ? Воздушные корабли. Куда же они, товарищ? На берег чужой земли. -А что там в волнах, товарищ? Это идут суда. Куда же они, товарищ? Туда же плывут, туда.
Песня
Но что их влечет, товарищ, В бурю, в туман, в пургу? - Высокая цель, товарящ, Суровая месть врагу. … А кто их ведет, товарищ? - Штурман, радист, пилот. - А кто их послал, товарищ? - Свободный послал народ. Так это же люди наши, Твой капитан и мой. Трубы и крылья наши. Так пой же, товарищ, пой!
- -
Александр
ТАИРОВ
егокарлы, Три года грошло с того дня, как фашисты, сбросив маску и обнаружив перед миром звериную пасть, хищнически и злобно стали рвать клыками тело нашей Родины в расчете опрокинуть наш новый общественный строй и обратить в разство свободный народ. Прошло три года напрасимфоний Прошло три года напряженной, страстной, жертвенной борьбы нашего народа и армии и сейчас уже ясно, что скоро бешеный зверь не только будет прогнан с нашей земли, но и окончательно добит в его собственной берлоге. Разгром нацистской Термании и ее вооруженных банд уже не за горами. Но физическое уничтожение фашистов еще не исчерпывает зала чи разгрома фашизма. Пританвшись и мимикрируя, фашизм будет продолжать свою тлетворную жизнь и грозить человечеству новыми беда ми, если мы не обединим всех усилий на то, чтобы осуществить не только военный, нои моральнополитический разгром фашизма. менно сказанной фразой, вызвавшей возмущение огромного большинства участников конгресса. Но прошло Мне вспоминается 1934 год, Международный театральный конгресс в Риме, выступление Маринетти, «Новая остетикскал Маринет участвовав-рниза Тогда это было только преждевремы увидели, как несколько лет, и эта фраза стала претворяться в жизнь. Мы знаем теперь на фактах, что такое «эстетика» фашизма, Рядом ней эстетика Герострата и Нерона кажется детской забавой Горы трупов, горящие города и страны, животы, виселицы, дуэстетики, которую миру, разоблачив таким путем не только свою эстетику, но и свою человечеству, этику зверей, напялившях на себя вместе с европензи рованных костюмом и видимость человеческого обличия. Казалось бы, что фашизм уже вскрыл себя до конца, и после всего, что мы знаем о его зверствах, нет и не может быть новых фак тов, которые были бы нам еще неизвестны и могли усилить нашу ненависть. Тем не менее каждый раз оказывается, что такие факты есть. Эти факты заставляют нас с новой силой чувствовать, что никакое сосуществование человека ря дом с фашистским зверем ни сейчас ни в будущем не может и не должно быть терпимо. Об одном из таких фактов мне пришлось узнать несколько времени тому назад. Я встретился с поэтом-партизаном Суцкевером, Это еще молодой человек, в одухотворенных глазах которого до сих пор отражается пережитое, но который, тем не менее, настолько владеет собой, что смог рассказать нам ряд потрясающих фактов о борьбе обреченных людей в одном из устроенных немцами гетто. Он рассказал о том, как вместе с группой партизанского отряда, организованного внутри этого гетго, по подземным ходам, вырытым участниками отряда, он вышел из гетто и присоединился к нашим партизанам, борющимся в окрестностях Вильнюса. Он рассказал еше о многом другом, но один из его рассказов особенно потряс меня и как человека, и как артиста. Оказывается что в этом гетто, в котором первоначально было до 80.000 человек, систематически изо дня в день в течение двух лет уничтожавшихся гестаповцами, несмотря на весь кошмар его необычайного существования, тайно работало 4 театра. Ежедневно, в урочный час, в этих театрах открывался занавес и при переполненном зрительном зале шли человека и художника? Разве нет этом новых этических и эстетических норм, способных победит b даже смерть? Разве не ощущается новый эс ческий коэфициент мольнытетиво найденныхравучизаноШостаковича иледних произведениях наших худо,других искусствников различных областей хотворенного титанической бородусоветского нарола оюбой симость за чедовета неляство? стает себя. Здесь возникают какиеЗдесь искусство как бы перера то новые черты и нащупываются какие-то новые дороги, которых, мне кажется не может миновать взыскательная мысль советских художников, когда они думают и мечтают о грядущем, когда они хотят попытаться заглянуть в глаза завИскусство нашего завтрашнего дня, а по мере возможности уже и сегодняшнего, должно, мне кажеся, воплотить в художественных образах то новое понимание гуманизма, котороеродилось в нашей стране годы великого Октября. Наш гуманизм имеет свои глубокие корни в давних стремлениях и тенденциях русского искусства. Творческий реализм всегда был основным симв ом веры лучших рСской литературы и искусства, русского театра. Наш реализм всегда отличался и это сособенно ощущаешь сейчас от реализма немецкого. Немецкий реализм, как правило, был реализмом ползучим, подражательным, копирующим, отражающим явления жизBский, говоря о мейнингеннахвпишет: по неменки это може, быть и хо лится. Кронек забыл что он не восковой кабинет, не живые картины пожазывает, что они не римскую историю разыгрывают, а Шекспира». Подлинно русский реализм никог. да этого не забывал. Он всегда стремился не конироваль жизн творчески отображать ее в живом движении Правду жизни и вернозть ей русское искусство всегда поннмало по-иному не в протокольном правдоподобии а в раскрытии того духовного существа, которое кроегся под внешней оболочкой жизненных явлений и фактов. полнение, с чем имеет оно точное сходство?» спрашивает в одной из своих статей о театре великийре лист Островский и отвечает: «Конечно, не с голой обыденной дейст«С чем верно художественное яевительностью, Это явление верно тому идеально художественному представлению действительности, которое недоступно для обыкновенного понимания и открыто только для высокого творческого ума…Радость и восторг происходят в зрителях от того, что художник подымает их на ту высоту, с которой явления представляются именно та кими, Радость быть на такой высоте и есть восторг и есть художестведное наслаждение» Этот завет Ост Островского, бытьможет никогда не было так своевременно вспомнить, как сейчас. Больше, чем когдабыто ни было, нашему искусству, искусству нового,советского гуманизма, необходимо давать возвышенно-правдивое представление о действительности. Только такимпутем наше искусство может подняться нату высоту, с которой мыслимо отобразить вершины на какие поднялсяв процессеборьбы за свою свободу наш народ и наша страна, и только таким путем наше искусство станет средством, орудием морально-политического разгрома фашизма. В этом зерно той эстетики, которая должна поднять ть
Париже восемь пар
который изласилопиннадцать лек, и Гейнц, котвзобравшись на Акрополь, отбу богини мра«на память». Они морный палец обязан Лундт прошел шестимесячные курсы для сельскохозяйх руководи на а.л Он ть телей. и ром именсондерфюре зубок, сколько яиц каждая курица. ШирОтраиифюрером, его обутанком детей, Генерал щательно обтумал, как взять Шм в клещи Казань. У них были справочники, там зачилось: «Русскне низшая раса, созданная для повинодения», У них были маленькие словари: «Давай корову, Становись к стенке, Ложись со мной. Копай могилу», У них были компасы, чтобы не заблудиться в тайге Сибири.сделать них были карты, чтобы пройти прямо в Иран У них были большие мешки и поместительные желудки. У них были мощные танки, пикирующие бомбардировщики, порхающие минометы и машины всей Европы. У них были оберфюреры реры, штурмбанифюреры, ротенфюреры, штандартенфюреры, шарфюреры, штаффельфюреры, группенфюреры ну них был фюрер, сверхфюрер, ефрейтор, которедной рый плюнул на Эйрелевож башни, похититель дарств, шпик, которого Чемберлен почтительно называл «джентльменом». У них было всё. Пришла самая короткая ночь года, и они бол ро двинулись вперед. Будем беспощадными к себе, вспомним наши потери. Много погибло чистых, смелых, благородных. Не с неба свалились наши победы, они взошли на земле и политы кровью лучших, Старики знают, как они лелеяли своих детей, как волновались, когла у мальчишки была корь, как отказывали себе во всем, только чтобы сыну было легче. Девять месяцев женщина носит, в муке рожает, тревоге растит. Ребенка учат ходить, потом разговаривать, учат прамоте, синтаксису, арифметике, истории с улельными князьями и с Меровингами, географии и космографии, показывают корни деревьев и корни слов, почву и подпочву, звездные туманности и диалектику. Он прочитал сотблизких и друзей потеряли мы за продсоая Ленинград, погиб ча», Учитель Бобров убит у Сталинр честев комантитенторо был дважды ранен и прославился во время переправы через Днепр. Вася не стал ни историком, ни лингвястом - он разведчик. Автора пьесы «Машенька» убила бомба. Люди тыла нали раксты воздушного боя и другие ракеть побед. Сгорели датроплакали матери свои глаза. Люди гадают: каким будет июль Где мы будем наступать? Горе - жадное и горе - щедрое: много оно отымает и много дает, ни книг. Он прожил двадцать лет. Он только вступал в тот возраст, когда влюбляются, путешествуют,созидают. И вот крохотный кусочек металла оборвал его жизнь. В поте лица мы строкли страну. Мы гордились новым Сталинградом, Воронежом, школами Орла, институтами Курска, небоскребами Харькова, больницами Минска, Наша жизнь была необжитой, как новая квартира; она пахла клеем, известкой, олифой, «Зона пустыни вот достижение военного гения Германии», -писал своему приятелю немецкий офицер. Они взорвали, изуродовали десятки наших городов, В пепел они обратили труд поколения. Человек дорожит портретом деда, письмами отца, безделками матери. Народдорожит своим прошлым. Немцы уничтожили древний Новгород, памятники Чернигова и Пскова, музен и библиотеки. Они омрачили детство. Они убивали детей, зарывали живьем, топили, жгли, душили в душегубках, кидали в колодцы, насаживали на штыки, вешали, давили танками, А те, что уцелели, уже не дети: до срока они увидели то, чего не могут видеть и взрослые. Они украли у нас мечты, доверчивость, доброту Они заставили нас отшшатнуться от тихого счастья и благоговейно целовать оружие. Они показали нам такую низость, такое падение, такую свирепость, что мы стали мудрыми -- до молчания. Нелегко нам жить с этой мудростью: она, как камень. Много зла они причинили нам, и нет такого статистика, который измерит это зло, переведет слезы, кровь и горе на сухой язык цифр. В руке младенца комочек глины. Но чтобы глина стала куэшином, ее Статья нублинуется одновременно в газете «Красная Звезда».
Фольклор Отечественной войны верных, среднерусских и B Институте мировой литературы товлен к печати сборник статей и материалов о народном творчестве эпохи Отечественной войны. Академик Н. Никольский, побывавший в партизанском крае, и докторант Института мировой литературы партизан-орденоносец И. Гуторов рассказывают в своих статьях о зарождении и бытовании белорусского партизанского фольклора. Поэтическому творчеству украинских партизан посвящена работа Д. Касарика Проф. С. Бугославский пишетосвязи современного военного фольклора с русским героическим эпосом, народной песней. Статья Н. Рождественской посвящена переработке традиционных се-
риале Отечественной войны. В сборник вошли также работы В. Сидельникова о военно-морском фольклоре, В. Крупенской - песне, Л. Шептаева - о хакасском фольклоре периода Отечественной войны, заслуженного деятеля Марийской АССР Я. Эшпай - о марийском музыкальном фольклоре и др. Исследование проф. И. Розанова посвящено народным переработкам популярного стихотворения М. Исаковского «Катюша» (26 вариантов, сделанных преимущественно на фронте) и ставит вопросы психологиии поэтики народного творчества.
Трехлетие «Окон ТАСС» Широко распространены «Окна ТАСС» за рубежом - в Англин, Соединенных Штатах Америки, Латинской Америке, Южно-Африканском Союзе, Иране, Ливии, Китае, Египте, Новой Зеландии и Австралик.
B Центральном доме работников искусств 20 июня состоялся вечер, посвященный трехлетию мастерской военно-политического плаката «Окон ТАСС». С первых дней войны на улицах столицы появились красочные плакаты, названные «Окнами ТАСС» и продолжавшие славные традиции «Окон РОСТА». Они живо откликались на события дня, призывали к борьбе с врагом, прославляли подвиги Красной Армии, в сатирических рисунках разоблачали звериное лицо фашизма, в острой карикатуре высмеивали миф о «непобедимости» фашистской армии. В создании «Окон ТАСС» принимали и принимают участие крупные советские художники, писатели и поэты. За три года редакция из небольшой кустарной мастерской превратилась в настоящую фабрику агитационного плаката. На-днях вышло тысячное «Окно». Всего выпущено 421.182 «трафаретных» плаката, 713.044 литографских плаката, 903.000 открыток и множество диапоэнтивов, диафильмов, светобюллетеней. «Окна ТАСС» завоевали большую популярность в самых широких слоях советского народа. Они распространяются на фабриках, заводах, в клубах, домах культуры, школах, МТС, на железнодорожных станциях. Не раз «Окна» переправлялиськ партизанам, которые расклеивали их во временно занятых врагом районах.
Правительство высоко оценило работу художников и писателей авторов «Окон ТАСС», присудив в 1941 году девять Сталинских премий лучшим творческим работникам редакции. Заседание, посвященное трехлетию мастерской, открыл ответственный руководитель ТАСС Н. Пальгунов. C докладом о работе мастерской «Окон ТАСС» выступил Н. Денисовский, обрисовавший путь, пройденный мастерской, и наметивший основные задачи, стоящие перед коллективом. Затем юбиляров приветствовали А. Герасимов -- от оргкомитета Союза советских художников и Г. Рублев - от Московского союза художников. Постоянные авторы «Окон» С. Маршак и А. Жаров - прочитали свои стихи. опромным подемом участники собрания обратились с приветственным письмом к товарищу Сталину. Вечер закончился концертом и просмотром хроникального фильма, посвященного работе мастерской «Окон ТАСС» В залах ЦДРИ открыта выставка лучших плакатов, выпущенных мастерской за три года ее существования. 4 4 г. 15
спектакли. А после спектаклей, ночью, агенты гестапо вызывали очередную группу своих жертв на очередной расстрел. На следующий день снова шли спектакли, и снова смотрели их зрители. наше искусство на небывалую высоту, сделать его мощным оруднем духовной борьбы можными проявлениями и маски. ровками фашистской этики и эсте тики, которые, конечно, не умрут солеще с последним фашистским датом. В вещном мире реально все ителега и самолет, Но телега обречена влачиться по земле, пересчитывая своими колесами все ухабы и рытвины а самолет, опираясь на землю и отталкиваясь от нее, свободно и гордо подымается ввысь, не только не теряя своей реальности, но прег воряя в ощутимую реальность иса мое воздушное пространство. Такой крылатый реализм необходим сейчас нам в нашем искусстве, реализм, который, твердо опираясь на родную почву, смело взлетает ввысь, подымая человеческий дух на новую, неведомую раньше выеоту. «Рожденный ползать летать не может». Наше советское искусство устремлено к величайшим высотам человеческого духа, и чем смелее будет его полет, темполнее оно осуществит высокую миссию, возложенную на него великой сталинской эпохой, Факт этот сам по себе так потрясает, что с трудом веришь в его действительность. И все же, эго акт, и в нем какивряде другихвыступает наша этика, этика советских людей, способная творить чудеса, В самом деле, разве не чудо, что люди, обреченные на смерть, находят в себе силы не только существовать, но и жить полной человеческой жизнью во имя людей, жить духовно, приобщаясь в свой предсмертный час к высшему проявлению человеческого духа к творимому человеком искусству? Разве не чудо, что актеры, обреченные на смерть, находят в себе достаточно духовной силы для того, чтобы, отдаваясь своему творчеству, подымать дух и вселять бодрость и веру в таких же, как они, обреченных людей? Разве не сказывается в этом этика советских людей, разве не выявляются в этом черты новой эстетики, говорящей о несокрушимой силе духа советского
«Три года войны».
Эскиз к плакату. Художнек в.
ТАСС» художников КУкрыникСы.
«Окно
КОРЕЦКИй.