АЛИГЕР

Маргарита

СТАЛИНСКИХ ПРЕМИИ M. Алигер. B. Соловьев-Седой.

Сергей БОРОДИН «Малахитовая шкатулка» Бека назад Урал уже славился богат- ством своих горных недр, и к этим богат- ствам тянулись и жадные руки хищных предпринимателей, и робкие метты изго- лодавшегося трудового народа. Народ на Урал влекла заманчивая надежда найти волото или драгоценные камни, откупить- ся от власти помещика, вырваться из тяжкой нужды, зажить свободной жизнью. Из поколёния в поколение шли в горы люди, каждый со своей мечтой, Народ этот был не заурядный, не робкий - по тем временам итти в дальний, неизведанный край было не простое дело, нужны были или большая смелость, или крепкие не- удачи на родной земле, или большая ве- ра в свою мечту, И этот народ, то разоча- рованный, то достигший цели, оседал в дикой прекрасной страпе, строил поселе- ния и города, налаживал свой быт и, ра- зумеется, не только сохранил, но в зна- чительной мере и развил свою националь- лю культуру, где перепиелись многоо овные говоры и вкусы и, наконец, отлились в особую, характерную ураль скую речь. этом уральском наречии складыва ись сказания о прошлых временах, о бы- дых людях, где переплелись были со сказками, люди с лесным зверьем. В сказ- ах большое место занимают всевозмож- вые пре ля о кладах, о поисках золота, драгоцнных каменьях. Богатое вооб ражение руского народа пыталось разга- ать вежкое явление в незнакомой горной стране, оно наполнило реальный мир сво- имн фантастическими домыслами. Скажи здесь жили издавна, но их мало ваписывали, они либо забывались, либо, видоизменяясь, переходили из уст в уста, нз поколения в поколение. Так, целую руду этих оказок сохранил в своей па- няти дряхлый заводской сторож Слышко я рассказал памятливому мальчику более пятидесяти лет назад. Прошля годы, давно умер Слышко, но мльчик рос, жил среди народа, привы- кал к богатому уральскому языку, слушал ковые сказки и начал складывать и пи- сать сам, но о Слышко не забывал и не- сколько лет назад попытался вспомнить F всё, рассказанное старым сторожем, Вспо. млить дословно те рассказы было невоз- можно, да и не было в том никакой не- обходимости, они уже обросли тем гро- чадным запасом жизненных наблюдений опытом, через которые прошёл Павел Еетрович Бажов - ныне лауреат Сталин- кой премии. Слышко рассказывал мальчику Бажову полвека назад о том, что у горы, где нскати руду, есть хозяйка, и от воли той овяйки зависит, найти ли долгожданную улиут жилу, потерять ли попусту время а её поиски: надо же было понять, по- ему одним руда дается, а у других уда- нет; о том, откуда взялась эта хозяй- а и каков ее дом в земных недрах; и ечальную историю её любви - повесть повестью, сказание за сказанием о ве- ликих иопытаниях, в которых уральские абочие добывали своё счастье. Бажов нашёл и вспомнил вамечатель- ные слова, сильный и выразительный вык, чтобы поднять эти древние сказа- ия на высокую ступень подлинного ис- кусства, Он делал их сказаниями о тру- де, урестве и несгибаемой силе русского hangus Сказку нельзя пересказать своими сло вами, и Павел Петрович Бажов не цере- сказывает её, он создаёт её вновь, как ювелир из ранее найденных камней соз- дет новую драгопенность. Но. может быть, самые лучшие камни найдены са- иим Бажовым в долтом и тяжёлом опыте своей собственной жизни. Этот шестидесятилетний человек, седо- бородый, тихий, смотрит светлыми моло- дыми глазами, и кажется, что всюду, на что падает его взгляд, он находит отсветы драгоценных камней. Онаня, собранные Бажковым в сбория- труд рудокона не лёгок, но человек ищет в любом своём деле какую-то прекрасную, этого труда сносить любые лишения и не- удачи, Вот эту-то красоту и нашёл Бажов и рассказял о ней тёплыми, вдумчивыми, умными словами. Школьник, инженер, старатель, каждый уралец, каждый, кому дорог русский язык, раскроет книгу Бажова «Малахито- вая шкатулка», как ларчик, полный со- кровищ. Их незачем пересказывать, каждому нужно прочесть их самому. Это прекрас- ная книга, полная красоты труда и любви к народу.

ЛАУРЕАТЫ 

РОССИЯ А ты всё та же - лес, да поле, Да плат узорный до бровей. Ты всё та же, что пелась в былинах, та же хватка, осанка и мощь в русых плёсах, в оранжевых глинах, в трепетаньи березовых рощ, A. Блок. Красным солнцем пронзённые дымы,  словно жаркие лисьи хвосты. И плывут лебединые зимы. Это всё, неизменная, ты.



Притворяться и лгать не умея, молодая хозяйка в дому, с каждым днём ты смелей и прямее, на поклон не пойдёшь ни к кому. И становятся зримей и шире благородного сердца черты. Ото всех отличимая в мире, это ты, неизменная, ты. В бабьем стоне ли, в девичьем пенья, горькой боли своей не тая, подымалась в могучем терпеньи знаменитая сила твоя. Выла ль волком, свистела ль по-птичьн, утирала ли слёзы рукой, сохраняла красу и величье и какой-то последний покой. Будто знала: и горе и муки можно вынести, длинно дыша. Всё осилят рабочие руки, победит молодая душа. Как на труд, подымалась ты к бою, чуя верную силу в руке. И на вольном ветру над тобою билась русская кровь на древке. И пред этой негаснушей кровью, как в степи перед летней грозой, преклонила ты голову вдовью, материнской сверкнула слезой. И встречая нашествие вражье, в каждом жесте, душе дорогом, в жарком поле, над волнами пряжи, в рукопашном бою и на страже ты всё та же, Россия, всё та же, победительница над врагом.

C. Прокофьев.

B. Шебалин.

Ю. Райзман.

«ХОЖДЕНИЕ ПО МУКАМ» чистого». Очищению русокой земли в во- маешь, что тот или другой портрет второ- степенен, тот или другой персонаж заме- ним, фактов истории введено как будто гораздо больше, чем могли вместить даже такие большие три книги. Но проверяешь впечатление от трилогии по переживанию, которое дает писатель, и видишь, что пе- стрые пятна портретов создали живопис- ную картину, первостепенную для пони- мания России тех лет, а среди персона- жей романа есть четыре человеческих судьбы, настолько разительных и живых, что они привязывают к себе читателя c первых страниц и ведут его с собою до последних страниц, не отпуская. ** дах, кровях и щелоках войны и револю- ции посвящён этот большой роман, и ему нельзя было найти лучшего названия, чем «Хождение по мукам», названия, напоми- нающего страшную и поэтическую леген- ду о хождении «богородицы» по легенду, покоряющую дерзостью фантазии и потому признанную кевной. По кругам страданий за свою землю и за себя идёт русский народ, из круга в круг животворных мучений переходят ге- рои романа. Его первая книга - «Сестры» - от- крываетоя Петербургом перед войной, фи- лософскими, литературными кружками царской столицы, предсмертным гимном которой было мертвящее и томительное танго, Разражается война, проходит чад мобилизации, проигрываются бои, ораже- ния, вся кампания, свергается с хромоно- гого трона царь, И книга заканчивается ощущением, что «ничего не изменилось». Всё плохое как будто осталось: но и хо- рошее не утратилось. «Великая Росеия пропала!» изумленно восклицаете- легин. «Уезд от нас останется, и от- туда пойдёт русская земля…». Вторая книга «Восемнадцатый гд» Пульс событий переместился на юг. Рос- сия выходит из войны. Кремль ведетборь- бу за советскую власть, Слово «Парицын» появляется впервые в романе, Разверты- мукам, народной антицер- ваются драмы Кавказа, Самары Учреди- тельного собрания, Кубани казачьего Кру- га. Немцы на Украине, Деникин и корни- ловцы, Махно, дроздовцы мелькание страниц в неподемно-тяжелой летониси нашего народа. Столько событий, конце книги снова ясно выраженное ещущение «ничего не изменилось». «Темна вода в осенних хмурых тучах хмурые деревни, где зажгли стародавнюю лучину и по вечерам в избах рассказыва ли такие страшные дела, что ребятишки плакали на печках. его было жлать Быть может, России уже и нет совсем. пропала Россия?». Третья книга романа названа «Амурым утром», Но слово «хмурое» здесь употреб- лено не в том смысле, в каком говорилось о «хмурых тучах» и «хмурых деревнях». Опять мелькают страницы летописи: де- кабрьское наступление на Царицын вновь Деникин, вновь Махно, Мамонтов, Шкуро, захлестнутыми онл, правлялись ней банда Зеленого, петлюровцы, марковлы им же несть числа Добровольческа армия рушится, белые разгромлены, Эпо- пея приходит к концу: пишется заключи- тельная картина новой столицы - Моск- гражданской освещаемая двумя новыми именами вы, истории России - Ленина и Сталина. «Хмурое мартовское утро» конца романа хмуро не безнадёжностью, а суровой взы- скательностью к людям, которые, пройдя все круги мук, «чище чистого» принима- лись строить новый мир. Рассматривая десятки исторических пор- третов огромного романа Толстого, встре- чаясь со множеством его персонажей, ду- 

Конст. ФЕДИН

ции, побывал и у белых, и у Махно. Пе- регорев, он только закалился. Гордость его, испытанная огнем, нашла свое место в мире, в котором национальные черты не подавляются, а расцветают. Характер Те- легина прямолинейнее. Но в нем соеди- нились две из найденных им в русском народе особенностей - мечтательность и дьявольская практичность: даже когда он ошибался, казалось, он не заблудится ни за что. Привораживающий читателя талант Тол- стого обладает среди других достоинств убедительностью. Совершенно бездумно веришь в Рощина, когда он говорит с Махно, когда обманывает генерала Шку- ро, когда уходит к белым, когда возвра- щается к красным Как ни легки пока- жутся все эти переходы героя, вера в них писателя ещё легче, и -- странно - читателю вера даётся так же, как писате- лю, Веришь в Телегина, когда он стано- вится красным офицером и когда возит в заседельнюм мешке фарфоровую кошечку и собачку, понравившиеся Даше. Что же говорить о прогулке Рошина Катей по Каменноостровскому, когда Ро- щин говорит о её «нетленном сердце» (как хорошо это нетленное сердце!), Что говорить о прогулке Даши с Телегиным по аллее, в воскресенье, когда в вершинах сосен кричит, «посвистывает водяным го- лосом» иволга… И тут невольно хочется сказать об Алексее Толстом ещё особое  писательское слово.

пр«Хождение Когда в 1919 году был начат роман по мукам». содержание его должно было представляться Алексею Толстому остро современным, Только что были пережиты мировая схватка с Герма- нией, революция, гражданская война в Росони, и всё пережитое было свежей болью, Но уже тогда, внервые сглянув- шись на вчерашний день, Толстой услы- шал, какой величественно-грузной невоз- вратной поступью отходит этэт день в прошлое, В роман вступили сначала не- громкие, нотом ясно различимые, настой- чивые, тяжкие и, наконец, всё подавля- ющие шаги истории. В 1927 году, при- ступая ко второму роману трилогии, Тол- стой уже впустил во все двери и окна бу- рю истории, и она забушевала во взбудо- раженной, трепещущей жизнью книге, за- вертев, как песчинки, маленькие, милые и отчаянные судьбы героев романа. В 1942 году Толстой окончил третью книгу грилогии, как финал большого историче- ского романа. Всё, что написано в этих трёх книгах, не только пережито, как переживаем мы нынешний день, но и оомыслено, как осмысливается свидетельство отцов о про- шлом, За 22 года, на протяжении кото-  рых складывался и жил в воображении писателя роман, произошли события, по значению своему равные открытию неведо- мого континента, Для тех, кто появился на свет во вторую четверть века, царская Россия, первая мировая война с немцами и война гражданская звучат отдалённо и вагадочно, как рассказ старика о его дет- стве, Уже создался иной мир, и уже при- мчалась пора новых испытаний, поглотив- ших русский народ всецело, и сейчас да- же вчерашний день кажется нам давней Но, конечно, не по календарной отда- дённости роман Толстого мы воспринима- ем. как исторический. Он должен быть так назван по стремлению писателя по- ставить и решить в книге самый большой для мыслящего русокого человека вопрос об исторической судьбе его родиныo России в годы революции и гражданской войны, Стремление это у Толстого не формально, то-есть исходит не столько из требований жанра: я пишу исторический роман и поэтому должен интересоваться такой-то эпохой, - сколько из коренной, органичной, ночти телесной потребности понять и почувстсовать Россию в годы высочайшего спарения встрн показать направление ее полета в буду щее, В угадывании и в оценке именно та- кой природы романа не ошиблись ни ав тер, ни читатель: первая часть романа была встречена двадцать лет назад, как самая современная из тогдашних книг, а последняя часть встречается нынче, как окончание исторического романа, но все три части трилогии связаны с самой жгу чей влобой дня, не умирающей для нас иикогда и сейчас снова опалившей нашу кровь, -- с судьбой нашей родины. * * Пасле в другом русском романе не на- автор, о ней рассуждают герон, а там, где она не называется, лыхание еб измучен- народе говорится в романе почти в каж- дой главке, в каждом отрывке -- об этом «страстном, талантливом, мечтатель- ном и практичном дьявольски» народе, как сказал о нём герой романа Телегинa там, где о русском человеке не говорит- ся, слышишь его тепло, точно лежишь с ним под одной овчиной, «О, Русская Земля!» - слова эти от- крывают первый роман- А второму слу- жит эпиграфом другое народное речение:   «В трёх водах топлено, в трёх кровях ку- Чище мы пано, в трёх щёлоках варено.

Две сестры - Даша и Катя, Два близ- ких им, любимых человека - Телегин и Рощин. Сюжет трогательных повестей прост, как могут быть просты только веч- ные сюжеты. Возникает и растёт любовь, приходят разлуки, долгие потери друг друга, неожиданные встречи и горечь но- вых расставаний, вознаграждаемых всеоб- шим воссоединением в конце романа. Чи- тут обнаруживается, что память его заполнена лёгкой и бесконечной чередой воспомина- ний, - обрывками влекущих, необясни- мо притягательных картин, какими-то не- досказанными словами женщин, какими- о мелкими, обаятельными подробностямя свиданий- Муки больших трудных жиз- ней преодолены, отошли назал, и пережи- тое манит тем, что оно насыщено богатым чувством. Трудно сказать, какой из четырех ге- роев «Хождения» располагает к себе боль- ше. Образы людей у Толстого привлека- тельны и тогда, когда это плохие люди, настолько они живы, Они привлекают не качествами натуры, а пластичностью всего своего явления. А Даша и Катя - прекрасные женщи- ны, горячие, самозабвенные в любви стой- кне, терпеливые в несчастья, умные, кра- сивые всегда. У них есть предшественни- ны, мы знаем этих русских девушек и в женщин, определяемых словом - турге- невские, они возвышенны, чисты и, не по- ступаясь женственностью, никогда не те- ряют самоюбладания. Толстой нашел их событчем, в с от- спи- как эти Катя с с великим Ростове, за

Б. ВЕЙМАРН

Константин точностьераоипвили Константин Михайлович Мерабишвили ещё до окончания Тбилисской академин художеств был участником нескольких выставок и обратил на собя внимание реалистической выразительностью создан- ных им образов. Настоящего творческого успеха скульп- тор достиг в изваянном им мраморном бю- сте «Товарищ Сталин в 1905 г.», испол- ненном для состоявшейся в 1937 году в Москве выставки «К истории большевист- ских организаций Закавказья». С боль- шой жизненной силой воплотил К. Мера- бишвили в своём произведении волевые, мужественные черты молодого Сталина Работу Мерабишвили тогда же отметили как выдающееся произведение советской скульптуры, и она была приобретена для Государственной Третьяковской галлерен Мерабишвили мастер портретны) статуй и бюстов. Им создаH памятниг полушивший первую пре C. M. Кирову, мию на республиканском конкурсе, бюст А. И. Микояна, бюст Л. П Берия, скульп- тура «Георгий Саакадае» (демонстриро- вавшаяся на выставке «Великая отечест- венная война» в Тбилиси в 1941 г.) и др. К. Мерабишвили занимается также педа- гогической работой, он доцент Акадении художеств в Тбилиси. Советское прави- тельство отметило заслуги К. Мерабиш- вили в области искусства, наградив его в день двадцатилетия Советской Грузин орденом «Знак почета». В прошлом году К. Мерабишвили ва- кончил памятник Шота Руставели, удосто- енный высокой наградыСталинской пре- мии. Величественный мраморный мону- мент высотою в 12.5 метра (фигура 5,5 метра) установлен в Тбилиси на улице Ленина и является одним из лучших украшений столицы Советской Грузии. Над образом великого поэта скульптор работал не один год, и созданный им па- мятник -- результат упорных и глубоких творческих исканий Сложен образ Руста- вели для художника. Гений, стоявший на голову выше своих современников, видев- ший на века вперёд и, вместе с тем, ре- альный человек своего времени; патриоч грузинского народа и придворный поэт; лирик и великий мыслитель-гуманист таков многогранный облик автора бессмерт- ной поэмы «Витязь в тигровой шкуре». Мерабишанли нашёлтот конкретный об- раз, в котором синтезировано наше пред- ставление о Руставели. Скульнтор отка зался от стилизации под древние, архан- ческие формы, не стал искать дешёвых эффектов в исторических аксессуарах, соз- дающих лишь внешнее представление о далекой от нас эпохе. В произведении Ме- рабишвили образ выражен пластикой форм. И формы так жизненны, что под складками старинной одежды чувствуешь живого человека, плоть того, чьи поэти- ческие слова, пропетые 800 лет тому на- зад, вдохновляют нас священным духом патриотизма, высоким, всепобеждающим, подлинным гуманизмом, и особенно остро воспринимаются нами сейчас, в дни герои- ческой борьбы советских народов с фа- шистскими варварами. Величественная фигура поэта торжественна, а в его лице читаешь выражение глубокой, веками про- вередной народной мудрости. Мерабишвили -- скульптор-реалист, уме- ющии вдохнуть в мертвый камень трепет жизни И этим он, конечно, обязан замечательным традициям грузин ского искусства Грузинский народ уже в силу природных условий своей страны с древних времён привык подчинять себе камень и скалы. Скульптурный гений грузин, возникший в седой древности, на- шёл замечательное воплощение в релье- фах михетского Джвари. Мартвили, Атени и в современных Руставели узорах, изва- янных на стенах храмов в Кутаиси, Самтавро, Никорцминды… Традиции древней грузинской скульп- туры живут стера Я. И. Николадзе Они благотворно о влияют на творчество молодых художни- ков С Какабадзе, Р. Тавадзе, В. Топу- ридзе, Ш. Микетадзе… Древние народные художественные традиции в соединении современным профессиональным мастер- ством и правильно осознанной идеей по- могли К. Мерабишвили успешно разре- шить взятую на себя грудную залачу и создать замечательное произведение.

Точность и ясность языка является за- дачею всей жизни писателя. Но искусства неодинакова с точностью грам- матики. Крик иволги похож на бульканье льющейся из бутылки воды. Водяной го- лос - это неточность. Но на таких не- точностях стоит искусство. Толстой владеет даром отыскивать са- мые обворожительные, блестящие неточно- сти. Он художник покоряющих подробно- стей, мелочей, В его людей веришь, по- тому что веришь в его язык. Он говорит так же, как его люди, его герои А они говорят бесконечно разнообразно, метко, живописно, звучно, просто и легко, Они говорят на всех мыслимых языках Алек- сея Голетого. коглаоман Хождение по мукам» много- кратно перестраивался в фантазии писа- теля на протяжений двух десятилетий. Это роман трудный, как трудно всё боль- шое Необычайно трудно было соединить две стихий в таком ключе, который, увле- итателя, позволял бы говорить под- ряд о неутолимой человеческой нежности об исторических путях великого госу- дарства… Толстому свойственен дар изображения жаждущего личного счастья маленького человека, как капля плавающего в океа- не народных событий, Здесь есть в та- ланте Голстого большое сходство с Вик- тором Гюго, романами которого мы упи- вались в юности. Счастлив писатель с талантом бесспор- ным по самой своей основе, Как в музы- ке - богатство мелодии, как в живониси - дыхание цвета и света, так в литера- туре основой является вскусство расскз- за. Толстой -- рассказчик огромного при- родного артистизма. Его книгу открыва- ешь, точно входишь в сняющий огнями театр. Сейчас притухнет свет, смолкнет шум, польётся музыка, медленно раздви- нется занавес, и уже нельзя уйти: что там за колоблющимися декорациями, ка- кие жизни, чья любовь и смерть? Сво- бодно, капризно, дерзко и прихотливо вле- чёт тебя рассказ дальше и дальше. Так, отлаваясь картинам, как зритель театру, прочитываешь «Хождение по му- кам», роман на великую тему о возвра- щенной России, столь близкий нам в дни отечественной войны, когда имя Родины мы пишем с большой буквы.

Рошиным и

чайником на великую к

узелком народом,

вместе

муку, своим но- и

женщины

ургеневокие во чертам и их

новые,

присоединили времена вровень люди черте

прежним ставившие Телегин родственные

революции о мужчиной. но ха- разные, русското

войны Рощин по

одной

рактера. Черта эта - национальная гор- дость, не терпящая обиды и обычно либо глубоко затаенная. либо несознаваемая Боль, с какой переносятся стралания ро- дины, нередко толкает человека и на по- облуматые неполоосРо щин, гонимый такой невыносимой болью. прежде чем перейти на сторону револю- 

B

РЫЛЬСКИЙAвсТуплЕНИе

Максим Тебя - до смертного недуга С полузабытых детских лет Не как любовницу иль друга, Не как дитя иль мать -- о нет! Тебя, как солнца луч в неволе, Как ветер в гробовой тиши, Как трепет радости и боли, Как жизнь, как молодость души, Как сердца горечь в лень прошанья. Как слабость наболевших ног, Что после долгого изгнанья На отчий клонятся порог,

к поэме

Как синеву, что с неба льётся, Как первенца желанный крик, Как тень, что в руки не даётся, Но не отстанет ни на миг, - Тебя в груди ношу повсюду, Твой образ бережно таю, Тебя вовеки не забуду, Мою тоску, любовь мою. Весенний гром и солнце мая Была ты, есть и будешь ты. Тебе, земля моя родная, Все думы сердца, все мечты! Перевёл с украинского В. Левик.

Я

1

e B

Когда писатель пишет о войне, он дол- жкен смотреть на нее, как на процесс развития всего нашего государства, разви- тия всего нашего народа, Иначе это бу- дут очерки, более или менее грамотные военном отношении, но забываемые быстрее, чем события, о которых в них повествовали. Очень мало, почти ничего значитель- ного нет в нашей литературе об образе командира. У нас существуют два типа описания советского командира. В пер- вом случае рисуется образ бесстрашного человека, который ведет за собой людей в бой, подвергая себя смертельной опас- ности; в критическую минуту он неиз- менно находит выход из самого трудного положения. Во втором - это холодный стратег, этакий интеллектуал, решающий задачу боя в духе маэстро на шахмат- ном турнире Не таким советский командир должен быть и не так должны командир должен быть, и не так должны мы о нем писаль. Духовную природу со- ветского командира нужно в основе своей искать в тех образах сильных людей, ко- торые создала наша литература, в обра- зах тех замечательных командиров строи- тельств, чьи характеры складывались ещё задолго до войны. Ведь советский боль- шой команлир должен воплощать в себе черты, типические для нашей страны. Командир это тот человек, кото- рому страда вручила самую высокую и большшую власть. Он воспитывает людей, он ведёт их на битву, он своими сло- вами и поступками держит их в том страстном напряжении боя. которое поз- воляет совершать чудеса храбрости и героизма. Разве может обойти литература эту гордую фигуру человека? Ведь именно в ней сосредоточено то огромное, яркое и большое, что так проникновенно осве- щает бойцу путь вперед, вселяет в него веру в победу.

в той мере, в какой должна была бы. И вет критика наша. показавшая себя на нынешнем этапе невнимательной и рас- сеянной, не обратила внимания на эту вещь, Похвалить ее, конечно, нетрудно, но важно было бы и для Горбатова и для всей литературы, если бы умный и дальновидный критик сумел различить в повести противоречие замысла и ис- полнения, то, что помешало ей стать высокохудожественным о том, что люди на войне морально не калечатся, не нишают духом, а. наоборот. приобре- тают то кристально чистое и главное, что необходимо для сильного и благо- родного человека нашей страны, расска- зать в полную силу своего таланта, со всей убедительностью подлинного искус- ства -- к этому должен стремиться каж- дый писатель. О великой отечественной войне нока- что создано мало больших художествен- ных полотен. Больше всего привлекает наше внимание повесть Василия Грос- сманя «Народ бессмертен» Она написа- на настоящим художником. Отдельные главы ее являются подлинными шедев- рами, а вот в целом повесть оставляет ощущение неполноты. И когда пробуешь разяснить себе, откула берётся это ощу- шение то прихолишь к выводу, что писатель не сумел подчинить своей воле художника-мыслителя те события, кото- рые он наблюдал. Он почему-то не ска- зал больше того, что видел. Вель каждая операция, каких бы масштабов она ни была, только апизод в великих боях оте. чественной войны. Их было уже много и будет еще больше. Писатель не должен превращаться в кропотливого и тщатель- ного комментатора отдельной ой операции, отвлекаясь от конечной перспективы войны Он должен сказать больше, чем видит. он должен быть прозорливым и за происходящим увидеть будушее. По- весть Гроссмана кажется незавершённой еще и потому, что самое ее построение композиционно неслаженно,

страстью уязвлённой души, стремились в смертельной схватке оправдать себя, очи- стить от этого гневногоиспра- ведливого упрёка. Никто из бойцов не мог со своей стороны упрекнуть писателя в том, что он не вправе был говорить с ни- ми так потому что они вот дерутся, а он нет. Высокое доверие народа дало этому писателю право сурово напомнить бойцам о том, что народ не простит слабых ду- хом. В армии многие смотрели и читали пьесу «Фронт». Им было тяжело потому, что слова упрека, слова гнева были справедливы. Правдивость пъесы многих заставила задуматься, по-новому осознать свои задачи в войне, Уметь ненавидеть, быть жестоким на войне -- это не ко всем приходило сра- зу. Писатели говорили во весь голос о ненависти, о великой и единственной цели - уничтожить врага, К. Симонов в рассказе «Третий адютант» показыви- ет, что на войне всё должно быть под- чвнено этой задаче. О подчинении всех духовных сил человека этой пели напи- сан рассказ Симонова. и расская этот помогает человеку лучше, легче и ловчее бить врага. На войну приходят разные люди. Мно- гие из них. да, пожалуй. большинство, не предполагали, что им так скоро при- дётся воевать, драться грудь с грулью с врагом и очень часто заглялывать в глаза смерти. На войну приходят и лю- ди, не приспособленные к ней, мечтан- шие о другой жизни. Об огромных не- ременах в характере человека на войне, о том, как он становится сильным бесстрашным, у нас написано очень мало, а ведь это, пожалуй, одна из самых главных тем для нашей литературы Борно Горбатов нацисал повесть «Алек войне. сей Куликов-боец». Писатель увидел и понял, как склалывается характер но- воговоина, но поторопился об этом рас- сказать. В его повести публицистика сме- шалась с лирическими отступлениями, намерение автора, дидактический смысл повести были слишком очевидными. Повесть Горбатова на фронте любят, не

КОЖЕВНИКОВони Великая отечественная война не похожа го, что он пережил, сделает всё и может чтобы жизнь стала красивой, чтобы любовь всех радость сделать всё к тому, справедливой, чистой, торжествовала взаимная народов, чтобы торжествовала труда, чтобы торжествовало все, что нам завещали великие гении человечества. И если среди нынешних тяжёлых во- енных будней от писателя ускользнут черты этого нового человека, его будут презирать за слепоту, за то, что он не увидел большой, необыкновенной и изу- мительной правды войны. А произведе- ния инсателей, которые сумели прикос- нуться к этой правде, показать своих героев в новом свете, пользуются лю- бовью, доверием и признанием народа. Они помогают воевать, помогают людям становиться именно такими, какими они должны быть. Их бережно хранят, про- читывают в трудную минуту, в них видят то, что можно назвать моральным уставом воина. К таким произведениям принадлежат «Письма к товарищу» Бориса Горбатова. проникновенная, чистая и Это лирика взволнованная, которую хочется произно- сить, как молитву. Человек, идущий в бой, в краткие мгновения перед атакой стремится сказать самое сокровенное, са- мое тайное, самое главное, что у него лежит на душе, но он не может найти сразу нужные слова, в стью укладываются обуревающие его чувства, «Письма к товарищу»B. Горба- това ложатся на уста бойца так, словно он сам выдумал эти слова, словно это его собственные мысли. Лучшие наши люди дерутся сейчас ной войны К ним устремлены вся лю- на огромном фронте великой отечествен- бовь и нежность народа Писатель. чьи слова пользуются доверием и уважени ем страны, имеет право не только воспе- вать великие лела, но и укорять тех, кто того заслуживает, напоминать им о воинской чести, призывать к выполне- нию священного долга перед родиной. Рассказ Александра Довженко «Ночь ни на одну из предыдущих войн. Человек- воин, участвующий в ней, глубоко отли- чен по своей духовной природе от обыч- ного соллата, о котором было написано много в большинстве своем неправильных книг.

B.

Я вспоминаю все читанные мною кни- и об империалистической войне. В них как правило, участник войны, возвра- щенный к мирной жизни. не находил себе места, не мог приспособиться к мирному быту. Война калечила духов- ный облик человека. делала его непол- нопенным, изымала чистое. большое, главное из его сердца, обагренного кро- вью, из его души, измотанной страдани- ем. ражающийся советский человек цепо- хож ни на одного из тех солдат, которых нам рассказывали книги. Для того, чтобы яснее понять ощу- тить образ нашего человека на войне, писатель должен представить себе, ка- ким он вернется обратно после войны, что приобретёт он и что потеряет. Толь- ко тогда он сумеет сказать правдивые слова о борющемся человеке На войне, на фронте окончательно формируется характер каждого отдельно- го человека и. стало быть, всего народа. Слукавить, солгать, обмануть на войне невозможно. Злесь всё ясно. В огромном воинском коллективе происходит воспи- тание человска, он приобретает те осо- бенные волевые черты, которые восхи- щают весь мир и заставляют дру- гие народы преклоняться перед рус- ским народом.

Великая отечественная война на сто- летия определяет характер нашего наро- да. Именно здесь. на войне. человек приобретает многие качества, которыми мы мысленно наделяли человека бу- душего, человека сильного, с чистым и ясным сердцем, с красивой и твёрдой душой. И он придёт с войны после то- Выступление на гворческом совешании в Сокае писателей.

  (65)ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТ 3 

перед боем» бойцы чипали со скорбью и читают, и она сделала своё дело, но