«Прощание» Иоганнеса Бехера

«Прощание» Иоганнеса Bexepa — He
только автобиотрафический роман. Значе-
ние ето несравненно шире. Это — иото-

pHa целого поколения германской интел-
лигенции, того поколения, которое всту-
пило в жизнь накануне’ первой мировой

империалистической войны. Это — широ-
кая реалистическая. картина предвоенной
Германии. И это прежде всего — coma

ально-психологический роман Ha тему о
конфликте поколений, об отцах и детях.
Вокруг этого центрального конфликта об’-
единены все другие повествовательные
линии романа.

Трагическое, искалеченное детство — не-
редкая тема в западной литературе по-
следних десятилетий. Низменная проза
буржуазной действительности хорошо рас-
крывается. если ее показать глазами не-
испорченного ребенка. B произведениях
западных соратников Горького — Ролла-
на, Нексе — ребенок, е малых лет позна-
ющий подневольный труд, бесправие, ни-
щету, естественно, органически выра-
стает в борца. Иной вариант темы дет-
ства был дан теми художникади, которые
показали буржуазную семью, конфликт
внутри этой семьи. Тема борьбы поколе-
ний была модной в предвоенной немецкой
литературе. В драмах Ведекинда, в «Сы-
не» Газенклевера подростки об’являли вой-
ну отцам. Но это была борьба внутри ра-
мок буржуазного мировоззрения и бур-
жуазного общества.

В романе Бехера речь идет о буржуаз-
ной семье. Однако столкновение родителей
и сына вырастает в столкновение социаль-
ное. Юный Ганс Гастль, герой романа, пе-
реходит, подобно ‘герою ° автобиографиче-
ской трилогии французского коммунара
Жюля Валлеса, от «защиты прав ребенка»
К «защите прав человека»: разрыв с семь-
ей знаменует для нето разрыв с буржуаз-
вым обществом, И еще одну аюсоциацию
се французской литературой ‚вызывает
«Прощание» Бехера: оню мнотим перекли-
кается. с замечательной реалистической
эпопеей Роже Мартен gw Tapa «Семья
Тибо». Гане Гастль, мятущийся, творчески
одаренный подросток, часто ребячески не-
устойчивый, часто ошибающийся, но всет-
да страстно ищущий правды и жажду-
щий подлинного дела. — многим близок
неукротимому бунтарю Жаку Тибо.

Korma Бехер рисует нестершимый гнет
ханжеской благопристойности, уродующей
жизнь ребенка, то он еще резче, чем
Мартен дю Гар, подче ет типичность
происходящего. Речь идет © средней, нор-
мальной буржуазной семье. Гане Гастль —
не полусирота, растущий без матери, как
сын-Газенклевера или Жак Тибо. Его не
бьют, как Жака Вентра у Валлеса. В его
семье вовсе нет той леденящей, мертвя-
щей атмосферы, тото раюсчитанното равно-
душия к ребенку, которое так остро дает
почувствовать в своем романе Мартен дю
Гар. Напротив, у Бехера повествуется 0
семье. по-своему тармоничной, любящей,
Tie отец и мать искренно привязаны
друг к другу, где в быт прочно входят и
воскресные прогулки за город, и рождест-
венские подарки, и веселые каникулы в
торах. Отец тероя; прокурор, непохож на
того зловещего деспота с окровавленными
руками, чей образ неоднократно появлял-
ся в стихах Бехера 20-х годов, отмечен-
ных еще влиянием экопрессионизма. На-
против, это — аккуратный чиновник, вер-
ноподданный кайзера, который сидит по-
ложенное количество часов над своими
папками. а вечером музицирует или ит-
рает в шахматы с сыном. Но Бехер. не-
подражаемо передает всю свинцовую тя-
жесть этого размеренного, самодовольного
бюргерского бытия. Отец отпугивает и от-
талкивает Ганса не только тем, что маль-
чик в нем видит носителя неумолимого
правосудия, отправляющею людей на
казнь, но и тем, что Ганс емутно видит
бессмысленность и внутреннюю фальшь
отцовокото существования. Работу отца,
который изо дня в день корпит над бу-
магами и с регулярностью автомата ходит
‚из дома в суд, из суда домой, Ганс
невольно оуподобляет времяпрепровожде-
нию заключенного, 0 котором он слмы-
ал: этот заключенный, чтобы не сойти
с ума в своей темной одиночной камере,
разбрасывает по полу и вновь собирает
полдюжины булавок — и так без конца.
Вся жиэнь семьи Гастль, с редким мастер-
ством психологической детализации пере-
даваемая Бехером через чуткое восприятие
ребенка, — работа, обеды, прогулки, —
все носит отпечаток томительного автома-
тизма. Ганса раздражают даже чистота и
порядок родительского дома, ибо у ето

 

lohannes R, Becher. «Abschied». Einer
deutschen Tragédie erster Teil, 1900—1914,
Вотап. Международная книга. 1940 г.

a
Т. МОТЫЛЕВА

>

родителей забота о порядке
самоцель, не облегчает жизнь, а осложняет
ee. Забота отца о порядке в бумагах,
вечные хлопоты. матери по хозяйству —
Рсе это приобретает оттенок надоедливой
суетни, как у горыковоких Бессеменовых,
у которых стулья в столовой раеставле-
ны «6 тошнотворной правильностью».
когда аккуратнейший отец в припалке
неожиданного гнева бросает на пол вещи,
буйствует, кричит на жену, Ганс чувству-
ет в этом проявление неосознанного не-
довольства такой жизнью. «Не кричит ли
он. так’ тромко; чтобы что-то заглушить
в самом себе?>.

В отношении родителей к самому себе
Ганс ‘ощущает все ту же натяжку и
фальшь. Родители заботятся о нем, но это
— заботливость педантически-назойливая,
связывающая мальчика бесчисленными 3а-
претами, порождающая в нем гнетущее
чувство несвободы. Родители любят его,
но мир переживаний ребенка от них
скрыт. Они ‘подходят к сыну © заранее
ваготовленными. мерками, с готовыми но-
нятиями о приличном поведении и при-
личной карьере, готовые ‘решить все во-
просы его жизни, за него — и огорчают-
ся или негодуют, когда он решает их по-
своему. Гане отвыкает задавать родителям
вопросы: он слишком часто слышит от
них: «об этом не опралтивают», или «не
порть нам аппетита». Он привыкает к
притворству, ибо знает, что ето мысли и
поступки истолковываются превратно, что
в ето порывы ребяческой влюбленности
вклалывается грязный смысл, что в прав-
ливости видят дерзость, a в безобидной
шалости — проявление преступных Har
клонностей. Родители co всей искренно-
стью хотят, чтобы сын вырос трудолюби-
вым и честным человеком, но сами же
вапрещают ему дружбу с сыном портното,
прямодушным и ©1особным Хартингером,
и поощряют его знакомство с мальчиком
из «приличной» семьи, DeKKOM, He подо-
что именно под влиянием Фекка

Rained

превращена в

зревая,
Ганс лжет, ворует, ленится. Параллельно
семье действует школа, — довоенная, не-

мецкая школа, тде царствует дух чино-
почиталия и повинистической воинствен-
ности. Характер Ганса формируется то
под влиянием учителя Голля, ставящего
хорошие отметки лентяям из ботатых се-
Mell, то под воздействием директора HC-
правительного пансиона Фертча, изобрета-
ющего для учеников пытки, чтобы «без
порки» заютавить их сознаться В ite
ступках, которых они не совершали. Шаг
за шагом, с хирургической остротой ана-
лиза, раскрывает Бехер, как ребенку по-
степенно и настойчиво прививаются раб-
ские чувства, превратные понятия, гряз-
ные представления, как обычная, нормаль-
ная система буржуазного воспитания по-
давляет и стремится учичтожить то хо-
рошее, что заложено в характере мальчика.

История детства и юности Ганса Гастля
— история непрерывной внутренней борь-
бы. В сознании Ганса-подростка кристал-
лизуются понятия «смирной жизни» и
«стойкой жизни». Смирная жизнь — 9т0
все привычное, застойное, обывательское—
то, чему Гане не хочет поддаваться. Всем
своим существом он тяготеет к иному —
ему самому неясному — жизненному иде-
алу, Все наиболее чистые и радостные
впечатления детства: и дружба с «низки-
ми» людьми — нянькой Христиной, со-
седским денщиком Ксавером, и любимые
книги, и память о бабушке, художнице и
вольнодумке, и первая робкая любовь, и
случайно услышанная увлекательная весть
о восстании русского броненосца, — все
это у Ганса группируется вокруг туман-
ного и заманчивото представления о «стой-
кой жизни».

О бунте молодого интеллигента, о раз-
рыве его со своей средой неоднократно
было раюсказано и до Бехера. Но нозое в
«Прощании» то, что в романе с громад-
ной убедительностью раскрыто, как сти-
хийное стремление вступающего в, жизнь
юноши к прямоте и красоте человеческих
отношений, к подлинному человеческому
существованию — с необходимостью долж-
но вести к социализму, к рабочему дви-
жению, Ганс’ Гастль вовсе не так уж ин-
тересуется политикой. Но он. инстинктив-
но стянется к простым людям, стремится
стать ближе к рабочему подростку Хар-
тинтеру, жадно ловит крохи социалистиче-
ского учения, ибо его привлекает то «че-
ловеческое блалородетво», которое, по из-
вестным словам Маркса, свойственно ре-
волюционному пролетариату. Из юноше-
ски-свежего восприятия красоты мира ес-
тественно вырастают революционные поры-

В. ФОМЕНКО

 

БЕЗОТВЕТСТВЕННЫЕ ЗЛАТОУСТЫ

Английский поэт Рандалл Суинглер на-
писал первый свой роман «Нет выбора».
Н. Арбенева перевела его на русский
язык. Издательство «Художественная ли-
тература» в Ленинграде выпустило книгу,
изобразив на переплете штык русской
винтовки образца 1891 г. с прикрепленным
к нему красным флагом.

За исключением, возможно, русской вин-
товки, не совсем тут уместной, ни одно
из названных обстоятельств не вызывает
возражений. Рандалл. Суинглер — близкий
нам по направлению писатель. Хотелось
бы познакомиться с ним, как с автором,
заранее внушающим симпатию, запросто,
по-дружески, и так же запросто и откро-
венно поговорить о его творчестве. Пред-
ставьте же себе, что наше знакомство ©
ним обставили ритуалом, напоминающим
древнюю восточную церемонию; красивые
слова, ненужные поклоны, приторные ком-
плименты. Примерно так вытлядит пре-
дисловие к ero роману, написанное Т.
Хмельницкой. -

Вынуждены привести несколько фраз из
утомительно-витиеватых излияний, при-
званных, по мнению Т. Хмельницкой,
украсить наши литературные познания.
«Нет выбора» — вещь, исполненная глубо-
кого лиризма, — читаем мы, — в ней как
бы исчезает принципиальная разница
между прозой и стихом, основные образы
романа символичны и емки и развиваются
не по ваконам повествовательной логики и
реалистического раскрытия, но в едином
потоке все растущего воодушевления пи-
сателя, заполняют собой главы, как стро-
фы стихотворения, и расширяют реальные
черты, в вих заложенные, до каких-то
космических смыслов».

Боже, как красиво и... непонятно! До
того непонятно. что начинаешь теряться:
хорошо или плохо, когда образы развива-
ЮТСЯ «в едином потоке все растущего во-
одушевления» и расширяют реальные чер-
TH до «космических смыслов»?

Не скупясь ‘на изящные выражения, &в-
тор предисловия продолжает «восхвалять»

^ Суинглера. Оказывается, самая замечатель-
ная его способность — «умение создать

 

Литературная газета
№ 14

2

‘ном, развернутом,

лирическое пространство (?!) романа, в
котором раскрывается мир природы и п0-
эзии, воплощенной в медленном, подроб-
как живая бесконеч-
ность мироздация, пейзаже», и что он к
сложным проблемам общественной жизни
подходит‘ вне всяких «умозрений».

Читаешь все это, и чудится, будто сло-
ва; точно стеклянные бусинки, нанизы-
ваются на тонкую, трудно уловимую про-
стым глазом нить размышлений автора.
Вот ниточка начинает петлить, и слова-
бусинки закружились в каком-то причуд-
ливом и нестройном хороводе. Вероятно,
Т. Хмельницкой такое зрелище, созданное
ее собственной рукой, доставляет удоволь-
ствие. Но, ей-же-ей, читателю от этого не
легче: так рябит в глазах, что он не в со-
стоянии разобраться — что же одобряет
Т. Хмельницкая в творчестве Р. Суинг-
лера и что отвергает, в чем его сила и в
чем слабость?

В одном случае Т. Хмельницкая прихо-
дит к заключению, что ‹примат биологии»
мешает передовым теёроям Суинглера мыс-
лить и действовать, как подобает подлин-
ным революционерам. В другом — она
благосклонно расценивает приемы Суин-
тлера, заявляя, что для него «тема сек-
суального раскрепощения. (слова-то какие!
— В. Ф.), тема освобождения тела и
естественных инстинктов организмя — He
самоцель, а лишь предпосылка социальной
свободы человека». Казалось, советскому
критику следовало бы с меныпим востор-
гом отнестись к творческим концепциям,
ставящим с ног на толову реальные вза-
имосвязи социального и биологическото.
Т. Хмельницкая, наоборот, возводит сла-
бость в добродетель. Стремление к «ориги-
нальным» обобщениям неудержимо уносит
нашего литературоведа куда-то в высь. «С
помощью этой биологической наблюдатель-
ности, — пишет Т. Хмельницкая, — он
(т. е. Суинглёр. — В. Ф.) видит прони-
цательнее и острее, он тлубже вскрывает
такие об’ективные явления, в социальной
жизни, как классовую рознь в английской
деревне». apt

В простоте душевной мы полагали по
сих пор, что художник тем острее вскры-
вает социальные явления, чем яснее он
их видит, как таковые, без какой-то осо-
бой «биологической  наблюдательности».

\

вы. «Прекрасен мир, прекрасен — и имен-
но потому, что он так невыразимо пре-
красен, все должно измениться, совсем из-
мениться». Так думает, так чувствует
Гане.

Ho Taney легче понять, что заслуживает
отрицания, чем что заслуживает утверж-
дения. Ему ‘ясно, что в понятие ненави-
стной ему «омирной живни» входит He
только застойный быт родительского дома.
Сам этот быт — неот’емлемая часть це-
moi социальной системы, всей вильгель-
мовской Германии. С тротескной язви-
тельностью сделана сцена, тде Гане с ро-
дителями посещает в психиатрической
больнице сумасшедшего ‘дядю Карла. В
диком бреде дяди, возомнившего себя им-
ператором и сверхчеловеком, Гане улавли-
вает некоторые знакомые мотивы отцов-
ских разговоров о политике...

Но как он. Гане, может немедленно, в
своей личной практике, оттолкнуться OT
огрицаемого им уклада жизни? Тут Бехер
прекрасно вскрывает психологические кор-
ни мелкобуржуазного анархического бун-
тарства, нашедшего в предвоенной Герма-
нии свое художественное выражение в
экспрессионизме. Ганс Гастль симпатизи-
рует социализму, но его несколько нахто-
раживает то, что рассказывает ему его
друг Хартинтер о социал-демократической
партии, о василье в ней мирных обыва-
телей, лишенных боевого духа. И вдоба-
вок — Гансу по всему складу своих при-
вычек и своето воспитания все-таки труд-
но почувствовать себя близким пролета-
риату. Зато артистическая ботема Мюнхе-

на, писатели и художники, собирающие-.

ся в внаменитом кафе «Стефания», при-
влекают Ганса своей ‘полной отрешенно-
стью от бюргерской морали и привычек.
Ганс Гастль привыкает считать выюпгим
достижением Моды красный свитер и пи-
шет стихи, например, «Марш ревущих до-
мов», где бурлящий хаос чувств облечен
в оригинально-сумбурную форму.

Бехер сам прошел через стадию оэкс-
прессионистского бунтарства. И прощание
е анархически-богемным прошлым — He
менее важная идейная и сюжетная линия
романа, чем прощание с бюртерским про-
шлым. Постепенно, шат за шагом, захтав-
ляет Бехер своего героя убеждаться, что
реаэкщионное тупоумие его отца и кфикли-
вое оригинальничанье зазсетдатаев «Сте-
фании» имеют один и TOT же социаль-
ный смысл, Гане привык про себя казы-
вать отца и его единомышленников «гун-
нами». Но это же слово «гунны» бросает
в лицо новым друзьям Ганса, анархист-
ствующим поэтам, редактор газеты, куда
они пришли, ‘чтобы учинить очередной
скандал. Ганс изумлен. Его друзья, бунта-
ри, отрицатели мещанской морали, тоже
тунны? Он окончательно убеждается в этом
только ‘тогда, когда в первые же дни
войны самые шумные из «отрицателей»
становятся самыми шумными шовиниста-
ми, декларирующими свою преданность
кайзеру.

Итак, Гансу Тастлю приходится совер-
math двойной разрыв. Его уход из роди-
тельското: дома, отказ, несмотря на наютоя-
ние отца, итти на войну — это в. та же
вромя и отказ от дальнейшего общения ©
«взбесивлтимися обывателями», из артисти-
ческих кафе, окончательный переход на
сторону борцов за чстойкую жизнь» —
таких, как Хартингер, оставшийся вер-
ным интернационализму. В жизни дело
обстояло сложнее. Да и Хартингер, по*
жалуй, слишком  проницателен в aHa-
лизе происходящих событий. Для за-
падных Интеллигентов поколения Bexepa
путь к революционной правде был еще
более тернист и труден, чем это изобра‘
жено в\ романе, и у самою Бехера
преодоление экспрессионистекой путаницы
длилось долгие годы. (Даже в самом
«Прощании», отличающемся  реалистиче-
ской четкостью письма, временами возни-
кает почти экопрессионистский хаос обра-
aon, особенно на последних страницах,
тде перед героем, покинувшим родитель-
ский дом, в одно- мгновение с несколько
утомительной быстротой снова проходят
все впечатления жизни).

Но все это, в конце концов, не столь
существенно. Элемент модернизации в по-

вествовании о недавнем прошлом — при-
ем спорный, но — в рамках общей кон-
цепции романа — вполне оправданный,

-Пред нами — насыщенный глубоким

содержанием документ эпохи и в то же
время — шедевр немецкой повествователь-
ной прозы, который, надо надеяться, и в
русском переводе не потеряет своего пле-
нительного своеобразия,

Кстати говоря, Т. Хмельницкая оставляет
этот термин без пояснений, и он остается
«тайной изобретателя» для всех, не посвя-
щенных в тонкости ее критических прие-
мов.

Можно сотласиться с Т. Хмельницкой,
что символика Р. Суинглера бесхитростно
прямолинейна, и роман его во многом
наивен. Вместе с тем никак нельзя не
заметить одного очень важного обстоятель-
ства: Суинглер преодолевает, точнее, ста-
рается преодолеть в себе, ту самую «био-
логическую наблюдательность», какую наш
критик возвел в сан литературных до-
стоинств. И когда это удается ему, он ви-
дит окружающий мир таким, каков он
есть на самом деле. \ Тогда он заставляет
своего героя думать и поступать, как
обычно думает и поступает человек про-
зревающий. Рольф Тавернер, в начале ро-
мана исповедующий какие-то туманные,
расплывающиеся в бесплотной мечте исти-
ны, отгораживающийся от зкитейских тре-
волнений, чтобы в тишине и покое насла-
диться личным счастьем, в конце романа
распространяет среди солдат «Коммунисти-
ческий манифест». Для него, человека че-
стного и душевно неподкупного, друтого
выбора нет.

Оставив в тени главное, что хотел ска-
зать английскому читателю Суинтлер, Т.
Хмельницкая пространно и «красиво» го-
ворит о «сексуальном раскрепощении»,
умильно улыбается там, где надо сказать
суровую правду, может быть, и не сов-
сем приятную.

‚ Исключительная способность Т. Хмель-
ницкой черное превращать в бейое, при-
ходить в неописуемый восторг там, тде
нужен прямой, откровенный разговор, не
вызвала бы никакого беспокойства, если
бы ее сеансы «слововерчения» были огра-
ничены кругом любителей заумных кросс-
вордов. Но так как ее предисловие к ро-
ману Р. Суинглера предназначено для 60-
лее широкого употребления, оно достойно
внимания. Хочется читателя уберечь от
наставников, показывающих в «Кривом
зеркале» творчество незнакомото еще пи-
сателя,

Первороден ли стиль Т, Хмельницкой
или заимствован у кого-нибудь — вопрос
не столь уж важный. Но нечто подобное
можно встретить не только в ее статьях.
Как видно, кокетливая вычурность слога
прельцает иные редакции. В августов-
ской книжке журнала «Знамя» нам до-
велось прочитать статью Р. Миллер-Буд-
ницкой о романе Джона  Стейнбека
«Гроздья гнева». В самом начале статьи

Биография великого аболиционист:

Благородный образ Джова Брауна, «мэе-
сии черных рабов», еще при жизни был
овеян легендажи. Стоустая молва разноеи-
ла по всему миру имя отважного аболици-
ониста, слухи © ето подвигах обгоняли
официальные ‘сообщения и газетные изве-
сетия, поэты, драматурги, романисты опе-
режали историков.

Й вплоть до еегодняшнего дня образ
тероя негритянского освободительного двч-
жения вознякает в напем представлении
неизменно таким, каким он был создан
литературной традицией, сотканный не из
научно проверенных фактов, а из апокри-
фов и легенд, рожденных народным B000-
ражением, версий. ‘вылвинутых творческим
вымыслом писателей и преданий, сохра-
нившихея в негритянском фольклоре в
трустных, мелодичных «епиричуэлз».

Ограниченность исторических сведений,
скудость документов, обилие белых ‘пя-
тен в биографии Брауна — все этз` пря-
водило к тому, что ето традиционно-поэти-
ческий образ обычно представлялся писа-
телями более определенным в своих KOU-
турах, более оригинальным и ярким и
духовно более содержательным, нежели
ето действительный 0браз, © трудом вос-
станавливаемый по немногим строго до-
стоверным данным.

Писатели, творческое внимание которых
привлекала колоритная фигура Брауна,
гораздо чаще обращались к легенде, чем
в истории. В значительной степени эт
относитея и к современным американским
писателям Майклу Годлу и Майклу Блэнк-
форту. авторам драмы «Лжон Браун», и
Леонарду Эрлиху, написавшему роман
«Муж господнего тнева». Произведения
эти знакомы советскому читателю.

Биография Джона Брауна, написанная
Н. Кальма и вышедшая в серии «Жизнь
замечательных людей», представляет собой
попытку исторического исследования. По
методу своему она принципиально отлич-
на от книг американских писателей.

Великий аболициониет ‘не парит на
страницах этой книги, как ‘некий уже вы-
ходящий за границы человеческих про-
порций феномен, подавляющий motel
своей железной волей, суровым характз-
ртом и нравственным аскетизмом, обесщве-
чивающий своих еподвижников интеллек-
туальным превосходством и стихийной,
почти устрашающей одержимостью. Образ
Брауна в книге Н. Вальма чужд тех черт
фомантической гиперболизации, которыми
проникнуты произведения Голда и Блэнк-
форта и особенно Эрлиха.

Браун изображен на птироком культур-
но-историческом фоне в тесной связи с
социальным движением эпохи. Он дейст-

 

Н. ‹ НАЛЬМА. «Джон Браун». Серия

«Жизнь замечательных людей». Изд. «Мо-
подая гвардия». М. 1940 г.

2
И. ФРАДКИН
ы =>

вует в реальтой бытовой обетатовке Аме-
рики середины прошлого столетия. Ем
окружает шумная и цестрая толпа пред-
ставителей самых различных обществен-
ных кругов: либеральные адвокаты из
Бостона и Нью-Йорка, закаленные HY ROU
переселенцы на Запад, свободные негры и
невольники, южные нлантаторы, упорные
в труле фермеры — потомки пиоверов Но-
вой Англии, самоотверженные борцы 3a
свободу негров — аболиционисты, эми-
гранты из Франции, Пруесии, Авотрии ©
Италии — революционеры европейских
баррикад 1848 г., промьишленники, eBa-
шенники, журналисты, квакеры...

Широта социального фона не умаляет
значения Брауна. но наоборот, придает его
образу болышую жизненность. Он действу-
ет среди людей, а не над ними. В под-
линность его читатель верит. Поялинность
эта автору далась с трудом, так ка да-
леко He веетда она есть подлинность
фактов и документов. Недостаток истори-
ческого матёриала подчас заставляет Н.
Калыма прибегать к домыслу, восстанав-
ливать евязь явлений путем логических
догадок. Особенно сложно было «восста-
новить» процессе духовного формирования
Брауна в годы его детства и юности, 0
которых сохранилось ничтожно мало све-
дений. Между тем, первые главы едва ли
не наиболее удачные в книге; в них ©0-
вершенно нет тех плохих и безвкуеных
версий, которые так часто вторгаютея в
повествовательную ткань романтизирован-
ных биографий.

Отуская незначительные подробности,
Кальма основное внимание уделяет куль-
минационным моментам биографии вели-
Koro аболициониста. Это, во-первых, борь-
ба за свободный Канзае, /когда в течение
нескольких лет старик фермер и его сы-
новья, возделывая поле, жили, как библей-
кие строители иерусалимского храма, 6
лопаткой каменщика в одной руке и 6
мечом воина — в другой, и, во-вторых,
героическое выступление ‘в Харперс-Ферри
© последующим судом и казнью. Эти за-
ключительные сцены написаны Н. Вальма
сдержанно и лаконично.

Критический пересмотр традиционного
толкования образа Брауна, отказ от ро.
мантической стилизации, от мрачного би-
блейского колорита, от обычного изобра-
жения «Старика Брауна» суровым и
трозным пророком религии гнева, — в:8
это оказалось плодотворным для книги
В. Кальма. Но подчас в обрисовке духов-
ного облика Джона Брауна автор впадает
в другую крайность. Это выражается в
некоторой модернизации воззрений Брауна,
в несколько наивных попытках устранить

 

Четыре иллюстрации

художника В. В. Лебедева к книжне С. Я. Маршака

«Английские балпады и песни». Книжка выйдет в ближайшее время в изда-
тельстве «Советский писатель».

читаем; «Книга Стейнбека вся дышит
страстью, которой она рождена... Это та
страсть, которая, овладевая массами, ста-
новится материальной силой, движущей
силой исторического развития, которая
одна составляет основу и уток великого
ковра всемирной истории, расцвечиваемо-
то ею всеми красками... Мы вовсе не
в претензии, что известная мысль 0
материальной силе идеи, ставшей достоя-
нием масс, здесь применена к слову
<страсть». Перефразировка, вообще говоря,
допустима. Вот ковроткачество тут прямо-
таки некстати. Затем — нельзя ли веж-
ливее обращаться со всемирно-историче-
скими масштабами, пантеистическими и
космическими «смыслами». К чему такие
преувеличения и выспренность?

Р. Миллер-Будницкая называет роман
Стейнбека пантеистической поэмой, язы-
ческой книгой, Чтение романа воскрешает
в ее памяти «картины отдаленного исто-
рического прошлого: народ, кочующий по
пустыне в своих странствиях к земле обе-
тованной; дым костров кочевий под ноч-
ным небом пустыни... патриархальные
вемьи, тянущиеся длинными вереницами,
с женами и детьми, с рабами и воинами,
< отарами овец, с табунами коней, с ка-
раванами верблюдов; скрип повозок и то-
пот коней, мычание и блеяние стад, мед-
ленный шат тяжело нагруженного вьючно-
го скота, плач младенцев, бряцанье ору-
жия, и голос сказителя или певца по но-
чаи у костра под тихий рокот струнз,

Какой-то историко-мифологический «но-
ев ковчег»! Библия и Микула Селянино-
вич, полотна Рубенса и «мутный поток

гани» фламандской ярмарки, Авраам

инкольн и конквистадоры, краснорожий,
похотливый Силен и Кромвель, Робин Гуд
и праматерь Рахили, эпоха Реформации и
первобытный человек... А где же совре-
менная Америка, с ее хваленой и разде-
той донага Стейнбеком демократией? Увы!
Автору нет дела до столь прозаических
вещей. Куда увлекательней рисовать апо-
калиптические картины, смешав° в одну
кучу эпохи и века. Пусть читатель разби-
рается во всеобщей свалке! Дело автора—
побольше намудрить;:. взгромоздить целые
пирамиды замысловатых фраз, а после
нас—хоть потоп!

Попытаемся все-таки найти смысл в
этих трудно читаемых тирадах. Как ут-
верждает Р. Миллер-Будницкая, с первых
же страниц книги Стейнбека «встает мир
варварской мощи и яркости, еще не от-
равленный всеразлатающим ядом мапгин-
ной капиталистической цивилизации, все

=

еще близкий к земле и ее жизни». Поми-
луйте! — почему же этот мир пересел на
волеса и снялся с земли? Неужто пат-
риархальные воззрения старых Джоудов,
их первобытно-крестьянская психология —
это реальная сила в борьбе с капитали-
стическим трактором, сносящим их жал-
кие хижины? И вообще, разве смысл ро-
мана Стейнбека, изображающем трагедию
американского фермера, крах  сохранив-
шихся в крестьянской среде буржуазно-
демократических иллюзий, в прославлении
«мира варварской мощи»?

Мысль о варварах не дает Р. Миллер-
Будницкой покоя. Прибетая к, ассоциаци-
ям, она живописует: «Вновь звоскресает
древний эпический мотив: нашествие вар-
варов на богатейшую, но’ перезрелую, уже
одряхлевшую, исторически обреченную ци-
вилизацию. Отовсюду, со склонов гор, из
сердца пустыни, из далеких земель обру-
шиваются варвары, страстно алчущие эту
плодородную цветущую землю и ee ма-
териальные и культурные богатства». Про-
стим автору стилистические из’яны. В
данном случае не погрешности стиля
наибольшее зло. Сама аналогия чрезвычай-
но любопытна. Будущая амёриканская ре-
волюция и век Атиллы — He слишком
ли увлекся наш литературовед? Ведь’ как
будто не те времена, и песни как будто
должны быть другие.

Неосторожное применение ассоциаций и
приверженность к «высокому штилю» сыг-
Ries злую шутку с Р. Миллер-Будницкой.

ызвав духов, она не сумела с ними
справиться. И статья о хорошей книге
пропиталась идеализацией озверения, оди-

‘чания, к которым приводит современный

капитализм крестьянские массы. Какими
бы отоворками автор ни заканчивал
статью, — от нее, в лучшем случае, силь-
но отдает политической наивностью.
‘Все, о чем мы сказали выше, бледнеет
в сравнении с «открытиями» П. Громова,
автора статьи «Уриэль Акоста» в. Малом
театре» (журнал «Ленинград» № 23—24
1940 г.). Оказывается, Акоста — никакой
не мыслитель и вообще отсталый тип. Вот
де Сильва и де Сантос — это. да! Акоста
просто одержим духом сомнения, тогда как
де_Сильва — диалектик. Так прямо и на-
писано, Вот что говорит П. Громов /по по-
воду спора Акосты с Бен-Акибой, де Сан-

‚тосом и де Сильва. Приведя содержание

спора, он задает вопрос и тут me отвеа-
чает: «Кто же прав? Акоста ли, считаю-
щий, что все в мире разрозненно, случай-
но, сомнительно, или де Сильва, считаю-
щий, что всё в мире органично, связано.
закономерно? Конечно, де Сильва. Мыш.

из них элементы, устаревигие 6 И
зрения современного передового миров
зрения, т. е. В недостаточном понимая
того исторически своообразного типа
волюционного сознания, которо Ha
свое полное воплошение В Брауне.
Браун был религиозен, и его религи
ность нельзя отделить, как нечто no¢
роннее, от его революционных идей,  
Брауном еше тяготело сознание его 0
ленных предков = пуритан, солдат ре
люционной армии Кромвеля, шедших в
с пением духовных псалмов. И в патри
хальности его семейного быта, в благо
етивой строгости его отношений е же
и сыновьями скавывалаеь все Та KO,
религиозность. Между тем, эта черта Б
уна не только не проанализирована
ма с должным вниманием, но даже ско
затушевана.
Описывая отчужденность Брауна от
первой жены — святоши, его столкно
ния со священниками, официальными
кователями христова учения в COOTB
eTBUH ¢ интересами плантаторот-рабов
лельцев, автор говорит © фактах, вто
достоверных. Но при этом он дает им
носторонне-тенденциозное освещение, и
бражая своего героя человеком, ИНДИ
рентным в вопросах веры. Вряд ли Бра
нуждается в подобном снисхождении.

Книга Н. Кальма обрывается на кая
Брауна. Такой конец нельзя  призн
вполне правомерным, Спустя месяц с ли
ним после казни Брауна Марке nme
Энгельсу: «По моему мнению, самые
ликие события в мире в настоящее в
мя — это..с одной стороны, американс
лвижение рабов, начавшееся CO CMe
Джона] Брауна, с другой стороны
движение рабов в России».

Марке со свойственной ему гениальн
исторической проницалельностью увидле
смерти Брауна не трагический коне а
лиционизма, а, наоборот, начало велик
освободительного движения. Через год
небольшим после казни Брауна начале
гражданская война, приведшая к отм
рабовладения в Соединенных Пилат
Победа северных армий была также ит
смертной победой Брауна; северяне сраз
лись © его именем на устах; Сэмнеров
полк аболиционистов сложил о нем пох
ную песню:

Тело Джона Брауна тлеет в могиле,

Но душа ето шествует впереди...

Тело Брауна в неприветливую декаб
скую ночь 1859 г. было снято с ви
лицы и передано вдове для погребения.
его «душа» — великие идеи, которым
отдал всего себя, — осталась жить
победила. Это торжество бессмертной «
ши» над бренным «телом» и должно 0
ло, по нашему мнению, стать естеств
ным эпилогом книги.

‚ В вину Н. Кальма нужно  постави
небрежность в обращении с историчеся
ми фактами. Предомертную записку Бра
на автор выдает за речь, произнесень
им с эшафота. Генерала по прозващу «в
менный Джексон» Кальма превращает
палача и заставляет его затягивать пе
на шее Брауна. Список опибок можно 6
ло бы продолжить. Один из соратник
Брауна — Лимен, убитый на страну
186-й; воскресает; хабы вновь умереть
странице 201-й. Подобные  ляпеусы
высшей степени неуместны в полезн
книге, имеющей познавательное значен

t

 

Совещание
‘сказителей

СИМФЕРОПОЛЬ. (Наш корр.). Недав
Крымский научно-исследовательский 1
ститут языка и литературы имени А.
Пушкина созвал республиканское совец
ние кедаев, сказителей и научных корр
пондентов.

Совещание рекомендовало Научно-ис
довательскому институту языка и лите
туры организовать в 1941 г. экспедиции
отдаленные районы Крыма для собиран
фольклорных произведений, обращая о
бое внимание на современный фолькл
Кроме того. институту и Союзу советсв
писателей Крыма рекомендовано систе
тически оказывать творческую помощь
дельным кедаям и сказителям.

}

ление де Сильва диалектично, Акоста
проповедует бесплодный и наивный
THILH3M>,

Гуцков, продолжает свои открытия
Громов, абсолютно никакого понятия
имел о диалектическом подходе к истор
«Абстрактность, антиисторизм мышлев
автора делают героя (т. е. Акосту—В.
более отсталым мыслителем, чем осужд
мые автором «консерваторы». Да что
товорить, с решительным жестом утвер
дает П. Громов: «Как бы то ни было,
пъесе Акоста об’ективно не прав, и мн
литель он только по названию, а не
существу».

Дальше, как говорили в старину изв
чики, ехать некуда.

Расправившись в два счета с Гуцков
и Акостой, а заодно и с историей, перев
нув все вверх дном, П. Громов приступ
к разбору спектакля в Малом театре
оценке игры актеров. И тут диву даеш
как на одной журнальной странице ав
умудрился наговорить столько чепухи
околесицы. Межинский, играющий де
тоса, у П. Громова «крадучись, мя
эластично, ‘по-кошачьи вбегает в пер!
акте на сцену, и на этом зловешем
плавном ритме построен весь образ». Че
несколько строк он уже «похож в сво
развевающихся одеждах на летучую мы
призрак зла; от него ложатся мрачн
тени на весь спектакль». Фантасмагой
превращений продолжается до тех п
пока тот же актер не начинает игр
«судорожный, стремительный полет ночн
ПТИЦЫ». И когда читатель изрядно Hal
тан зоологическими образами, П. Гром
смилостивившись над своей жертвой,
шептывает: «Пьеса Гуцкова—посредств
Ам HO она отмечена резко вы

ыми жанровыми признаками. Это
трагедия по всему своему стилистичес
му составу» (3!) Что сие означает-—пу

раз’яснит читателю
тез едакця 7
«Ленинград». а С

ieee названные нами статьи нельзя,
al измерять одним аршином. В перв
м чрезмерное пристрастие к

here побрякушкам, к туманиым
ae аналогиям, в которых то
ae ; третьей — просто уйма вся
SEK поте, И все-таки их pom
ый общее. Ни поза критических 5
т у нн «ученая» фразеология не
а редкой безответственности
prea три автора используют пр
oy о выступления в печати. А
& ‚ если не явление, то BO BCAKOM

чае — печальный факт.