С. ГЕХТ
Наши издательства перестали, наконец, выпускать «сборники со скидкой».
Слишком долго существовала дурная традиция; втискивать молодых авторов в
некий литературный загон, причем читателя предупреждали, что требуется скидка: на молодость, неопытность, необравованность. Считалось, что в этих особых сборниках. с нудно-символическими
названиями, вроде «Порослей», «Побегов»
к и пр. могут печататься вещи. которым
по праву нет места в изданиях более сомы лидных. «Московский альманах» поконtd чил, надеемся, навсегда. с этой нелепой
традицией. Заботясь о том, чтобы найти
первые произведения молодых талантливых авторов, редакция альманаха об’единяет их с сочинениями известных и давHO работающих в литературе писателей.
И никаких скидок!
Начнем с молодых. По атой части альманаху повезло, «Куриная слепота» Евтения Горбова, на мой взгляд, — незабы урядное произведение. Говорят, не следует спешить с похвалами, но трудно не
поделиться чувством симпатии К этой
душевной и умной повести. С завистью
tip, думаешь: как хорошо, как уверенно вхоyy ‚ дит в литературу Евгений Горбоз! Он
у рассказывает о нелюдимом юноше. Случилось так, что в далекие годы гражданской войны юноша оказался заброшенным, забытым. Вернее, он почему-то ре) Riyy шил, едва вступая в жизнь, что никому не нужен, что он — чужой; с
i безнадежностью и отчаянием смотрел
ah он на молодой мир. Он болеет по
hae временам куриной слепотой. однако,
ты елепы не только его глаза, но и душа
его и ум. А между тем, это — нежный.
РЗ неглупый юноша, Никак не хочется верить, что он навсегда останется брюзгливым пессимистом, противопоставивиим
Actas ‚коллективу одиночество. поклоняющимся
{ мрачному итальянцу Джакомо Леопарди.
ity С самого начала ждепть его превращения,
тет все время хочется, чтобы он, наконец,
и столкнулся с миром и, столкнувшись с
ним, понял бы, что мир хорош. Думаешь,
читая о странной жизни этого юного отшельника: это ошибка, ан
Скорей бы что-нибудь с ним произошло,
& он уж не подведет, потому что этот
чистый. наблюдательный, одаренный юно‚ша нужен миру.
Удивительно приятно следить за его
исцелением. Вернула его миру маленькая
библиотекарша. Узнав любовь, он почувствовал необходимость общаться с люльми, а, приглядевшись к людям, он убедился, что они совсем не похожи на те
абстракции, которые он создал в своем
воображении.
Bea вещь Е. Горбова проникнута тем
весенним беспокойством, о котором хорошо рассказывает автор: «Бежали низкие
дымчатые облака, шевеля оборванными
краями, и между ними то здесь, то там
‘Al мелькали яркие, молочно-белые просветы.
Это был верхний слой облаков — свет
‹ лый, радостный, весь насыщенный лучаeh ми скрытого, но уже близкого солнца...».
С приятным удивлением читаешь так= же рассказы Семена Бабаевского. Они пони хожи Ha главы из какого-то современного
кубанского Декамерона. Благородно и весело рассказал автор три любовные истории. Как хорошо, что на смену версификаторам. уныло восклицавшим: «Мы
a] особенные, мы — молодые, мы — веееча лые>», пришли люди, которые ничего подобного не говорят, но радуют нас произЕ ведениями, насквозь проникнутыми вот
ую этим ощущением молодости и веселья!
Московский. апьманах № 2. Изд-во «Советский писатель»,
М. АЛИГЕР
СТИХИ В, ЛИФИМА
Имя Владимира Лифшица стало известно читателю поэзии сравнительно недавно. Bee чаше и чаще стали появляться
его стихи на страницах толстых журналов, вышли книжки его стихов. Лифшиц
d работает серьезно, пишет много, литера„Тура — это его профессия, дело его жизrf ни. Это, безусловно, никаких сомнений
и вызвать не может, это явствует из мноя THX стихов Лифшица, говорящих 0 неЯ сомненных поэтических способностях автора, о его остром поэтическом зрении.
именно эТо дает право говорить © творчестве Владимира Лифшица серьезно, без
4 оговорок и скидок. Именно Tak хочется
мне поговорить о последней книге стихов Лифшица «Третий день весны».
Я В одном стихотворении Блока есть тахие строки:
Как мало в этой жизни нало
Нам. детям — и Тебе и мне.
Ведь сердце радоваться радо
Й самой малой новизне.
Случайно на ноже карманном
Найли пылинку дальних стран, —
И мир опять предстанет странным,
Закутанным в цветной туман.
Так существует лирический поэт. У неTO пылинка может вызвать представление о целом мире. Он, лирический поэт,
пишет обычно 060 всем. что происходит
в его мире, обо всем, что волнует ето.
Он для всего находит поэтическую форму выражения. потому что он 060 всем,
самом суб’ективном и незначительном,
внешне может сказать так. что это лелается интересным и насущно необходимым
хля многих и многих людей, живущих
одновременно с ним и значительно позднее его. В этом и заключаются его сила,
секрет его таланта.
Влалимир Лифшиц — лирический поэт,
и, следовательно, именно это качество —
Умение поэтически обобщить и сделать
интересным и значительным все, что волнует его, — должно быть его основным
оружием. С
Книга называется «Третий день весны». И в первом разделе, который носит
— < = -
Бабаевский познакомил нас с тремя
влюбленными молодцами: 6 Сенькой,
взявшимся обучать грамоте знатного колхозника Караулова и страдающим оттого, что дочь Караулова ждет его в это
время, т. е. в часы занятий, в саду; ©
черкесом Айсой, лихо джигитующим перед домом избранницы сердца Яринки, и
Митькой Кушнаревым, который приманивает веселыми спектаклями возлюбленную,
девушку из соседней станицы.
Истории, рассказанные Бабаевским, полны лукавства, они по-хорошему насмешливы, по-хорошему забавны и трогательны. Благодаришь автора за то, что он
взял нас с собой в путешествие по кубанским станицам и представил нам душевных и чертовски интересных людей.
Неплохо выглядят и рассказы третьего
молодого участника альманаха Ю. Нагибина («Кнут» и «Правдивое галанье»).
Удивляет, правда, любовь автора к высокопарности, к рассудочности. Что-то
немолодое есть в некоторых высказываниях и описаниях Нагибина, Герой первого рассказа хочет иметь кнут. Это выражено так: «Я жестоко страдал и мечтал о чудесной силе, которая подчинила
бы мне непонятный и враждебный сельский мир>. А речь идет всего лишь о
том, что городской мальчик чувствует с6-
бя рядом с деревенскими неловким. неприспособленным к окружающей ero o6-
становке. Нечаянно убив этим кнутом петуха, мальчик мигом пересматривает свое
отношение к силе власти и выспренне
восклицает: «Мне уже не хотелось звластвовать над этим миром животных и растений, таким беззащитным и хрупким,
таким близким к страданию и к смерти,
где никакой силой не вернешь жизнь, отнятую одним взмахом кнута». Автор боится простоты, и странное впечатление
производит ‹анатомичность» его описаний.
Приведем один пример: «Они (лица. —
С. Г.) смуглы, на скулах темный румяHell, который у старухи перешел в лиловое сплетение кровеносных сосудов».
Переходя к произведениям писателей,
уже давно работающих в литературе, следовало бы прежде всего остановиться на
повести В. валевского «Академия необходимых наук>. Но так ‘как она обсуждалась недавно на конференции, нам
остается присоединиться к тем, кто оцеНил эту повесть как хорошее произведение зоркого, зрелого художника. Можно. пожалуй, придраться к некоторым
строкам, где Ковалевскому на миг изменяет его музыкальное ухо и в естественной речи Стропина появляется вдруг чтото вымученное. «Вот у нае и наука, и
медицина, и сладостное видение для глаза — все будет в аккуратной пропорции», — говорит в одном месте Егор
Стропин, по вине автора погрузивигийся
на мгновение в надуманность, книжность.
Но в целом образ мужика, мечтающего о
новой жизни, удался Ковалевскому.
Б. Ивантер рассказывает в своей повести «Моя знакомая» о семейной драме
хсрошей женщины Галины Викентьевны.
Она любила мужа, восемь лет жила с
ним счастливо. Детей у них не было, и,
отдыхая на Украине, она взяла к cede
приемыша, девочку Галю. Мужу это не
понравилось, она увидела его с дурной
стороны и разлюбила. Написана повесть
старательно, с настроением, все положения более или менее верны, но обилие
ненужных деталей и, так сказать, писание подряд, без отбора главного делают
повесть вялой. Множество сравнений и
определений, которые ничего не дают.
К примеру: «Колесаев был уже далеко, и
теперь тяжелая его фигура рядом с черной рыбачьей лодкой на берегу казалась
‘
i
+7
Ws
В издательстве «Художественная литература» в одном томе выходит эпопея
С. СергееваЦенского с рисунками художника П.
то же название, собрана почти исключительно любовная лирика. Эту область
поэзии часто считают интимной, узкой,
здесь обычно все приемлют, оправдывая
тем, что это, дескать, любовная лирика,
что ж с нев особенно спрашивать. А мне
думается, что любовная тема — основная тема лирического поэта, пробный камень его поэтических возможностей.
Й вот — любовная лирика Владимира
Лифшица. Знакомый круг тем: любовь к
любимой друга, разлука, тщетное ожидание писем, раздумье над портретом когда-то любимой девушки, просьба простить
«за то, что самых нужных елов не смог
произнести», и, наконец, встреча с единственной «веселой ` подругой», и появление
на свет сына. Простые, бесхитростные
темы, близкие и милые сердцу каждого
юноши и каждой девушки. Веем знакомы
подобные переживания, но если поэт решается писать о них, значит, он обязан
эти свои, отнюдь нё оригинальные переживания сделать интересными для всех.
Улается ли это ему? Мне кажется, что
нет. Для доказательства я приведу полностью стихотворение «Жара».
Опять гора,
И вновь гора.
Какой тяжелый путь!
Невыносимая жара
В мою проникла грудь.
А ты шагала в стороне,
Со иною наравне, -
А ты шагала в стороне
Й улыбалась мне.
Огонь стучал в мои виски,
Я весел был
и груб.
Как пересохли лепестки
Твоих лукавых губ!
Всему виной
Была жара
И трудный
этот
ПУТЬ.
Я не желал тебе добра,
Забуль меня, забудь!
Это стихотворение вызывает только до_ МОСКОВСКИЙ АЛЬМАНА
только сверкающей белой черточкой, брощенной кистью на синей полосе Днепраз.
«Хотя свет был лунный, но руке было
тепло».
Автор почему-то старательно передает
все мысли героини, даже не интересные:
«Она по себе знала, как во время получасового сна можно пережить столько необыкновенного, сколько и вместиться не
может в короткую человеческую жизнь».
Почти все диалоги написаны по-украински, и это еще более затрудняет чтение
повести. Неужели Ивантер не знает 0
других способах’ передачи колорита речи
героев? А что если он изберет героем татарина или осетина? Неужели они на протяжении всей повести будут разговаривать
на непонятном русскому читателю языке?
М. Лузгин опубликовал в альманахе
хорошую вещь «На реке». Неторопливо,
со вкусом рассказал Лузгин о человеке,
который «не может терпеть, чтобы на
земле, где он счастлив... могли еще встречаться неудачливые, несчастливые».
Вначале рассказ Лузгина выглядит
умело написанной сценой рыбной ловли,
но потом предстает перед нами во весь
рост значительный человек, колхозный
бригадир Иван Иванович, который «перехитрил всех, кто годами вытравлял его
душу, стремясь превратить его в раба», и
отстоял себя — и сценка рыбной ловли
превращается в интересный,
ный рассказ.
Ho Лузгин забывает 0б элементарных
правилах повествования. он приглашает в
свое произведение людей, с которыми ему
нечего делать. Чего ради он привлек в
рассказ Марию Степановну, Софью Андреевну и дочь ее Нину? Иногда он нехотя 0 них вспоминает и говорит, что
кто-то из них готовил обед, а кто-то спал,
приоткрыв рот.
Похоже,
поучительзаписки дачника и с этой целью добросовестно перечислил всех родственников
и соседей, а потом ему повезло, и он написал хороший рассказ, позабыв, к сожалению, избавиться от скучного груза
мемуаров.
Редакция назвала не очень искусно беллетризованный очерк В. Кожевникова
«Грозное оружие» повестью. Она напечатала его на первом месте, так как в
очерке рассказывается о выдающемся конструкторе Шпитальном. Отказавшись от
скидок на молодость, редакция все же
сделала «скидку на тему». Было бы лучше, если бы В, Кожевников изложил собранный им важный материал в форме
очерка, не прибегая к беллетризированию.
Многие почему-то думают, что из всего
надо делаль повести, забывая, что увлекательные и полезные книги Ильина, например, не нуждаются в том, чтобы их
называли романами или повестями, как
не нуждаются в том биографические труды Е. Тарле. Искусственное приспособление материала. пригодного для очерка и
статьи, к жанру повести всегда губит
ценный материал, уменьшает ero познавательное значение. Биография конструктора Шпитального сама по себе чрезвычайно интересна, а у В. Кожевникова
она рассказана скучновато, невнятно. материал распадается на отдельные части —
стенограмма, документ, поэтическое 06-
рамление, пейзаж. Мы благодарны автору за то, что он рассказал нам несколько
фактов из жизни Шпитального, но отнеслись` бы к труду автора с ббльшим
уважением, если бы он вместо литературной окрошки предложил нашему вниманию строго, без жеманства, изложен
ную биографию. :
«Севастопольская страда»
Павлинова. На снимке: две иллюстрации из книги. .
садное недоумение. В нем „есть две относительно хорошие строки (причем невольно думается: не ради их ли написано
все стихотворение?), есть манерно-жеманная романсовая концовка, и больше ничего. Никакой мысли, никакого чувства,
никакого подлинно поэтического волнения.
Встати, такая манерность и романсоBOCTb свойственны многим стихам Лифдшица. Целиком в этой интонации написано стихотворение «Сад», в котором
есть такие строки:
В сад, как в ‘сказку, я ветупаю, —
Мы опять пришли сюда!..
Изменилея он?
Не знаю.
Может — нет,
А может. да...
Я стою, припоминаю
Все, как есть, за десять лет.
Изменилаеь ты?
Не знаю.
Может — да,
А может, нет...
Нужно ли было писать такое стихотвоpenne? Может — да, а может — нет.
Скорее, нет. Нужно ли оно читателю?
Может — 1a, a может — нет. Скорее,
нет.
Есть в стихах Лифшица
тая афористичность:
H понял я,
Взглянув на эту бровь,
Которая другому не приснится,
Что в жизни все приходит в людям
ВНОВЬ.
` . . -
такая небогаА юность. — нет,
Она не повторится.
Есть в этом же разделе’ стихотворение
€ многообещающим названием «Друзья».
Дорогое всем нам слово, великая тема,
которой, очевидно, посвящено стихотворение. Олнако цитирую его целиком.
Она исчезла
Й хрузей г
Оставила одних.
И разговор — о ком?
0 ней
Тотчас пошел у них.
В хозяйку
Каждый был влюблен.
Вступая в разговор,
Один сказал:
что автору удалось сделать
больше, чем он хотел. Он начал писать
Hue. MocKBa® TOMEE XV AOWECTBO
Релколлегия «Степных огней» поеледовала примеру почтового поезда. В этом
поезде, как известно. только первый вагон с почтой, но наименование «лючтовый»
распространяется и на побрый десяток ми
В чем не повинных пассажирских BaroHOB.
Так и тут: сборник назван «литературно-художественный», но «художества» занимают в книге только первые 70—80
етраниц;
HOM составе — привольно
многолистные литературоведческие и MOнографические работы.
Но, может быть. раздел художественной
что
литературы так хорош в сборнике,
мы простим эту диспропорцию?
В основным (если только их можно так
назвать) произведениям этого раздела от«Короткие рассказы» Н. Кленосятся:
ментьева, «Кто виповат?» М. Гальцево
H два рассказа В. Пистоленко. :
Короткие рассказы — довольно распространенный за последнее время жанр.
эпизод, другой
раз — расширенный вариант 3—4 строчек из записной книжки писателя, a то
из которого читатель по желанию может вырастить дуб,
дыню или одуванчик. И хотя. честно гоИногда это замкнутый
и просто зернышко,
воря, большая часть появившихся в печати «коротких рассказов» — не рассказы, но читаются они легко, © удовольствием, часто переходя в изустную литературу. Так, например, многие «НевыдуВересаева уже
манные рассказы» В. В.
рассказываютеся за столом.
Олнако есть короткие рассказы. имеющие все признаки новеллы (правда, —
внепитие), но которые производят впечатление чего-то мнимого, ложного.
В прошлую империалистическую войну
одна из воюющих держав, желая облегчить
ранец солдата, стала выпекать хлеб. известный тогда под литером «КИ».
был хлеб, которому не давали «веходить»
и который пекли под давлением, И получалось нечто не похожее ни на хлеб,
сухаря он был
мягок, а для хлеба — тяжел, непорист.
Но такой полукирпич занимал мало места
ни на сухарь. Для
в солдатском ранце.
Так выпечены и «Короткие рассказы»
Н. Клементьева. Для странички из записной книжки они слишком «подошли»,
& для рассказа — нехватает воздуха. живых образов и художественного замысла,
«Этого нельзя сделать, — говорит В. Бе— сперва придумавши отвлеченное содержание, т. 6. какую-нибудь за& потом уже придумавши лица и волею или неволею заставивши их играть сообразные с сочиненлинский,
вязку и развязку,
HOW целью роли».
Но ИН. Клементьев именно так
лает. Вот рассказ «Роговые очки». Колхозник выронил кошелек с двумя тысячами
колхозных денег. Седой человек в роговых очках нашел деньги и передал их
ему. Но позже этот человек. чтобы отказаться от вознаграждения... снимает роговые очки, а ‹седину прикрывает черной
шляпеой.,.,
При таком «отвлеченном содержании»
вполне естественно, что живым лицам тут
не место.‘ и из положения автор выхолит
«‹придумавши лица и волею или неволею
заставивши их играть...»
Примерно по такому же методу налисаны рассказы «Ночной извозчик». «Найманы», «Актриса». Изобразительные средства автора очень убоги. Герои разделяются’ на «молодых», «пожилых», «Ceдых», «загорелых» и «с ямочками на
щеках». Художника мы тут не чуветвуем — автор пользуется готовыми положениями, готовой реакцией на события. Вот
случайно ребенок очутился в вагоне. &
мать отстала от поезда. Ну. конечно. все
пассажиры принимают самое живейшее,
самое ‘умилительное участие в ребенке.
Ну, конечно, на следующей станции 33
ребенком приходит не просто усатый начальник станции, а... «веселая загорелая
девушка в фуражке © красным околышком».
«Степные огни» № 4. Чкаловское обл.
изд-во, 1941 г.
— С каких времен?..
— До коих пор?..
А третий —
Автор этих строк,
Молчавший, как сурок,
Был муж.
Й, стало быть, ничем
Друзьям помочь не мог.
Вот и все. Понимайте, как знаете. Думаю, что, в лучшем случае, это стихотворение интересно только четырем участникам стихотворения. А, может быть, и
только «автору этих строк».
Хочется поговорить о стихах несколько другого порядка. Вероятно, их еледовало бы назвать «политической лирикой», но, по-моему, в ним не полходит
это определение. В этих стихах Лифшиц
выступает, как журналист, вернее, даже
фельетонист, в поэзии. Стихи эти написаны очень ловко, но подлинного поэтического дыхания в них нет. Таковы
«Баллада о блокноте» и «Лоцман Ригейра». Это, по сути дела, просто зарифмованные очерки, или фельетоны.
Или из раздела «Зарево над заливом»
стихотворение «Дом туристов на острове
Гогланд», которое кончается так:
Нап Балтийский флот
Выходит
На осенние ученья,
И «турист» бинокль наводит
На него — для развлеченья.
И, без всякого сомненья, ^
Не соврем мы. если скажем,
Что таков развлеченье
Называют птпионажем.
Это, пожалуй, эстрадные куплеты,
очень лихо написанные, но при чем же
тут поэзия?
книге есть раздел стихов «для детей». В этом разделе есть хорошее стихотворение «Володя Ульянов», но есть
стихи «Кавалерийская» и «Присяга», неизвестно почему именуемые детскими;
всли только потому, что написаны они
очень примитивно, то вряд ли это качество делает их хорошими детскими стихами. Наиболее удачны такие стихи, Kak
«Том», «Рыболов», «Какаду», «Лентяй
€ полушкой». В них — присущая Лифшицу легкость стиха вполне уместна и
приятнз.
Вончается книга разделом «Мелкий зав остальном — довольно длинразместились
Это
и деВсе рассказы Н. Влементьева посвящены
добрым чувствам современного человека.
Но хорошие намерения автора резко разошлиеь с его писательскими возможностями.
Рассказ М. Гальцевой «Кло виноват?»
переносит нае к рассказам. которые печаталиеь в томких журналах в годы
1914—16. Существовала тогла прочная
железная схема: межлу любящими серлцами встала ревность или гордость, или
недоразумение и т. д. Ho вот война.
Он идет в армию офицером (обычно в небольших чинах и добровольцем), а она—
сестрой милосердия. Он, конечно. ранен и.
конечно. попадает в госпиталь, гле радотает она. Нежная рука. которая ложится
на его пылающий 106, примиряет любящие души и заканчивает рассказ.
Эта тема, вилоизменившись. стала за
последнее время оживать и в прозе и в
драматургии. М. Гальцева тоже вносит в
нее свою лепту. Герой ее рассказа нашел
У жены записку и. не прочитав ее как
следует, принял за любовную.
«— Вто, кто? — твердил он и, до
скрежета стиснув зубы. трясущимися от
бешенства руками разглаживал листочки».
После всяких ревнивых треволнений он
рептает ехать на Фронт. «Вот и развязка
— сама собой» — решает он, точно нарочно заглянув в упомянутую нами схему. Но уезжает на фронт не герой, а его
жена. На вокзале происходит примирение
между супругами,
Искусственность рассказа очевидна с
первых строк. Человек. © зубовным скреетом вопрошающий «Кто, кто?», — уж
обязательно прочел бы каждую букву в
залиске! Но нет, он пропускает 6—8
строк, которые об’яснили бы ему. что это
не любовная записка. & «литературный
этюд».
Рассказы В. Пистоленко нало отнести
к антипоповеким расеказам. И хотя автор
предуведомляет, что они составлены «по
секретным материалам бывшей Оренбургской луховной консистории», однако. ничем уливить читателя рассказы не могут.
до опубликования секретных ” материзлов было известно, что новоявленных икон
не бывает, что попы жадны, а верующие
доверчивы, и т. д. В рассказе «Мирское и
божеское» описывается случай. когла одни
попы издалека за много верст принесли
в Оренбург чудотворную икону. a другие.
враждующие с ними попы. зная. что
икона скоро прибудет, авансом уже сбрали с верующих деньги, чем и ото
стили первым попам.
Слов нет, случай любопытный. но вру-.
ках автора он превратился в пространно
И многоеловно рассказанный анекдот. Как
ив «Коротких рассказах» Н. Клементьева,
так и тут мы имеем только подевечивание, иллюминирование факта. Ни характеры, ни еобытия не почувствованы по-своему автором.
Если мы обратимся в литературно-критическому отделу. то ТУТ есть на чем
остановить внимание.
Работа Н. Мещерского — «М. Л. Михайлов ип его литературная командировка
в Оренбургский край» — дает новые и
интересные сведения 0 сотруднике некрасовского «Современника». о соратнике
Н. Чернышевского — поэте, беллетристе
и публицисте М. Л. Михайлове. Интерее
прехставляет и пабога Н. Прянишникова
о пребывании В. И. Даля в Оренбурге.
Автор не ограничивается только этим периолом, но попутно освещает и историю
возникновения знаменитого «Словаря».
Работы И. Изотова о Мартине Андереене Нексе и С. Лубэ «Художественная проза Ванды Василевской» — несмотря на
пространность (особенно последняя) —
мало что нового сообщают читателю об
этих лвух писателях.
Вот перевернуты последние страницы
«Отепных огней». и мы остаемся с глазу
Ha глаз © релколлегией, состав которой
напечатан в конце сборника. И хочется
спросить редколлегию: как это получилось, что сборник не по праву назван
«литературно-художественный» ?
вистник», включающим в себя пародии
на некоторых ленинградских поэтов.
раздел совсем уже превращает книгу в
сборник, имеющий сугубо местное значение. Ул очень домашний характер носят эти даже не смешные пародии.
Из всего вышесказанного я не хочу
делать никаких серьезных выводов, кроме одного того, что книга «Третий день
весны» составлена небрежно, и отдельные хорошие стихи, строфы и строки заслонены большим количеством стихов
случайных, не обязательных даже для ‹амого поэта, стихов легковесных и пуCTHX, в которых никак не ощущается
основная сила поэта — лирика — умение в «пылинке дальних стран» ощущать
весь мир.
А я считаю, что такое представление о
Лифшице будет неверным, потому что
в книге много хороших строф и строк,
есть и совсем хорошие стихи — наполненное подлинным поэтическим волнением стихотворение «Минута», стихотворение @ сестре на фронте, которое кончается так:
Как сон,
Подходила к постели она,
И на 106 —
На сухой отонь
Ложилась прохладная, как волна,
Маленькая ладонь.
И людям,
Которым случилось упасть,
Чей близилея
Час бредовой,
Казалось,
Что это — советская власть
Стояла
Над их головой.
Это очень хорошо. Лифшиц понимает,
какое огромное поэтическое звучание приобретает такой, казалось бы, прозаизм в
стихе. Именно эти строки говорят о несомнепных поэтических способностях Владимира Лифшица и 0 том, что если бы
он относилея к самому себе строже и
требовательнее и имел бы мужество уничтожать слабые стихи, не лелеять каждое,
даже пустое стихотворение, то он мог бы
печатать интересные, умные, поэтически
значительные вещи.
Л. ТООМ
ЭРЫИ ХИЙР
На декаду армянекой литературы приз
были в Москву писатели молодых советских республик Прибалтики. Из Эстонии
приехал Эрни Хийр, член оргкомитета эстонских писателей, талантливый поэт, перу которого принадлежит ряд сборников
стихов: «Любимые песни», «Поток зари»,
«Синие горы», «Солнечные дни», «Железные строфы» и др.
Эрни Хийр является одним из передовых представителей эстонской интеллигенции, одним из тех поэтов, которые, подобно Иоганнесу Барбарусу, никогда не
мирились © мало привлекательной действительностью буржуазной Эстонии и
всем своим творчеством протестовали против этой действительности.
В одном из своих ранних стихотворений «Нет больше сомнений» (1927 г.)
Эрни Хийр писал; «Когда-то в дни переворота нам сулили для жизни целый мир,
но попрежнему по проселкам тащится
батрак, осыпаемый бранью, пинаемый сапогом».
В стихотворении «Моя строка» поэт,
обращаясь к родине, восклицает: «Никогда, никогда раньше не видели тебя
столь одинокой, немой, покинутой. Словно ночным кошмаром, измучены поля
твои. День твой не начинается смеющимся утром».
Снег, засыпающий крестьянские избы,
напоминает поэту белую бумагу долговых обязательств, которая сыплется на
дырявую крышу хлебопашца, на стол и
постель. лишая его сна и покоя.
Пески и болота, тощий суглинок, моросящий дождь, горизонт, сдавленный тучами, изнурительный, подневольный
труд, — вот образ родины, повторяющийся в стихах Эрни Хийра. Мотив этот,
встречавшийся и раньше в демократической литературе Эстонии. дополняется у
Эрни Хийра своеобразным, новым звучанием. В чем это своеобразие?
Перед нами том избранных стихов Эрни Хийра, носящий название «Солнечные
дни». На обложке этой со вкусом изданной книги изображены колосья и серн.
Сочетание заголовка и рисунка даёт верное представление о содержании книги,
0 содержании всей поэзии Эрни Хийра.
Солнце для него прежде всего — источнив
живой энергии, заставляющий произрастать хлеба.
Мысль 0 заре вызывает в. поэте представление 0б армии тружеников, выходя“
щих на работу с «оружием труда» в руках. Весна `олицетворяется в детях, в
которых бурлит, ища выхода, молодая
энергия, жажда деятельности. стихотворении «Весною» поэт рассказывает о
детях, которые, играя, строят города из
снега. Весеннее солнце растопило снежный город, — строители не унывают. Вернувшись домой, мальчик, забрав у отца
инструмент. пробует свои силы в отцовской работе.
В поэзии Эрни Хийра вся жизнь преломляется через призму труда. Красота и
величие трудовых будней — вот подлинное зерно поэзии Эрни Хийра. Не богатые тунеядцы, которых поэт в одном из
своих стихотворений называет «вечными
безработными», а бедняки, люди труда,
являются истинными героями литературы,
творцами жизни, подлинными патриотами
своей родины. В стихотворении «Патриот»
поэт изображает такого труженика, возвратившегося домой после трудового дня
и отдыхающего на пороге своего домз.
Цитирую в подстрочном переводе:
...Только что на полях ворочал, словно
богатырь,
камни летели в твоих руках, вода
направлялась в канавы,
леса ложились под топором, пустоши
превращались в пашни,
новые дороги прокладывались через
болота.
Веюду ты призван, веюду нужна твоя
сила,
гигантом сделал тебя труд, признала
покоренная земля.
Почему же ступаешь так нерешительно,
хотя тяжелый, земляной твой шаг,
Оглядываешься робко, шатая по родным
дорогам?
Ответ ясен: потому что труд этого ги
ганта — подневольный труд.
Й все же этому труженику, хотя и
угнетенному, принадлежит жизнь, он —
подлинный хозяин страны, государства,
говорит поэт:
Темнеет вокруг, но в мыелях
‚ зажигается яркое пламя,
проясняется ход времен, маячит в
будущее путь.
лачуги выходят
люди,
каждый раз, когда опасность угрожает
родине.
даже по государственным порялдкам,
молотят они, словно цепами,
когда власти гниют, когда обновления
требует время.
Тема труда является одной из важнейших тем советской литературы, и нужно признаться, что советским поэтам в
этом отношении есть чему поучиться У
И tres params: из той
поэта молодой советской республики. Известным недостатком поэзии Хийра является встречающаяся у него подчае излишняя усложненность языка и мысли,
делающая некоторые его стихи трудными для восприятия. Поэту следует етремиться Ев большей простоте, в большей
эмоциональной насыщенности, которая от=
нюль не чужда ему и свойственна лучшим из его стихов.
В заключение следует привететвовать
прекрасный почин Союза советеких писателей, устроившего встречу представителей
старых и новых, северных и южных, советских республик. Только через братеков
сближение,
разных литератур нашего Союза растет
и крепнет тот великолепный сплав, кото=
рый носит название литературы великого,
многонационального Советского Союза,
через взаимопроникновение
Литературная газета
№ 20 5
emma