стово
Удачи поэта дей, - вот главные мотивы стихов из раздела «Север мой». Вера СМИРНОВА врага: И за мертвым морем тупдры Откликаются ущелья. Люди покилают чумы, Люди входят во дворцы. Из глубин земных и темных Ты внесешь в свое жилище, Может, проще, чем синицу, И жар-птицу и зарю! Свое давнее неравнодушие к нашему Северу, к его природе, к его новым городам и мужественным людям поэту довелось как бы утвердить и в своем сердце, и в сознании читателей фактом непосредственного участия в героическом походе Красной Армии. Находясь в красноармейской среде, поэт написал сильные, глубоко патриотические стихи. В этих стихах Решетов заново увидел и воссоздал суровый северный пейзаж. Борьба и с природой и с врагом раскрыла перед поэтом богатство душевных и физических качеств воинов нашей родины, «героев северных побед», которые прошли по скалистым горам северной Финляндии, победив и дикую природу и вооруженного Ваш неожиданный удар был громким. Друзей, как солнцем, осветили вы, Суворова свободныю потомки. Простые парни в шлемах боевых. («Шедшим на Петсамо из Титовки»). Переживания волнующего большого смысла ярко выступают в ясных, илущих от души стихотворениях: «Из новогодней дивизионной газеты», «Герои», «Полковая песня», «Шедшим на Петсамо из Титовки», «Песня о великом городе», «Озерный край». Эти стихи отличаются от военных стихов многих авторов тем, что они органичны для Решетова: знакомое читателям лирическое дарование поэта проявилось здесь наиболее ярко. Недаром эти стихи так естественно вошли в раздел старых и новых северных стихов. Несколько вещей в «Избранных стихах» А. Решетова нам представляются слабыми на фоне настоящих удач. Бледнее других стихи: «Вот припомни простую осень», «Об этом сказали сердца», «Молодая золотая» Итак, Решетов определился как поэтреалист, поэт-лирик. Мне еще бы годов десяток Так ходить вдоль морей и рек, Чтобы сон был случайный сладок И случайный хорош ночлог. Это «Желание» свидетельствует о молодости поэта, о его стремлении к большой жизни, явившейся источником его лучших стихов.
1
Прошлое и драматургии Армении Прошлое и настоящее армянской драматургии осветил в своем докладе во Всероссийском театральном обществе в кругу театроведов и писателей проф. Г. Абов. - История драматургии Армении, - сказал он, - как и история всей армянской литературы, уходит корнями в глубокую древность. Наибольшего развития она достигла в середине XIX века, когда появились пьесы целой плеяды писателей во главе с крупным театральным деятелем и известным драматургом Г. Сундукяном, а вслед за ним классиком армянской драмы А. Ширванзаде. Сатирическая комедия Сундукяна «Хатабала», изображающая борьбу передовой интеллигенции с косными обычаями и нравами купеческой среды, и социальная драма Ширванзаде «Из-за чести» будут показаны в Москве в дни гастролей театра им. Сундукяна. В советской драматургии активно продолжает работать снискавший популярность своими пьесами еще до революции Дереник Демирчян. За годы советской власти он дал немало произведений, разносторонних по своей тематике. Неизменным успехом у зрителей пользуются его комедия «Храбрый Назар» и историческая пьеса «Страна родная». Одним из крупных представителей старшего поколения армянских дряматургов является Анушаван Вартанян. В прошлом рабочий-кожевенник, активный участник революционного движения, он еще в 1905 г. написал пьесу «Забастовка» В наши дни темой его произведений, в частности, «На посту» и новой пьесы «На берегу Аракса», стала гражданская война и защита границ Советской Армении. Прекрасную традицию старого театра продолжают, активно работая в драматургии, и деятели театра. Лауреат Сталинской премии народный артист Армянской ССР Вагарш Вагаршян написал пьесу о гражданской войне «В кольце», правдиво изображающую борьбу в тылу у дашнаков. Известны его пьеса «Нефть», показывающая бакинское большевистское подполье, и переведенная на русский язык пьеса «Давид Сасунский» (по мотивам народного эпоса). Автором интересных пьес является также ведущий армянский режиссер и народный артист республики Армен Гулакян. По-новому стремится осмыслить прош-
застоящееЯрмарка карикатур раничился серией карикатур. выполненных изобретательно и находчиво, Несмотря на явное увлечение литературной техникой, он нарисовал далеко не бесстрастные карикатуры. За ними стоят злость и страдание, вызванные вопиющими несовершенствами мира, и жажда радикальной и беспощадной переделки человеческих отношений тем более оптимистическая жажда, что Ямпольский наш современник, и на трагедии старой жизни может смотреть ретроспективно. Но что такое карикатура в литературе и какова ее роль? Литературная карикатура это фельетон наилучшего качества, Изобличая отдельное уродство человека, она оставляет в тени все другие его черты, подчеркивая только это уродство, насмехаясь над ним, доводя его до степени нелепицы. Цель подобного нарушения правдоподобности состоит в том, чтобы читатель легко разтлядел порок гороя, только на нем одном сосрелоточив свое внимание. Карикатура, как правило, не живет долго. Она рассчитана на немедленную действенную реакцию и бессильна оставить в душе читателя вечный след. Тем но менее агитационная роль карикатуры велика. Дозволено будет спросить: кого же агитируют карикатурные персонажи Лмпольского? Революция стерла черты знаменитой еврейской оседлости, над евреями не довлеют ни «правожительство», ни полипейский произвол, ни дубинки черной сотни. Нужна ли, в таком случае, «Лрмарка» Ямпольского? Нужна! Высмеивая, раздевая до-нага былых парьков жизни, она агитирует за новую жизнь, за нашу жизнь. напоминая о том, что наша жизнь не свалилась с неба, что капитализм, уродующий людей, не только жив за пределами нашей страны, но и вобружился до зубов, 3 Кого ни возьми: что за уродливые, e, жалко-смешные, отвратительные и неправдоподобные люди! Пересказа здесь недостаточно, нужны цитаты. Вот мадам Канарейка, вхожая в дом графини Браницкой, разбогатевшая, разжиревшая дрянь, стыдящаяся своего еврейского происхождения, Она так разговаривает с бедной еврейкой, которую презирает: « Так в этом доме, - продолжала она, - не едят фаршированной рыбы. Вот! - указала она на поросенка, как бы призывая его в свидетели, и таким тоном, будто это она родила поросенка, она его придумала, и на поросенке она ведет в покои графини Браницкой и сама станет графиней. У нас друтой язык… И пусть нам в рот положат переп, если люди интеллигентные говорят «сладко», мы тоже будем говорить «слалко», Вам же будет казаться сахар сахаром и соль солью. Ну, как могу я с вами беседовать, окажите сами?» Спекулянт Дыхес созвал гостей, Гости подводят к нему своих детей, чтобы он оценил их таланты, ибо он «уже точно определял, кем будет ребенок: кантором или разбойником. первой скрипкой или водовозом». И в то время, как племянник тетки пел перед ним, ибо тетка хотела пристроить племянника к Дыхесу, господин Дыхес закричал: «- Ай-яй-яй! Тотчас все забеспокоились: - Слишком громкая нота, - сказали одни. - Наоборот, слишком слабая, -- говорили другие. -Ай-яй-яй. повторил господин Дыхес и, показывая на пятку, засмеялся. Выяснилось, что господина Дыхеса шекотнуло в пятке». и Гости Дыхеса даны в том же плане шумного и пестрого гротеска: «Гости шли и шли: богатый Гоникштейн, и Зюсман, и Эфраим. все самые хорошие фамилии, и Пискун, который тоже считал себя хорошей фамилией; мадам Пури - дама с костлявой шеей и подбородком, как лопата, и мадам Тури с жирной шеей тройным подбородком, и одна желалa смерти другой… и одна готова разорвать
Александр Решетов известен читегелям, как поэт-лирик. Книга его «Избранные стихи», обединившая лучшие стихотворения последних лет, в том числе и новые северные и фронтовые стихи, дает богатый материал для серьезного разговора о поэте. В то же время творчество Решетова по непонятным причинам почти «не тронуто» нашей критикой. Вот почему хочется полным голосом сказать о незаурядных достоинствах его поэзии. С принципиальностью и упорством поэт утверждает свое искусство: Привет тебе, земля-отрада, Как счастлив, что твою красу Сквозь все невзгоды и преграды Я незалятнанной несу. («Письмо из деревни»).
другую», «И сводня выдавала себя за пекаршу, а пекарша за кондитершу, а кондитерша за музыкантшу, а музыкантша и сама не знала, за кого себя выдать». Какой перекособоченный, искаженный мир, какие смещенные плоскости, какие изломанные перспективы -- геометрия жизни, вышедшая из подчинения формулам! Порою жизнь эта наломинает эстраду, где люди говорят языком анекдота: никто слова не молвит в простоте, а все с ужимочкой, с юмористикой, не всегда высокого свойства. Даже в семье коваля Давида, одного из немногих, которых автор любит, говорят стилизованным под местечковый языком. Есть ли пределы условности, которых не следует перехоне глубока. дить даже в карикатуре? Нам думается, что такие пределы обязательно должны быть. иначе карикатура отрывается от жизни и обращается в некую абстракцию, С В. Ямпольским это случается не часто, и все же порой гротесковая линия становится для него самоцелью и уже неспособна передать черты живого человека, Такими абстрагированными получились у него старичок из салона мадам Канарейки, госпожа Гулька и эпизодические лица - торгаи на ярмарке. Но основные персонажи - тетка, городовой Бульба и жена его Бульбиха, синагогальный служка Бен-Зхарья и в особенности сам виновник всех происшествий в повести, мальчик, от лица которого ведется рассказ, умно и тонко написаны в границах узкого гротескового жанра. Понятно, нужно пожалеть о том, что рассказ ведется от лица этого маленького философа: в детский мир его восприятий насильственно введены восприятия взрослого, Это уже совсем лишшяя условность, никаким жанром не диктуемая. И все-таки жалко, что талантливые карикатуры Ямпольского - только карикатуры, жизнь которых литературно эффектна, но, по самой природе жанра, 4
Павел Иванович Чичиков ездит из поместья в поместье николаевской Руси выполняя свой фантастичеси план обога щения, Им движет корысть, У тетки из «Ярмарки» Б Ямпольского пели более скромные: ей нужно где-нибудь и какнибудь пристроить мальчишку-племянника, обузу нищенской местечковой семьи, И подобно тому, как Чичиков посещал помещиков, чтобы скупать мертвые души, еврейская тетка посещает сильных людей местечкового мира, чтобы продать труд ребенка, Павел Иванович, будучи актером в жизни и ловцом человеческих душ, ловко приспособлялся к темпераменту своих жертв: с Маниловым он был сладок, как сахар, с Ноздревым держался рубахойпарнем, на Коробочку начальственно покрикивал. У тетки из «Ярмарки», простой местечковой еврейки, знающей, почем пуд лиха, одно оружие: прямолинейная, бессовестная, жалкая лесть. Подлая жизнь! Тяжелы ее жернова перемалывающие в песок человеческое достоинство утнетенных! Царский режим. символом которого в повести является городовой Бульба, лихоимец, притеснитель пьяница и самодур, дорел эту женщину до такого страшного попрания гордости. Она продает мальчика точно так же, как мелкие торгаши на ярмарке продают свой грошовый товар. Она готова продать его любому хозяину: труженику-кузнецу, содержательнице публичного дома, ювелиру или зеленщику, богачу-спекулянту или ярмарочному факиру, Кому угодно и за какую угодно цену. Госпоже Гульке угодно думать, что этот мальчик даже не мальчик, а «фу», И тетка говорит льстиво: «Он эпает, что он «фу», он не имеет о себе понятия». Фокуснику Хаскеле нужны мальчики идиотики, сопатые, горбатые, карлики, И тетка кричит в отчаянии: «Он же зеленый! И его можно показывать, и все будут уливляться!» «Он может икать!» Бакалейщик заподозрил, что мальчик тайком попробовал варенья и оттого у него красный язык. И тетка в исступлении кричит: «У ребенка всегда такой язык, у папы его такой язык, у дедушки был такой язык, даже у меня, далекой родственницы, тоже такой язык, у нас у всех такой язык». Тетка из «Ярмарки»жертва жестоких условий жизни, политических, социальных и национальных, в которых еврейский народ прозябал до революции. Павел Иванович Чичиков тоже жертва политического и социального режима, жертва среды, в которой задают тон Собакевичи и Ноздревы; но если тетка из повести действует своей жалкой лестью, то Чичиков действует, как хищник, в полном согласии с волчьим законом жизни, которому научен сызмала в царстве свиных рыл. Таким образом, не составляет труда отыскать литературные корни, из которых выросла «Ярмарка», повесть, несомненно, яркая и свежая, изобличающая в авторе своеобразную талантливость. Аналогия с «Мертвыми душами» напрашивается сама собою. Сходство не только внешнее. Сходны, при всей несоизмеримости дарований, и способ видеть мир, угол зрения на мир, отношение к образу, как к оружию сатирического воздействия. 2
Среди последних стихотворений Решетова мы не найдем поэтических программ и деклараций. Но читателю нетрудно почувствовать реалистическое, глубоко жизненное начало его поэтического направХарактерно в этом отношении стихотворение «Чапыгин». Неторопливый и простой, как пахарь, Как отдыхающий мастеровой. - писатель А. II. Чапыгин «создатель неподвластных смерти книг» изображается здесь в подробностях его быта, подчиненного великому и трудному искусству. В то же время полновесные, содержательные и горячие строки этого стихотворения убедительней ученых исследований определяют историческое значение творчества Чапыгина: Сороки милые напомнят сроки. Старик сидит, страницы вороша. И все познав, такие строит строки. В которых вековать тебе. душа. - Тебе, душа богатыря-народа, Из века в век пребудь в живых, краса, Как мудрость греков в слове Гезиода, Как древний месяц в тихих небесах. Ассоциация с древнегреческим поэтом крестьянином Гезиодом, столь уместная в стихах о «мастеровом и пахаре» Чапыгине, заставляет жить значительной жизнью выбранные поэтом детали из быта этого огромного художника. Хорошее чувство русской народной речи, умение не навязчиво, а естественно, живо связать темы нашей советской действительности с историческим прошлым - вототличительные черты реалистического творчества А. Решетова. В стихотворениях Решетова, в большинстве коротких и лирических, прочно живут строго отобранные детали внешнего мира. С большим настроением в стихотворении «Вечером на детской даче» поэт дает детали детского мира, обитатели которого уже спят, «дыша всем счастьем детства»; Или: Неслышно по двору иду. Его площадка так просторна! Вот вижу на песке звезду С лучами ровными из дерна. Со слепков глиняных, ярки, Глядят росинки огоньками, Как грустны домики, зверьки, Покинутые их творцами! Дальний дым не синее сосен, В крупных звездах речное дно… Золотые дубы под осень Жолудями стучат в окно. («Желание»).
ления.
евреи». Жалко потому, что в Ямпольском-беллетристе заложены большие возможности, и сила воздействия карикатуры не удовлетворяет самого автора. Ямпольский ищет выхода на глубокие места литературы, Он чувствует, что его ярмарочные персонажи сами по себе бессильны передать основную тему повести -- тему, которую можно сформулировать, как трагедию еврейского народа. «Ярмарка» не была бы произведением советской литературы, если бы эту тему автор ощущал только как национальную, а не социальную тоже. Эту тему он дает в лоб, прибегая к лирико-патетическому отступлению. Вне жанрового и композиционного строя повести отступление звучит сильно, несмотря на свой библейский синтаксис. Оно написано с душевным подемом. Евреш «ждали обешанного золотого века. когда волк будет лежать вместе с ягненком, и барс будет лежать около козленка, и маленький мальчик будет стеречь их… Но пока они молились, золото сделало многих из них хозяевами - и рабы у них-- Дальше Ямпюльский развивает эту тему. Все с той же прямотой он вкладывает ее в уста старика Урии и кустаря Иекеле. рассказывающих сказки. Урия рассказывает о юдоли еврейской бедноты: «…несчастье, куда ты идешь? к бедняку. Когда несчастье идет к бедняку, никто ему дорогу не перебежит, закрыты все окна и двери, все мертвы, один бедняк жив». А Иекеле говорит о Стране счастья. Там «по всей стране на верблюде разезжает старик в высокой шапке и показывает бутылочку со слезами: это сто лет назад один человек плакал в этой страпе». Трогательная надежда измученного еврея, поведанная под буханье молота коваля Давида! В этом символе легко раскрыть идейный замысел своеобразной, но художественно противоречивой повести. Да, все-таки жалко, что талантливые карикатуры Ямпольского --- только карикатуры, и подлинный глубокий замысел проявляется не благодаря им, а обходя их!
лое страны молодой драматург Л. МикаеПО ЛЕРМОНТОВСКИМ МЕСТАМ лян в своих исторических пьесах «Гош» (XI век) и «Вараздат» (V век). Интересными современными произведениями следует признать драму «Слепой музыкант» Кочяра - из жизни молодых ученых и советскую комедию «Пусть раскроются розы» Худавердяна и Ацагорцяна. После доклада т. Абова состоялся оживленный обмен мнений. С большим вниманием было выслушано выступление Дереника Демирчяна, поставившего вопрос об исключительной роли переводов пьес с национальных языков.
Понятно, целью нашей аналогии вовсе не является стремление доказать, что Гоголь писал лучше Ямпольского; такое занятие было бы мало продуктивным. Интересно другое: следуя литературному методу Гоголя, Ямпольский, в решении образов своих героев, остановился на полдороге. В царстве «Мертвых душ» живут поистине страшные образы, построенные на преувеличении человеческих (социальных) пороков и косности, на сведении этих пороков в символы огромной сатирической силы. Ямпольский, как явный ученик Гоголя, оже потянулся за гиперболой и… оступился, Не поднявшись до сатиры, он огБ. Ямпольский. «Ярмарка», Повесть. «Красная новь» № 3. 1941 г.
Стихи Решетова, несмотря на его пристрастие к предметным деталям, эмоционально собраны и ясны. Эти качества мы найдем в стихотворениях: «Ястреб», «Баллада о свадьбе прадеда», «Апрель», «Письмо из деревни», «Послесловие к легенде «Аист», в охотничьих стихах, в стихотворных портретах «Русой бригадирши со «Светланы», артистки Корчагиной-Александровской и особенно в северных и фронтовых стихах. Тонкий рисунок богатой и суровой северной природы, быт коренных обитателей тундры Саами, мужество советских люАл. Решетов. «Избранные стихи». Гослитиздат, 1940 г.
Середниково жил поэт.
(Моск. обл.). Усадьба Стопыпина; парк, прилегающий к дому, где Зарисовка с натуры художника А. Н. Рудович. Подражание, влияние, заимствование? Нет, это перекличка равных. Можно привести другой классический случай - с Пушкиным же. Великолепный пушкинский «Золотой петушок», который российская цензура урезывала в виду чересчур явного «намека» на отечественные дела, оказался, несомненно, плодом позаимствования из легенды Вашингтона Ирвинга. Но, узнав это, даже прочтя легенду Ирвинга, мы не испытываем никакого разочарования; наоборот, нас еще более восхищает Пушкина: золотой петушок пушкинской сказки не тускнеет рядом с реличественным всадником ирвинговской легенды. Так, не разочаровывает нас «Огниво» Андерсена, хотя мы чувствуем, что оно загорелось впервые от волшебной восточной «Лампы Алладина». На то и сказка, чтобы ее пересказывать! Пустьникогда не иссякает река сказки, принимая в себя новые большие и малые ручьи, протекая по разным землям! Но бывает иногда, что большая река истощается, теряется в песках, превращается в едва заметный ручеек и, наконец, совсем высыхает. По такой убывающей линии сказки идет, нам думается, вышеупомянутая трилогия о буратино. Стоит сравнить стиль всех трех сказок. УКоллодикнига начинается так: «Мазстро Чиледжа, плотник, нашел полено, которое плакало и смеялось как ребенока это заголовок. И дальше - очень сказочно: «жил-был… король!» - скажут сейчас же мои маленькие читатели. Нет, дети мои, вы ошиблись. Жил-был… кусок де рева. Это было не какое-нибудь редкое дерево, но простое полено, которое обыкновенно зимой бросают в печку и в камин, чтоб развести огонь и согреть комнату». (Цитирую по рукописи нового, кстати сказать, очень хорошего перевода М. Г. Сергеева, предназначенного для Детиздата). А. Толстого: «Столяру Джузенпе попалось под руку полено, которое пищало человеческим голосом» - и дальше: «Давным-давно в городке на берегу Средиземного моря жил старый столяр Джузеппе, по прозванию Сизый Нос. Однажды ему попалось под руку полено, обыкновенное полено для топки очага в зимнее время». У Данько: «Жил-был на свете старый шарманщик… Вот вырезал он себе из полена деревянного мальчика и назвал его своим сыночком Буратино… В том же городе жил богатый-пребогатый синьорКарабас-Барабас Огромная Борода - хозяин кукольного театра… Это было в Тарабар-
им вздумается, и никто им не смеет петериалу. Как бы для того, чтобы парализовать действие «жестокостей» Коллоди, Толстой с явным удовольствием расскавывает всякую неаппетитную и неэстетическую чепуху: «Серьезные муравьи не спеша залезали в ноздри и там пускали ядовитую муравьиную кислоту», «Жужелицы и жуки кусали за пупок», «Жабы держали наготове двух ужей, готовых умереть геройской смертью», «Старый слепой уж бросился головой вперед ему в глотку и винтом пролез в пищевод». Толстой откровенно потешается. Но, думается нам, ирония его гораздо лучше доходит там, где он говорит, что Пьеро, «когда заяц уставал и садился… целовал его лобик», или, когда Карабас обещает встать «на колени перед самым маленьким лягушонком», только бы жабы достали ему золотой ключик. Книжка Толстого - откровенная веселая пародия … для автора и для тех, кто читал «Пиноккио», для прочих - просто смешные занимательные приключения. Сказка здесь - итривый ручеек, мелькающий то здесь, то там, который только украшает и через который нетерпеливый маленький читатель может перескочить, не задерживаясь и не заметив его. Зато после иронической, озорной, как очередная проделка Буратино, книжки Толстого, какой комически неленой кажется попытка Данько взять «Золотой ключик» всерьез и построить на нем добродетельную и благочинную сказку, да еще «идеологически выдержанную». Поистине, какая героическая наивность и полное непонимание природы сказки. ных роз». На первых же страницах Данько приводит сказку в пустой и унылый буфет, где «сонная буфетчица за прилавком вытирала стаканы и лениво била мух мокрым полотенцем», а «в стене была маленькая дверца с большой надписью: «Посторонним вход воспрещается». И мы настолько чувствуем себя в атмосфере какой-то дореволюционной захолустной железнодорожной станции, что отказываемся верить, будто мы в Ленинграде, в кукольном театре, и нас уже не веселит, что ученый пудель покупает бутерброды для деревянных артистов, мы отворачиваемся, как папа Карло, от готоля-моголя из розовых лепестков, которым теперь угощает нас по рецепту Данько Буратино, И хотя у Данько читателю, который «превратился в писателя», предоставлены все удобства - кресло, чистая тетрадка, вечное золотое перышко, мы уже чувствуем, что здесь готовится «торт из чайречить»… Сказка «усыхает» на глазах. Но, если в нарочито грубоватом тоне Толстого, разрушившем медлительное и плавное течение старой сказки, мы чувствуем сразу веселую каверзу, то сладкая серьезность Данько и аккуратная с места в карьер расстановка сил заставляют нас с первых же страниц насторожиться. И недаром. Сказка Коллоди, нестерпимая сейчасдля ресная до сих пор в части «приключений», по существу, жестокая и невеселая книга. Но это книга о воспитании, о том, что для того, чтоб сделаться человеком, палоротерея иичи болв лых испытаний. Никакие наставления, предупреждения, предостережения, никакая школа не могут помочь ребенку. Ребенок следует не поучениям, а своим влечениям … дурным и хорошим. Ему предстоит испытание жизнью - в «странедураков» и в «стране лентяев», в грязном болоте и в бурном море, в зубах собаки и в руках злых товарищей, «Школа жизни», которую проходит бедный деревянный мальчик, - мрачная и жестокая, оттого таким невероятным кажется благополучный конец, когда Пиноккио становится человеком. У Коллоди это не традиционный счастливый сказочный конец, а завершение главной мысли, может быть, и не вытекающей из всего повествования, В «продолжениях» сказка становится мельче по мысли, Книжка Толстого - тоже книга а воспитании, но ироническая. Пересказав почти слово в слово всю первую часть о рождении Буратино, он, естественно, отбросил всю дидактику и откровенно сделал книгу приключенческой. Вместо желания сделаться человеком, сказку ведет у Толстого борьба за золотой ключик. Книга для современного читателя выиграла в стремительности, но ирония не оставила места для большой утверждающей мысли, И образ героя книги совершенню изменился. Старинная итальянская деревянная кукла приобрела какие-то местные черты российского Тома Сойера, живого озорника-мальчишки, у которого речь изобилует весьма знакомыми современным нашим школьникам выражениями. Буратино говорит: «У нее бзик (?!) в голове», «Никакой паники», «Наших бьют!», «Вот так влип», «Пьеро, катись к озеру, принеси воды», «Наладить такой шишкой по голове - так ой-ой!». Это смешение: «Синьоры, чирий мне на язык, прострел в поясницу» - озорное, нарочитое, чтоб подчеркнуть ироническое отношение к ма
Еще в театральном варианте «Золотого ключика» куклы-актеры, спасаясь от Карабаса-Барабаса, убегали в потайную дверцу, открытую золотым ключиком, и попадали на сцену советского театра. Данько рассказывает историю этого попадания подробно: как тарабарский король запретил смех, и куклы стали безработными, как Карабас-Барабас давал пане Карло взятку, чтоб он только отдал ему кукол, как куклы искали счастья для заболевшего папы, как на пароходе, увозившем явно испанских ребят в явно советскую страну, поехала в Ленинград Мальвина, как остальные полетели за нею на самолете, а за ними Карабас с Лисой, в качестве секретарши, как в Ленинграде эти «гидры капитала» вели себя подозрительно и были на замечании у милиционера. В конце концов, все старые герои встретились в ленинерадском Дворце пионеров на кукольном спектакле, причем Карабас немедленно сам обнаружил свои классово-неподходящие признаки, а Лису разоблачила дрессированная овчарка. «Туристы» были отправлены в Тарабарскую страну, а куклы остались играть во Дворце пионеров. Что хотела сказать Данько этой своей книжкой? Буратино почти незаметен в ней, стал тихонький, неинтересный, а Мальвина и Пьеро такие же, как прежде, и их тоже не видно в книжке. Героем сказки стал у Данько Карабас-Барабас,но герой он неинтересный, более деревянный, чем его куклы, крашеный одной краской и никому не страшный. Для чего же рассказывала Данько свое «продолжение»? Ради чего понадобилось хрупкую сказку сажать на испанский пароход, на самолет, вселять в обыкновенную квартиру ленинградской старушки, вести в ленинградский Дворец пионеров, если эта сказка не смогла ничего преобразить, ничего не осветила, никаких чудес не открыла, ничем новым не порадовала? Мы склонны думать, что дело в том, что книга эта написана «в тетрадку золотым перышком, пока куклы угощались яблоками и виноградом, а пудель Артемон посасывал косточку». Нет здесь ни большой мысли и фантастики Коллоди, ни озорной иронии Толстого, ни современной сказки только прилежная и привычная работа литератора. 3 Литературная газета № 21
высохшего русла историю деревянной куклы стали показывать в детском театре и в кино, так что очень многие советские дети познакомились с Буратино - кто в театре, кто в кино, кто, прочтя про него книжку.искусство Одна ленинградская писательница тоже прочла эту книжку «пять раз с начала и пять - с конца, три раза вдоль и двапоперек!» Она подумала, что, если советские дети знают и любят Буратино, то межно продолжить это приятное энакомство. Она была очень добра и написала продолжение. не Эта третья (последняя ли?) книжка о Буратино вышла в 1941 году в ленинградском отделении Детиздата, и, собственно говоря, мы хотели поговорить о ней. Но, когда мы стали ее читать, нам сейчас же понадобилось заглянуть в предыдущую, а когда мы прочли ту, мы уже не могли прочесть, как говорят дети, «самую первую». И вот все три книжки лежат у нас на столе: К. Коллоди «Приключения Пиноккио», А. Толстой «Золотой ключик, или приключения Буратино» и Е. Данько «Побежденный Карабас». Мы знаем, что очень часто книги рождают книги. Существует, очевидно, какаято единая литературная цепь, и искать недостающие звенья, вероятно, так же интересно, как искать промежуточные формы видов растений и животных в биюлогии. Преемственность, влияния один из самых интересных вопросов литературоведения. Идеи, замыслы, техничесжие достижения отдельных писателей становятся общим достоянием лигературы. Стремление дописать, развить продолжить, возразить так же естественно у литератора, как продолжение научных поисков ученых всех времен новыми современными исследователями. Лермонтовский «Пророк» написан, как прямое продолжение пушкинского, Одинаковый размер, один и тот же словарь, один и тот же игифр. Но Пушкин в «Пророке» дал образ поэта - в становлении, Лермонтов - в действии. Пушкин говорил о назначении поэта, Лермонтов - о горестной участи поэта, и в этом были и возражение, и поправка времени, и другое мироощущение. Это очень любопытная история о том, как рождаются книги. Жил-был когда-то итальянский писатель. Он писал книги, и никто не хотел их читать, поэтому писатель огорчался и считал себя неудачником. Однажды он сидел с приятелем в таверне и, как все неудачники в мире, старался залить свое горе вином. - Что мне делать? - спрашивал он, и так как он, как всякий писатель, не мог сказать себе: не писать, то говорил горько: - «Как писать? О чем писать?»- И вдруг его тоскующий взор остановился на деревянной марионетке, висевшей на стене. … Напиши вот об этой кукле, - воскликнул тогда приятель, - и твоя книга прославит тебя на весь свет! Вероятно, приятель, как все приятели писателей в таких случаях, не думал всерьез того, что говорил, но неожиданно еказался пророком. Бедный неудачник долго смотрел на буратино (так называлась эта кукла поитальянски), что-то толкнулось у него в сердце, и, придя домой, он сел писать книгу о деревянном мальчике, который хотел стать человеком. Книга вышла в свет, сделалась любимицей итальянских детей и, действительно, прославила писателя. Она путешествовала по разным странам и явилась даже на далекий север -- в Россию. Спустя много лет она попала в руки русскому мальчику, и деревянный герой ее пленил его воображение. Мальчик «…часто рассказывал своим товарищам, девочкам и мальчикам, занимательные приключения Буратино, Но так как книжка потерялась, то… рассказывал каждый раз по-разному, выдумывал такие похождения, каких в кните совсем и не было». Потом этот мальчик вырос, написал много хороших и разных книт и стал известным русским писателем. И вот однажды, когда его попросили написать что-нибудьдля детей, он вспомнил своего прежнего любимца и в последний раз - уже на бумаге - пересказал старую итальянскую сказку. Новая книжка о Буратино была напечатана во многих тысячах экземпляров, и,
кроме того, как теперь часто делается, Что же такое лермонтовский «Пророж»? ской стране, где богачи делают все, что