C. ГЕХТ
ЕДИНАЯ, ВЕСЕЛАЯ И БЕССТРАШНАЯ Снова встали на защиту родной Одессы мои земляки. Вижу я среди них и табачников с Малой Арнаутской. Совсем недавно побывал я там снова на большой табачной фабрике, принадлежавшей некогда прокурору Попову, а затем купцу-талмудисту Гурарию, кичившемуся тем, что он выдавал на пасху еврейским рабочим мацу. Это не мешало им говорить, что талмудист Гурарий такая же собачья душа, как и прокурор Попов. Испугавшись котовцев, Гурарий бежал за границу. По моей просьбе секретарь парткома работница Нетудыхата созвала старых рабочих. Вспоминали о том, как белогвардейцы, собираясь под нажимом войск Котовского покинуть город, попытались вывезти со складов фабрики все запасы турецких табаков, как рабочие решили отстоять во что бы то ни стало фабрику от разграбления и соорудили в центре города, на углу Пушкинской и Малой Арнаутской, солидную крепость. Фабрика была осаждена, осада длилась несколько дней. Давно кончились все пасы хлеба, начался голод. Молодые набивальщицы пекли для защитников фабрики коржи из клеевой муки. Потом кончилась и клеевая мука. заКрощильщик Вознюк предложил лать вылазку за продовольствием. Он вызвался сам перелезть под огнем юнкерского пулемета через забор, но, дорожа его жизнью, рабочие решили подождать. Они ходили по двору, бледные и зеленые от голода, а набивальщицы тем временем обшаривали все углы, надеясь раздобыть еще немного клеевой муки. сде…В этом месте воспоминаний все радассмоянноо дриятно и забавно вспомнить, как одна из набивальщиц вдруг обнаружила в квартире Гурария большой мешок с первосортной пшеничной мукой, предназначенной для мацы. Не прошло и десяти минут, как женщины приготовили из нее прекрасную лапшу, поразившую всех своей бeлизной Эту мацу ведь должен был есть сам Гурарий и его семья. Снова встали на защиту родной Одессы мои земляки. Вижу я среди них и пересыпских рабочих, слесарей и токарей с завода имени Октябрьской революции. Помните, товарищи, как еще недавно тайно, в качестве интуриста, приехал в Одессу бывший хозяин завода немец Ген? Он долго шатался у заводских ворот, замечая, как выросло его маленькое предприятие. Небольшие сельскохозяйстпревратились в гигантский завод с новыми цехами, клубом, парком, и постаревший, потускневший Ген (вы его узнали, но сделали вид, что не узнаете) никак не мог понять, где было, собственно говоря, его предприятие. Возможно, что он торчит -теперь в румынском обозе, надеясь присвоить себе то, что создано за эти годы вашим трудом, вашим умом и талантом. Но разве не вы гнали в 1918 году немцев из Одессы, не вы ли с торжеством глядели на то, как в то лето алело небо над Пересыпью и Бугаевкой взлетали на воздух немецкие склады с атриллерийскими снарядами и динамитом. каким иноземцам. Гордясь тем, что в и прекрасном городе жили и творилы Пушкин и Горький, что Гоголь руководи «Ревизопостановкой в ра», что «Пиковой дамой», что с Одессой связаны имена Н. Пирогова, С. Сеченова и И. Мечникова, одесситы умеютотвоевывать свою гордость. Единые в своей любви к городу, рабочие и интеллигенты, сотрудники Лысенко и ученики Столярского, ассистенты Филатова и железнодорожники с Ближних и Дальних Мельниц, вы готовились - и готовитесь сейчас - отпраздновать через три года стопятидесятилетие со дня основания Одессы. Встречаясь с вами на Джутовой фабрике, где до сих порпомнят выступления Багрицкого, или в доме учителя на воскреснике интеллигенции, где мы вспоминали историю Дюковского сада, который наши одесситы в один холодный зимний день, не обращая внимания на пулеметы оккупантов, целиком увезли на тележках и салазках, а потом, когда были изгнаны все иноземцы, опять возродили сад, и он снова величественно шумит кронами акаций и платанов и сверкает серебром прудов, - встречаясь с вами, мои земляки, мы говорили о том, какая книга должна быть выпущена к стопятидесятилетному юбилею.
Бор. ПАСТЕРНАК СМЕЛОСТЬ Безымянные герои Осажденных городов! Я вас в сердце сердца скрою, Ваша доблесть выше слов. В круглосуточном обстреле, Слыша смерти перекат, Вы векам в глаза смотрели C пригородных баррикад. Вы ложились на дороге И у взрытой колеи Спрашивали о подмоге И не слышно ль, где свои. А потом, жуя краюху, По истерзанным полям Шли вы, не теряя духа, К обгорелым флигелям. Вы брались рукой умелой Не для лести и хвалы, А с холодным знаньем дела За ружейные стволы. И не только жажда мщенья, Но спокойный глаз стрелка, Как картонные мишени, Пробивал врагу бока. И таинственное что-то, Опьяняя и кружа, Увлекало вас к пролету Из глухого блиндажа. Там в неистовстве наитья Пела буря с двух сторон. Ветер вам свистел в прикрытье: Ты от пуль заворожен. И тогда, чужие миру, Не причислены к живым, Вы являлись к командиру C предложеньем боевым. Вам казалось - все пустое. Лучше, выиграв, уйти, Чем бесславно сгнить в застое Или скиснуть взаперти. Так рождался победитель: Вас над пропастью голов Подвиг уносил в обитель Громовержцев и орлов. Этим делом, этой славой Завершалось ваше я, Ваша доля, ваше право В давней тяжбе бытия. Голос долга и успеха, Спетой песни вечный след, Дальний отголосок эха, Раздающийся в ответ.
и Говорили о том, что надо рассказать о тех, чьими именами названы одесские улицы. Это имена защитников города и революции; с какой любовью произносили мы обычно: улица Мицкевича, улица Старостина, улица Хворостина, Чижикова, Жанны Лябурб, Ласточкина, Островидова, Хмельницкого. Один из них был рабочим, другой -- сыном адвоката, третий -- священником, и многие из них отдалисвою жизнь, чтобы отстоять свой родной город революцию. И вот снова шумит история. Время перелистывает самую славную страницу Одессы. Прозвучали на всю страну имена новых героев, изумительных защитников Одессы, - Йова Бегельфера, Митракова, Ламзина, Зиновьева, каждый день мы узнаем все новые имена. Настанет 1944, юбилейный год. Книга, посвященная стопятидесятилетней истории Одессы, будет выпущена. Все будет в этой книге и рассказ о рескрипте Екатерины, и описание старинных зданий, связанных с началом города, например, дворца графа Разумовского за Водяной Балкой, и страшная повесть о чуме, некогда привезенной в город контрабандистами, и воспоминания современников о любви Пушкина к Ризнич, и эпопея броненосца «Потемкин», и летопись изгнания всех иноземцев, и биографии тех, чьими именами названы сейчас одесские улицы. Будет в этой общирной книге и рассказ о тех, кто, готовясь к юбилею родного города, защитил его и отстоял от германских и румынских фашистов, и последняя эта глава будет самой значительной и величественной, так как все - и сотрудники Лысенко, и ученики Столярского, и ассистенты Филатова - расскажут в ней не только о своих трудах по яровизации, по пересадке роговицы и овладению виртуозными этюдами Паганини и Листа, но и о том, как они утопили врага в Черном море и в узких ссленых лиманах, окружающих город. Прекрасен будет день юбилея нашего города, земляки!
Фото А. Бродского.
Ленинград. Памятник Петру.
В ЭТИ ДНИ Я прохожу по проспекту 25 Октября. Здесь все мне знакомо до боли. Я живу 45 лет в Ленинграде! Вот Гостиный Двор. Он забит щитами. Здесь при бомбежке жители могут отлично укрыться. Трудно и больно представить, чтоздесь на проспекте будут рваться бомбы. Невозможно и немыслимо представить, что здесь могут проходить фашистские войска. Этого никогда не случится. Этого не может быть! Кто-то трогает меня за руку. Это знакомый художник. Он говорит, как бы отвечая на мои мысли: «Они не пройдут». Мы говорим о последних боях на подступах к Ленинграду, о городе, который так изменился, о наших дежурствах на чердаке и на крыше. Потом говорим наших профессиях. Я спрашиваю, что делают ленинградские художники. Он говорит: Многие из них работают над плакатом, выпускают агитлисты, пишут портреты пролетарских полководцев, Отлично работает творческая бригада «Боевой карандаш» их плакаты пользуются огромной популярностью… Группа художников-баталистов занята подготовкой к устройству больших диорам. В этих картинах-декорациях будут отражены эпизоды обороны Ленинграда, подвиги Героев Советского Союза, партизанское движение… Эти диорамы будут размещены в людных местах города… В общем наши художники отлично справляются с ронной задачей. Я прощаюсь с художником, и он снова говорит: «Не пройдут фашисты». * *
M. ЗОЩЕНКО
шем тема военная, борьба, героизм советского народа… - Я слышал, что вы специально писали для бойцов народного ополчения? Да, я написал частушки, «Песнь дивизии» и на слова Саянова «Клятва наркому». Удивительно смотреть на композитора. Первое впечатление - слабости и беспомощности - чрезвычайно обманчиво. За тонкими чертами лица - мужество, сила и большая, непреклонная воля. Возвращаюсь домой. На столе материал для фельетонов. Этот материал - героическая работа ленинградцев. Повсюду - на заводах, на фабриках, на оборонных стройках - люди выполбу. няют норму на 150-200 процентов. Одновременно с этим проходят боевую учеОгромную и невиданную энергию проявляют ленинградцы, чтобы защититьсвой родной город. Но вот еще материал, присланный мне молодежной газетой. Этот материал воспитании молодежи в фашистской Германии.
Наш прекрасный город изменил свой облик. Город стал фронтом.
Деревянные щиты, засыпанные песком, наглухо закрыли окна магазинов. Повсюду подводы с песком, с досками… Стучат топоры, визжат пилы… Идут последние приготовления - город готовится к сражению. Близость фронта чувствуется на каждом шагу. Проезжают грузовики с бойцами. Где-то высоко летит фашистский самолет. Его обстреливают зенитки. Вот идет отряд рабочих - это народное ополчение. Добровольцы еще в своем штатском платье. Но выправка у них военная. Среди ополченцев - старик, ему не меньше 60 лет. Но он шагает удивительно четко, старательно. Лицо у него суровое и решительное. И другой ополченец останавливает внимание. У него левая рука перевязана. Вероятно, повредил на станке. Но это не помешало ему пойти добровольцем. Время не ждет. Враг стоит у ворот. ** Стремительно проносится легковая машина. У нее необыкновенный вид. Она обтянута зеленой сеткой и задрапирована искусственной травой. Это - фронтовая машина. Вот еще одна фронтовая машина, Она останавливается на углу. Машина забрызгана грязью. Кузов ее изрешетен осколками. Переднее стекло пробито изрядным куском снаряда. Собирается толпа. Всем интересно узнать боевую историю этой машины. Шофер в морской форме добродушно отвечает на вопросы. Когда ж это вас так здорово дождем побило? Вчера. Галушками угостили… Артиллерийский снаряд или бомба? C воздуху? - Бомба… Когда б одна бомба, а то штук десять… Ихний самолет час за нами гонялся. В пятнашки играли. Всетаки ушли. - Не ранило? - Одного ранило, Другие целы. Толпа внимательно рассматривает пробоины. Кто-то говорит: - Сорок штук.
E. ШВАРЦ Дети Ленинград стал фронтом. Крыша. Наблюдательный пост. Ночь. Мы на дежурстве. При нас два связиста тринадцати и четырнадцати лет. - Ох, я теперь знаю наш квартал! - рассказывает первый. - Если будет еще темнее мы все равно сразу найдем штаб ПВО - По счету, - об ясняет второй. - - Мы отсчитали шаги от нашей двери до ворот, потом до угла и до всех постов. -Мы часа три упражнялись сегодня утром Одна тетка подумала, что мы слепые. - А другая напала на нас: теперь, говорит, такое серьезное время, а вы, как маленькие, в жмурки играете. - А это мы упражнялись. Теперь мы в темноте можем бегом бежать и не упадем А потом мы после обеда искали новые дороги. - Короткие Теперь мы кругом все знаем. Нашли новый проходной двор, только вам там не пройти. Там надо влезть по двери на крышу склада, а с крыши прыгать на кучу с песком. Вдвое скорее получается. Мама удивилась, как я скоро в булочную слетал А это я через новый проходной двор. Только в хлеб набилось песку. Но я вытряхнул его Ничего. Зато скоро. Да уж теперь, если нас послать, мы пролезем, проползем везде. Проходные подвалы нашли. Пусть будет обстрел -- мы через подвалы будем держать связь. … Ох, интересно! Темно! Сыро! Прямо, как подземные ходы. Мы еще завтра пошарим, найдем новые дороги. Интереснее даже, чем в лесу. Столько тут прожили и ничего не знали, А теперь пусть будет, что угодно, а мы будем держать связь. У нас связь не прервется. А это не пустяки. Верно? В большом многоэтажном доме группа детей приготовилась ко всему. Они обединились в отряд. Ремесленники, участники отряда, выточили из кусочков дерева эмблемы, по которым должны узнавать друг друга сотоварищи по организации. Это сердца, очень изящно и тонко сделанные. Конечно, все это игра, романтическая игра подростков, - но сколько в ней наигра подростнов, - но сколько в ненависти к врагу. Мы будем, как партизаны, Мы везде проберемся, Вовка знает по-немецки, его мать даже на каникулах заставляла заниматься. Он ругался, а теперь сам доволен. Мы, например, идем по лесу, как будто за ягодами и слышим разговор фашистов Вовка сразу его переводит нам. Мы по одному бежим с докладом в штаб. Один не добежит, другой добежит. Да мало ли еще дел… Дело найдется. *
подавания науки - есть национал-социалистская наука. На основе этого принципа написаны школьные учебники. Вот, например, задача из учебника Келлера: «Бомбовоз одну разрывную бомбу весом в 350 кг, три по 100 кг, четыре газовых бомбы по 150 1кг. кг и 200 зажигательных снарядов по Спрашивается: сколько можно прибавить зажигательных бомб по 0,5 кг, если грузопод емность будет повышена на 50 проц.?» В таком же сугубо военном духе даны и другие задачи. Еще бы! Фашизм считает, что война есть нормальное, естественное состояние для народа. Но германский народ смотрит на это иначе. И мы это видим по письмам пленных. Судя по этим неотправленным письмам на родину, германский народ считает войну несчастьем и бедой. Спрашивается: сколько времени может янной войны? терпеть народ эту волчью теорию постоЛенинград. Нет сомнения, что рано или поздно народ сбросит с себя фашистские цепи.
Я знаю, какой единой, веселой и бесстрашной может быть наша Одесса, кэторая не давала засиживаться у себя ниЛ. БОРОВОЙ
НАША ОДЕССА поэтому, наступать сплошным, сомкнутым строем, а сзади подперло этот строй немецкими пулеметами. И очень насмешливая Одесса должна была не смеяться, а серьезно уничтожать этих доведенных до «героизма» румынских солдат. Все большие города единственные в своем роде, все они неподражаемы и неповторимы, и одесситы, когда говорят о своем городе, впадают, вероятно, в ужасные кру-преувеличения. Но даже беспристрастная статистика подтвердила бы, что немного есть у нас и на всем свете городов, которые так умеют пленять и влюблять. Сколько хороших стихов было написано в Одессе от Пушкипа до наших дней! Какой город столько раз выводил писателей из терпения: нет, вы все равно не поймете, если там не были! Вы пройдите сначала с улицы Гоголя через Сабанеев мост к памятнику и дальше на бульвар, к морю. Вот тогда поговорим. Много было претендентов на Одессу в продолжение последней четверти века. Всех она опрокинула и сделала смешными. Сейчас она опять попала в немецкое, уже давно разгромленное «расписание». Враги дюрого заплатили и еще заплатят за это невыпосимое нахальство. И как хороша будет наша Одесса после победы, гордая своей новой славой.
Уже больше месяца темная румынская рвань на немецких танках, с немецкими офицерами во главе осаждает Одессу, один из лучших городов мира. Немцы «подарили» румынам Одессу, и это уже не в первый раз. В мировую войну 1914--18 гг. был период, когда Румыния очень долго не могла определить свою «ориентацию»; немцы, чтобы склонить их на свою стороку, обещали им тогда Одессу, Мы узнали об этом гораздо позднее, уже после шения Германии. Когда стало известно о гроэной опаснюсти, нависшей над Одессой, мы, хорошо знающие ее характер, больше всего опасались, что она не сразу поверит в это чудовищное нахальство. Она могла потерять слишком мпого времени на презрешие. Мы с детства запомнили, как отвечали нахалам одесские портовые грузчики: а сколько вас сушеных на фунт дают? Но когда пришла опасность, Одесса стаза суровой и строгой. Она удивила мужеством страду, которую уже, кажется, невозможно этим удивить. Газеты сообщают, что румынские сэлдаты несколько раз ходили в «психическую атаку». Румышокое комалдование имело все основания думать, что солдаты эти разбегутся при первой же встрече c защитниками Одессы. Оно заставило их, Виктор ФИНК
Я встречаю на Д. Д. Шостаковича.
улице композитора
Мы идем в кафе. Пьем кофе. Шостакович рассказывает о том, как он был шесть дней на земляных работах и о своей работе в пожарном звене. Он спрашивает, что я пишу. И я отвечаю: для газет, для Пишу фельетоны журналов, для радио.
В свою очередь я задаю ему тот же вопрос. Неожиданно он говорит: Сейчас я пишу 7-ю симфонию… Не знаю, как получится… Кажется, хорошо. А тема? - Пожалуй, точной темы нет. Но в об-
ЛЕНИ НГРАД В этом городе среди замечательныхлюдей мы увидели величайшего человека. Этот город на наших глазах насыщался ленинским, сталинским содержанием, он рос и будет расти… Все та же остается в Ленинграде акварельная живописность, серебристые тона громад, вросших в невскую дельту и в острова. Все тот же город, который может поспорить с Венецией и Роттердамом обилем каналов, рек, семьюстами мостов, Город одной из первых в мире тек, десятков высших школ, сотен средних, город, где изготовляют лучшие в мире дизели, турбогенераторы, полиграфические машины, котлы. Город, отодвинувший болота, включивший в сеть электричества мрачную Гавань. Город, насадивший здесь бульвары, открывший клубы. Город, где работали самые великие писатели, писатели мировые, где издатель и поэт Некрасов постучался к критику Белинскому с рукописью «Бедных людей». Город, где чеховская традиция была продолжена даровитыми людьми -- Баранцевичем, Альбовым, Гнедичем; город, где В. Г. Короленко, провожая молодого литератора, сам пододвинул ему галоши, говоря: «А у нас в Полтаве еще полтора месяца будет сухо!» Город, где Горький прогуливался по Летнему саду с «начинающими», простодушно рассказывал содержание уже сданного в набор рассказа «Страсти-мордасти» и деооро вещей, Горький выручал от забвения и жирных гостинодворских лап портрет Аксакова работы Крамского. Город, где под железным навесом бывшего ресторана «Палкина» Горький убеждал Блока не покупать фальберговский сахарин «1-750»: «В вас самих ни грана суррогата, лучше купите у солдата сахархз. Побелениий от невзгод Блок, все не ходили балтийцы, и Горький выбросил вперед руки ладонями вверх: «Как видите, - произнес он, усами и ресницами указывая на комиссара в черном коротком бушлате, - иллюстрация более добротная, Александр Александрович!…» Намек, видимо, на только что написанных «Двенадцать», на Христа в белом венчике из роз; комиссар был рыжеус, бушлат - грубошерстный. Дудка заливалась фальцетом, и светлый взгляд Блока стал еще светлей, жаднее: Революцьонный держите шаг! Heугомонный не дремлет враг! А вот другое место. Поздний, но светлый, как блоковские глаза, вечер; каналбарку с дровами разгружают литераторы для своего кооператива. Брюсов на скамье, отро библно-ороалино и тулит глу хой бас Алексея Максимовича: -Сударь! Не так обнимаете поленья. Не так посите У нас, на Волге, приспособлялись проще: представьте, за плечами у вас не березовые швырки, а любимая; ну те-с, гмм!… А вечер над баркой полон сиянья, белизны. Берег Невы выложен финским гранитом и украшен двумя сфинксами египетского гранита. Волшба ли ночи белой приманила Вас маревом в полон полярных дивДва зверя-дива из стовратных Фив? зал: Так вчера спрашивал поэт-символист. Сегодня же сфинксы слушали канонаду «Авроры» по Зимнему дворцу. Еще до пальбы «Авроры» открылись в Петропавловке двери казематов, и несколько молодых писателей вошли под своды низкой темницы с человеком, который более двадцати лет отсидел в такой же - Шлиссельбургской - крепости. Весельчак, румянен нал сединами, человет, сам поре цвета, получал багряную смесь; любитель нотории, астрономии, Н. А. Морозов ска… Вавилон гордился медными, никогда не открывавшимися воротами; Петроград может гордиться открывшимися дверями темниц! Кто думал, что этот город протремит ростроением; он стал делать лучшие в мире инструменты для геологии, хирургии, сейсмографии, астроведения, электричества: его конфеты, сигары, духи, модные костюмы, всевозможный конфекционФдни из лучших в Европе. И опять возродился первый в мире балет. Все это случилось потому, что однажды раскрылись двери вокзала, на который до
того ходили есть жареного сига и покупать у заграничных шкиперов жевательный табак, -- двери во флажках; и с чего-то, что нам показалось крышей над к городу обратился с речью человек, сунувший кепи в карман. После мы видели этого человека в Смольном, когда пришли к Володарскому говорить о работе в «Красной газете». ении по воридо локти. Еще раз - он перед нами на узком балконе дома Кшесинской. И у Детского подезда Зимнего дворца собирались литераторы; тво Северных Коммун посылало их читать лекции об Эврипиде и Островском в провинциальные города, где ели льняную сбоину, ячменные зеленые лепешки и лекционный зал освещали сурепным маслом, налитым в двадцать чайных блюдечек; читали лекции также на эвакопунктах и на агитпунктах станций, слова о Менандре и Эсхиле заглушал лязг проходившего по первому пути без сигнала бронепоезда. Великий город! Теперь перед ним - фронт. По Марсову полю идут бригады народного ополчения, санитарные отряды, девушкидружинницы. На орудийных расчетах прислугой -- русские, марийцы, узбеки, казахи, татары, каракалпаки, из Дома испанской молодежи ребята пошли защищать Выборгскую сторону. кузовом грузовика, а было бронемашиной, Саушаю голос красноармейца Тулубеена иа города, тде погдато в Смольном ника, которым делилась c нами орудийная прислуга. Оттуда доносится голос профессора Десницкого, напоминающего нам об улицах, которыми проходили Ломоноссв, Пушкин. В этом городе сейчас Шостакович работает над «Торжественной увертюрой», академик Байков -- над метелуртическим носледованием, Николья Как море шумит грозовое, Шумит грозовой Ленинград. Михаил Светлов ночью пишет стихи на ленинградской зенитной батарее. «Бессмертен город Октября». Город Ленина, город Сталина. Кто навяжет этому городу другую судьбу? Вечно советским быть Ленинграду, какие б испытания еще ни предстояли ему!
ВРАГ ПОДОДРССОИ так, словно ему предстояло ерверк. Дядя Вольф Кравец Сначала побежали на побежали на Ланжерон, то. Наконец, вышли и просвистело над их врезалось «дюку прямо варивал дед. Его воспоминания опубликованы в сборнике, пятидесятилетию обороны его спрашивали, как выйти на берег, по которому ли стрелять, дед отвечал: Война войной, но никто не верил, увидеть фейтоже побежа. Пересыпь, пото! потом еще куда на бульвар. Тут-то головами ядро и в ноги», как гобыли посвященном Одессы. Когда это он не боялся должны бычто по Одессе можно стрелять, В наш город приходили корабли из всех стран мира -- из Китая и Австралии, и Африки, и отовсюду, где лежат конпы земли. Одгако к нам приходили ьсегда с торговлей и дружбой. Но стрелять? Стрелять по Одессе? За что? Наш город все любят. За что в него стрелять? Мы не могли допустить такой мысли!… Слова деда вспоминаются мне теперь каждый день. За что стрелять по Одессе? За что разрушать этот приветливый солнечный город? За что истреблять его население веселое, бойкое, всегда исполненное оптимизма? Враги уже бывали в Одессе, и каждый раз им казалось, что они завладели ею навеки. Приходили немпы в 18-м году. но Одесса их выплюнула. Приходили интервенты, но Одесса их выплюнула. Приходили белые головорезы Деникина, но Одесса их тоже выплюнула. Море в Одессе - тут же, под рукой. Враги падали в море. Так оно будет и на сей раз. Не будет Одесса городом фашистов!
Дедушке было лет 20. У него уже была жена и несколько дочерей. Но он побежал смотреть неприятельские корабли, Мой дед Исаак Лебединский стоял на бульваре, примерно, - как он говорил, там, где сейчас помещается площадка оркестра, т. е. наискосок от Лондонской гостиницы, когда в памятник дюка Ришелье врезалось пресловутое ядро, еще и попыне торчащее в пьедестале. Дело было в 1852 году, во время Крымской кампании. Неприятельские корабли были замечены рано утром, и многие побежали к берегу смотреть. Любопытство было сильнее страха. Впрочем, тогда люди были наивны и войны - просты. -
Сережа 0., ученик пятого класса, работал в совхозе -- полол грядки. И установил тесную связь, подружился на всю жизнь с одним мальчиком, сыном совхозного счетовода. И теперь они переписываются, обмениваются новостями. Одно из писем Сережи О мне удалось прочесть. Вот отрывок из письма: «…Мать приходит с работы в двадцать часов 00 минут Отец ночует на заводе. Я дома с утра один. Тогда я сам себ себе вывесил приказ, что баловаться тут нечего. и прибираю дом и хожу в магазины и меня. Мать вперед ничего не замечала. Придет, поест и сидит, молча глядит на окошко, потому что от Вали (старший брат) с фронта восемнадцать дней не было писем Но вчера звонок Валя приехал в командировку! Было много лишнего крику. Но мать ожила и сегодня все удивлялась, что это со мною сделалось. Как я вед весь дом столько дней и еще отдых, Мы свое завоюем. Придут нам счастливые дни а фашисты завоют. Вот и все. С. О.». Ленинград.
Героическая оборона Одессы, Трудящиеся Одессы готовы отразить любой удар врага. На снимне: баррикады на улицах города. Фотохроника ТАСС.
Литературная газета 2 № 38