4
КУЛЬТУРА КОЛХОЗНОГО СЕЛА.
„Растут и множатся с каждым годом богатства еоцизлистиче-
ской страны и вместе с этим непрерывно повышается культур-
ный уровень строителей социалистического общества.
# =
Грамотность — основа всякой культуры. Неграмотный чел»-
век, как говорил Ленин, вне политики. И деревня у нае тенерь
ве только колхозная, но и сплошь грамотная. Ликвидирована не-
грамотность — это тяжелое наследие царской России. В этом го-
ду последние шесть миллионов людей, главным‘ образом старше-
го возраста, обучаются в школах ликвидации малограмотности.
Полностью введено всеобщее обязательное обучение в об`еме
четырех классов по веему Союзу. В нынешнем году в деревне
обучается. шестнадцать миллионов восемьсот девяносто тысяч де-
тей, В одной Белоруесии, где до революции не было ни одной
школы на родном языке, обучается 857 тысяч детей в своих на-
циональных школах.
Построены тысячи невых школ. Теперь нет ни одного селз
без своей школы. Быстрыми темпами растут средние школы из
селе. Уже в этом году в старших классах (5—10) обучается
шесть миллионов детей. Кроме того, 400 тысяч человек учатся
в школах для взрослых повышенного типа. А сколько организо-
вано различных куреов, кружков в колхозах, сколько охвачено
епстемлюой самообразования!
В деревне Выселки, Московской области, учится 63 проп.
всего населения. Строители социализма овладевают кульгурой...
2 : Ея
Сейчас в деревне насчитывается 53,3 тысячи колхозных клу-
бов и изб-читален, не считая красных уголков в колхозах и бр-
тадах. За последние два года в деревне построено больше 10 ты-
сяч новых клубов и дворцов культуры. Каждый крупный кол-
>03 имеет свою библиотеку. В 1934 году в деревне было 16 ты-
сяч библиотек, не ‚считая школьных и учрежденческих.
Избы-читальни, колхозные клубы обросли библиотеками, ки-
ноустановками, кружками, обогатились музыкальными инетру-
ментами и Ффизкультурными принадлежностями. В деревня
17.565 киноустановон, из них несколько сот звуковых. Растет
сеть драматических кружков, сеть театров. В прошлом году H0-
строено 200 больших колхозных театров городекого типа. Де-
PeBHA смотрит полноценные спектакли, слушает классическую
музыку, смотрит «Чапаева». :
* * %
В новых условиях рождаются и растут дети. В прошлом
тоду лошкольными учреждениями летом было охвачено 6.119.000
нолхозных детей.
Около 20.000 стационарных детских яслей, действующих
круглый год, организовано в прошлом году.
+ #+х
Растет спрос на книги и газеты. Теперь каждый передовой
колхозник имеет библиотеку и в греднем каждый колхозный двор
выписывает газету. Во млюгих селах, папример, Куйбышевекого
края, на каждый двор приходится две газеты. Разовый тирах;
всех газет, распространяемых в деревне, достигает 17 миллио-
HOB.
3 * * F
Все больше проникают музыкальные инструменты на село.
Однотонные звуки гармошки заглушаются звуками патефона,
мандолины, гитары и пианино.
Только за последние три месяца колхозники купили 31.000
патефонов, 30.000 гитар, мандолин, балалаек и десятки тысяч
гармошек. 1.000 пианино и роялей купила колхозная деревня
лишь за один последний год. Новые мелодии звучат на колхоз-
ной улице... Новый вид приобретает колхозная изба. В колхоз-
ных хатах появляется настоящая фабричная мебель. За последние
три месяпа деревня купила 40.000 металлических кроватей с
пружинными матрацами. Каждый день на село отправляется не-
сколько составов поезлов со стульями, столами, диванами и т. д.
‘ * + OX
30.000 охотничьих ружей купила деревня за последние два
месяца. Почти в каждом колхозе военный кружок, тир. Все mu-
ре и шире развертывается физкультурное движение на селе,
Турники, качели, волейбол, футбол становятся любимым за-
нятием колхозной молодежи. г
: eK Oe
За последние три месяца деревня купила на 4 миллиона ру-
блей электропредметов (утюги, моторы для швейных машин, ве-
лосипедные динамо и т. д.), 31.000 швейных машин, 28.000
карманных часов. .
* * *
Вместе с трактором и комбайном начинают проникать в де-
ревню велосипед и автомашины. Мы не только посадили мужи-
ха на трактор, мы в корне меняем его быт. 92.000 новых вело-
сипедов купила деревня только за последние два, — три месяца.
13.000 велосипедов было продано в начале прошлого года.
Велед за велосипедом идет автомашина и даже самолет. Кол-
хоз имени Тельмана организовал у себя аэроклуб, купил са-
молет, и колхозники учатся летному и параппотному делу.
Миллионы
колхозников
овладевают техникой.
Уже к концу прошлого года в колхозах
и совхозах работали 550.000 трактористоз,
64.000 комбайнеров и помощников комбай-
неров (штурвальных), 68.000 — шоферов,
70.000 тракторных бригадиров и раз’езд-
ных механиков. Таким образом, вся техни-
ческая армия колхозов и совхозов имела
в своих рядах около 750 тысяч трактори-
стов, комбайнеров и шоферов, которые вче-
ра еще были рядовыми колхозниками.
В прошлом году в школах и на курсах,
организованных МТС, совхозами и земель-
ными органами, обучались и повышали ква-
‚ лификацию 939 тысяч колхозников и 70
тысяч совхозных рабочих (исключая зани-
мающихся в животноводческих и полеводче-
ских школах). з
К нынептнему сельскохозяйственному се-
зону колхозы и совхозы должны получить
заново 214.000 трактористов, 19.200
тракторных бригадиров, 10.330 тракторных
механиков, 31.550 комбайнеров, 24.850
помощников комбайнеров (штурвальных),
760 комбайновых механиков, 29.460 шо-
феров, 4.000 рабочих на сноповязалках,
19.300 маптиниетов сложных молотилок,
6.000 рабочих на льнотеребилках, 12.865
ремонтных и специальных рабочих ит. п.
Вместе с тем пройдут куреы. перенолготов-
ки 74.000 трактористов, 21.000 комбайне-
ров, 15.000 помощников комбайнеров“ и
5.000 шоферов, а всего 115.000 человек.
Кроме технических кадров, к весне и г
началу лета для работы в колхозах, обелу-
живаемых МТС, должно быть подготовлено
165.000 заведующих товарными фермалми и.
животноводческих бригадиров, 65.000 вете-
ринарных санитаров, 8.300 квалифициро-
ванных работников коневодческих ферм,
82.400 счетоволов и 46.500 полеводческих
бригадиров.
Затраты государства на подготовку кад-
ров массовой квалификации для сельского
хозяйства колоссальны. Например, только
на подготовку технических кадров масоо-
вой квалификапии Народный комиссариат
земледелия СССР расходует в нынешнем
учебном году 186 миллионов рублей, а На-
родный комиссариат совхозов затратит на
подготовку и переподготовку веех кадров
массовой квалификации 57,5 млн. рублей.
Наряду с этим подготовка колхозных и
совхозных кадров ведется также и на ме-
стные средства. Поэтому все расходы на
учебу достигают нескольких сотен миллио-
нов рублей, а число обучающихся превы-
шает два миллиона.
На снимке:
41 ФЕВРАЛЯ 1935 Г., № 41` (6287).
Из Кинельского района, Нуйбышевского
края, на с’езд колхознинсв приехала
тов. СИДОРОВА Екатерина Ивановна—
животновод колхоза «Возрождение». Она
выработала 500 трудодней, несколько
раз премирована.
O О Oo
НОВЫЕ КЛУБЫ И
КАМЕНЕЦ-ПОДОЛЬОК, 10 февраля. (Спец.
керр. «Правды»). В селе Жванина строит-
ся гидро-электростанция на 80 киловатт.
Коробка станции уже готова, весной бу-
дет сооружена дамба, пуск станции — 5
ХУШ годовщину Октября. В селе Брага
строится эвуковое кино. По смете оно обой-
дется в 350 тыс. рублей, местный колхоз
уже отработал тяглом и рабочей силой на
60 тыс. рублей, остальное покрывается
средствами из государственного бюджета.
В селе Рихта большюй колхоз «Шлях 49
КИНО,
социализму» строит такое же звуковое хи-
но исключительно собственными силами, н
только аппаратуру для театра дает каме-
нец-подольский горсовет. В селах Гуменцы
и Супрутьковцы строятея школы-десяти-
летки, в селах Завалье, Милевцы, Барыш-
ковцы и Инягинин строятся Дома кол-
хозника. В каждом таком доме будет зри-
тельный зал, библиотека с читальней, ком-
наты для кружковых занятий.
НА СОВЕТСКОЙ ЗЕМЛЕ РАСТУТ И КРЕПНУТ СОВЕТСКИЕ БОГАТЫРИ.
колхозные дети в яспях колхоза им. Фрунзе, Родниковского района, Ивановской области.
Физкультурный
праздник в деревне.
Первыми на -рысях в’ехали в село Врас-
ное ударники колхоза имени Шевченко
вместе со своих председателем Покашев-
ским Петром. Три брата Покашевских
(все — председатели колхозов) поспоряли.
кто из них скорее и лучше приведет своих
односельчан на колхозный праздник. Шо-
кашевский Петр победил. Упитанные ло-
шади его колхоза, покрытые узорчатыми
попонами, упряжь е гремящими колоколь-
чиками, вычурные сани с цветистой рос-
писью не имели конкурентов.
На площади соорудили из снега ледяную
трибуну. По бокам поставили высокие м-
нументы также изо льда с бюстами Ленина
и Сталина.
На нруду, в бывшей помещичьей усаль-
ЗИМНИЙ ВЕЧЕР В МАЛОЙ KAMBILUEBAXE
(От специального корреспондента «Правды»).
С помощью культармейцев мы проверили, чем были заняты
в среду вечером, 36 января, жители села Малая Камышеваха,
Изюмско® района, Харьковской области. j
Приведем прежде всего некоторые данные 0 этом селе. Же
телей—1.815, из них детей
них единоличных—57. Теперь о результатах проверки.
В 7 часов вечера в хатах находилось значительно меныш
вины населения. Чем они были заняты? Около 200 учени.
поло
Домашними хозяйствеуными дела
ков готовилось к урокам. ва
занималось не больше 100 стариков и старух. „© стариков са
читали или слушали чтение внуков. 42-летний колхозних Го}.
ло 7 лет—360. Дворов-—4{20, в
ИЯ
iF
маш Иван читал «Ранок» Микитенко. 52-летний `колхозник Ра. “.
ченко Кузьма читал «Фому Гордеева» М. Горького.
В квартиру бригадира колхоза имени Петровекого Никола
Федоровича Дараган попасть удалось не сразу. Бригадир готовы
рабочий план сева, поэтому попросил, чтобы его никто не бе.
Ал.
KOJIOCOB. °
РОЯЛЬ
В Барятино когда-то приезжали большие
музыканты, слушали, записывали русаль-
ные, купальские, хороводные песни и дру-
жили со старыми пастухами. Те пастухи
умели играть на свирелях такое, что ино-
му не извлечь и из скрипки.
Барятинцы-— люди песенные.
И вот как только от колхозного труда-
дня запахло пирогами, барятинская артель
«Нятилетка» купила рояль.
В протоколе колхозного собрания про
это написано:
_ «Слушали: доклад т. Кудейкина И. П.
(избач), а также мнения о баяне, об орко-
стре балалаечников и о патефоне.
Постановили: как обильную музыку пря-
знать рояль, каковая может внести развн-
тие и постановку всеобщего обучения м0-
лолежи. С целью чего командировать в
Орел Кудейкина И. Н....»
Кудейкин быстро сделал дело.
Шел май. На станцию”Скорятино, 9 в
сорока километрах от «Пятилетки», прз-
вление снарялило мощные дроги, запря-
женные шестериком добрых коней. В прел:-
ние времена на таких дрогах выезжали за
тяжелыми, пудов во сто, церковными к9-
лополами.
Трубников, председатель «Пятилетки»,
думал было поставить во’ главе возчиков
Никиту Перьева, старика немножко вздор-
ного и сверх меры суетливого, но бывало-
го. Когда-то он служил на товарном дворе
станции Курск и, значит, понимает, Kak
налю обойтись с грузом.
— Возьмешься, Никита Яковлевич?
В тот час в правленческой избе был,
вероятно, не меньше пятидесяти ‘человек, и
все они, повернувшись к Никите, смотрели
на него выжилающе. Тот, судя по его ли-
цу и осанке, был весьма польщен, что BOT
невиданный и мудреный этот инструмент
доставит на село он, Никита Перьев, но
прямого своего согласия, однако, че выра-
зил. Он, видимо, хотел, чтобы весе, и пра-
BACHII, и рядовые колуозники, прочув-
ствовали, какое это непростое 1ело-—ло-
ставка рояля, и что если за эту задачу не
возьмется он, Никита, то все кончится!
плохо.
— Она вель вот какая,— заговорил ста-
рик.—-Чуть что, колдобинка ли или нырок,
и всё в ней спуталось, перепуталось к сви-
нячей матери. Вот ты с ней и играйся
тогла. Ведь...
Тут его перебил глуховатый, пересекаю-
щийся, но странно напористый—и требую-
щий, ин умоляющий— голос:
— Иван Иваныч! Дозволь мне ее при-
везти.
№ Ивану Трубникову, председателю,
шагнул Савелий Мешалов, длинноногий,
зпачительного роста человек. Густоволосая
его голова была не чесана, и рябоватое
литю казалось заспанным.
— Дозволь, Иван Иваныч...
Трубников пристально посмотрел в гла
за Савелия и, словно убеднвшиеь в Чем-
то. сказал решительно:
— Снаряжайся, Савелий Егорыч.
Никто не залротестовал, и это было
странно: Савелий Мешалов — человек нэ
всегда трезвый и в производстве не только
не именитый, а и множество раз штрафо-
ванный.
— Снаряжайся!- согласились с предее-
дателем все активисты, видимо, убежден-
ные, что на этот раз Савелию можно дове-
риться без ошибки.
У Савелия когда-то был славный, тро-
гавштий сердца тенор. Выл да сгублен. В
нынешнем хоровом кружке Савелий—-вели-
чина второстепенная. Очень редко, только
в тех случаях, когла на занятия почему-
нибудь не приходят первые, колхозные те-
нора, Елена Борисовна, учительница, про-
сит Савелия вести тот или этот запев, На
высотах голос Савелия срывается, и низы
ему тоже не даются, поэтому он ведет за-
певы напряженным фальцетом и все зремя
держит руку на груди. Однако, когда хор
поет «Солнце красное», или «Не белы cue-
ги», или о том, как «Не одна в поле #0-
роженька пролегала»,—-любимые савельевы
песни, он, позабыв, что тенор его невоз-
вратимо погублен, выпрямляется и, пэи-
крыв лалонью глаза, поет всем голосом,
дребезжашим и пересекающихся.
ИН все же тогда уловимо, какой это был
талант и как трогал он человеческие серд-
ца песнями о бедах, мраке и стуже тяж-
кой тогданней жизни, и звал, и нее лю-
дей на`песенных крыльях в зеленые дубра-
вы, в широты вольных степей, на речные и
морские просторы, где’. плывут челны
Зина. у
— Снаряжайся,
часок выезжать.
Савелий стал енаряжалться.
Глядя на строго прищуренные его гла-
за, на скупые и деловитые жесты, на дву-
стволку за его спиной, все понимали, что
судьба инструмента в верных руках.
Савелий Егорыч. Через
Возле шестерика больше всех суетилея:
Никита Перьев, никак не ожидавший, что
редкостное и почетное это дело минует его.
Жестами, междометиями и всем своим но-
ведением старик тщилея обратить на cela
всеобщее внимание: стучал по спицам до
лес и неодобрительно качал головой; гвэ-
тал постромки и опять качал головой; при-
поднял ногу <аврасого мерина, поглядел на
копыто и сокрушенно произнес:
—- Ну, как тут бяды не ждать.
Потом он подошел к Савелию и, глядя
не на него, а на колхозников, густо окру-
HABIIX повозку, стал допрапизать, чем
Савелий застелет дроги, и как повяжет
инструмент, и как поведет шестерик на
спусках... Савелий пробовал ему отвечать,
но Никита Тотчас же перебивал его новым
вопросом, и в голосе старика слышалось
ехиплство и презрение,
Савелий послушал, послушал и paccep-
anaes?
— Твое дело цыц! Цыц-твое дело!..
Все засмеялись. Никита, вконец обижен-
ный, отошел к правленческому крыльду,
где на ступеньках сидели его ровесники.
Что он им говорил, кто’ его знает, но ста-
рики растревожились не на шутку:
— Не допустим.
— Нельзя этого допустить.
— Где он, Трубников-то?
$ Отыскав председателя, они потребовали
отчета: чем Савелий застелет дроги и т. д.
Трубников успокопл их, как мог.
Когла дроги, наконец, поехали, все за-
кричали: «в добрый час», «ну, постарайте-
ся», «ночью с ней не выезжайте, обожл!-
те до утра»...
Возчики вернулись в село к вечеру яз
другой день.
Громадный ящик был покрыт брезентом,
рядом стоял без шапки Савелий Мешалов,
в волосах его торчали соломины, и вид У
него был приблизительно такой, точно пз
страшенного огня, из обложенной пламенем
Ра-
‘хаты он только-что вынес задыхавшегося
и уже, казалось, обреченного человека.
справа и слева стоял двумя стенами весь,
До одного, пожалуй, человека, Барятинский
колхоз.
каютея улицы, на дорогу выбежал Ники-
та Перьев. То и дело оглядываясь на ко-
лесницу, он спотыкался, махал руками и
кричал:
шайтеся за ради всего...
и без всякого толку суетящегося Никиту,
все, верно, засмеялись
взволнованный,
был попятен и вовсе не смешон: он но-
своему выражал горлелявую радость- всей
артели, купившей сынам своим и внукам
невиданный инструмент.
учительнииа.
тлазами плотный полукруг людей, увидела
Савелия и, снова ударив по клавишам, ска-
зала:
бе, устроили гулянье. Заиграл горнист, при- покоил. Через несколько дворов старший конюх колхоза плен (2%
глашая всех на каток, к лыжным трампли- Мевченко Сергей Веприцкий сидел перед кипюй газет и брошюр, 5
нам, к стрелковому тиру. Двинулась ты- ()н готовился к докладу на бригадном собрании колхозников о oo
сячная колонна колхозников — BMepPeAH CTO .,ouennu отмены карточной системы”на хлеб`и другие продувть, *
Лучших со знаменами, © досками MPOHS- ) B aror вечер в селе к докладам готовились 11 человек, У
Ore f В хате единоличника Хазая Данилы ‘было шумно и мно. (бо
1X0: прыгают на лыжах е трах под председательством хоз i
плина. Некоторые кувыркаются, теряя лы- Людно. Группа елиноличников Af
жи. Ho por у края горы показалась не- изоы обсуждала вопрос о вступлении в колхоз. На окраине се11 fe
большая фигура. Сережа Рогаченко — сыл единоличники Бондаренко Николай и Симаненко Роман допиваз gi
колхозника из села Красного — пригот®. второй литр водки. Кроме этих двух, в этот вечер пъяных вон 1
вился к прыжку. Прыжок. Й под общий не оказалось. :
гул одобрения Сережа стремительно спу- В избу колхозника Бобрыш культармейцев совсем не пуста ий
скается с горы. На льлу ‘фигурист Стари- ли — хозяйка рожала *). } ы
фт ОО rozsoonanaym Тавра дело 9 cowbe бывает ne rash xem, tax atm 4
мысловатые крестьянские кафусели, поль- сГодня нас не беспокойте, ‘зайдите через несколько деньюь—
зующиеся особенным успехом у облепив- любезно заявил хозяин, —— а заодно `посоветуите, как назвать я
ших их детишек. Затейники то тут, то там новорожденного колхозника. hy
собираются в кружки, и колхозники под Таковы занятия в этот вечер одной части населения \зди ру
аккомпанемент гармошек пляшут. Тракто- Камышевахи— «домоседов». wt
puct Коваленко Константин отстукивает на Гле же была вторая, большая половина жителей села? ма
ee iin Ему поливает Pens 100 колхозников были заняты на различных работах: ср 1
А Г дадв аибары, скалы хожурили а винных их 20 29
группа, пробирающаяся к центру катка, ь В6К в селе совсем не оказалось: они учатся на курсах в Язи
белых и синих свитерах. 910 — колхоз- И В Харькове. 5 человек выехали из села по своим личных ть i
ники-хоккеиеты. лам. 140 человек занимались в школах ликвидации малограм.
Приветственными криками встречают ’ ности. Около 100 человек присутствовало на расширенном з.д
подшефных колхозу красноармейцев, демон- седании правления колхоза имени Шевченко, где обсуждали ии
стрирующих комбинированный коННо-ЛЫЖ- план весеннего сева. 12 человек зажанчивали последние работи (0
ный бег. Шум оркестра, веселый говот, по выпуску двух колхозных стенных газет. и
сы о ео Школа колхозного актива, где обучается 65 человек, в зи ve
sivas way. Tax, ® wetapno. cocrpeccuos Celene pedornss. Но слушатели, кто дома, кто в библиотек
обширном зале кино, колхозники — музы- ГоТовилиеь к занятиям. “Wid
канты, певцы, декламаторы и физкультур- Больше всего людей оказалось в сельеком клубе. вл
ники— показывают свои творческие успехи. В шахматы играли 12 человек. В домино играли 16 чем, od
Так празднует и веселится колхозная де- 30 человек оспаривали первенстРо на звание сельского Mactey ее
ревня. по Шашкам. В соседней комнате 25 человек занимались в мы: ий
М. КУШНЕР. 0-спортивном кружке. 30 колхозников читали газеты в читал. 2
Донбассе, Артемовский район, :
Diao: Hepateioe: не. На сцене за закрытым занавесом в присутствии 20—30 ж. №
бопытных зевак драмкружковцы релетировали пьесу «Чужой . 7
бенок». В зрительном зале шла так называемая политдесятини.
нутка. Дежурный докладчик говорил о международных дела, А
Присутствовало 80 человек.
В канцелярии клуба струнный оркестр готовился к рай ий
ной олимпиаде самодеятельных искусств. Все 11 музыкантов чл
колхозники. in!
По далеко не полным данным, из 1.500- жителей почти ть: 0%
сяча человек в этот обычный для села вечер было занят уз. 2
бой, культурными развлечениями, работой и обсуждением сми Г®
колхозных дел. ; ta
Зимние вечера в Малой Камышевахе кончаются поздно. Ми к
опустел лишь в полночь. м
П. ФИСУНОВ, пн
wait
SR
: 11,570 НОВЫХ КОЛХОЗОВ, =
В течение 1934 года по Союзу в колхозы вошло около MIT a
лиона новых хозяйств. Организовано 11.570 новых колхозов, . ,
Особенно большой приток наблюдался в Ленинградской обл: mapa
сти, где за год в колхозы вступило 73 тыс. единоличных № пи
зяйств, в Западной области — 109,2 тыс. хозяйств и в Горьков- te
ском крае — 116,5 тыс. il
Особенно большая тяга единоличников в колхозы наблюл- Tha
лась в последние месяцы в связи с выборами советов, nomex: 4
нием итогов хозяйственного года и распределением доходов. ri
октябрь — декабрь организовано 5.574 новых колхоза, 1,
s i (ТАСС). Savy
*) В Малой Камышевахе в среднем каждые трн дня ‘sy
aeTca 2 pede ng
a erp a ребенка. За 25 дней зираря родилось 17, умерла однз me
{
DEE DPD PPL ELD PSPS SSDS SSS
— Тут и жаворонок, и рожь, и как Я у
г жизнь свою теперь строим... А Ве
Четыре возчика ‘вели коней под уздцы, — Пусти его еще разок... бе склонность? В как тебя ти: Hi
Елена Борисовна das - аи,
рисовиа снова играла «Жаворон-\ нет? На докторшу, или, скажем, ua yi PR
ка». переднем углу читальни картина тельницу, или что? :
такая; бригадир Белоногов сладко зажму- Ребята засмеялись
У избы Герасима Голубкова, где сты- рилея, старший конюх Трусиков — тоже, тв Палки. Аа Савелий, — Вот я
Клим Егорихин, степенный, бородатый чело- уже старый перед ВАМИ ых и a и
век, совсем закрыл глаза, и_на лице такое думаю: какая например у Кого вере pea
выражение, словно он взял в рот ягоду я хорога? * Bes т
удивился: до чего вкусна. Марфутка сказала: (at
— 3a ради всего прошу дороги! Не ме- See A — Вуду держать курс на зерновичет. 1
: Савелий вдов, он живет в избе тестя, — Чег6?— не. понял Савелий, hy
Если бы не. рояль, то, глядя на емештно дряхлего и тоже одинокого старика. Петрунька Клюев, обмакивая в бут ни
Цвели сады, шел май, но тесть лежал кисть, об`яснил: bh
бы, HO теперь, на печи, когда Савелий вошел в избу, сз- — А вот, например, Анна Владимир tin
мятущийся, этот, старик мую ветхую и грязную ‘во всем Барятине. на. У ней специальность — зерно. i
Овна были закрыты, в гуетом и, как пе- — А-а! Агрономша, значит. Tar, T8h ви
репревшая полынь, тошном смраде избы Ребята рисовали, клеили, резали ножи р
жужжали, бились о стекла. мухи. цами писаные листки. У
Савелий остановился посредине H3081, Посидев еще, Савелий спросил: ГИ
Первой` села за рояль Елена Борисовна, обвел глазами тусклые стекла, простевки, — Moii стинюк пустите? pany
Тронула клавиши, обвела ЛАВНЫм-давно небеленую печь, проговорил: Поглядывая в распахиутое окно на 3
— Грязно, старый, живем. Стыдно жи- зды и салы, он писал долго, покрыл кар!
вем. Иа : oe много чище. кулями какой-то старый. анкетный лист, be
`— Избу cana tenes Git, twas lia ыы fe
ands Ch Goat , wie) «У кого могло быть удовлетворение с
— Твою любимую, Савелий Егорыч,
Она играла «Раецветали в поле пвети-
ки», арию Алеши, первоиеток которой, мо-
жет быть, здесь, в Барятине.
`Савелий, вытянув шею, слушал поющие
струны, и губы его дрожали.
Там, где струны рассказывали о тихих
венгних. ветрах, о шумах ковыля, кто-то не
выдержал и немолодым, слабеньким тенор-
ком запел:
— Зашуми, поле прярокое...
Это уже не из арии, а из родственной
с ней песни. Елена Борисовна, чуть отки-
нувииеюь, размашисто ударила по клави-
шам, и женские, Тоже немолодые голоса
тихо, словно боясь заглушить струвы,
пели: :
— Широкое, вольное, во лазоревых, ро
лазо-0-оревых цветах.
Рука Савелия лежала на груди, а в гла-
зах светились слезы.
Потом Елена Борисовна, сыграв барка-
роллу, вказала: .
— А теперь «Жаворонка».
— Про что?
— Шо жаворонка.
Выслушав, все смотрели на рояль и мол-
чали. :
— Пусти его еще раз,— прервал тиши-
ну бригадир Белоногов.
Кто-то раздумчиво п мягко сказал:
`
Потом вынул из- сундука полушеретя-
ную, еше не ношеную, но сильно помятую
тройку, растягивал брюки, гладил рукой
жилет и, наконец, стал переодеваться.
Тесть 4фастревожилея, спустил на при-
стушку ноги й заморгал. Вогда Савелий ку-
пил в кооперативе тройку, старику дума-
люсь, что сделал он 910 спьяна, как нп
увогое другое, что делал Савелий. И теперь
разговор о побелке избы и необыкновенная
эта операция с тройкой представились ета-
рику зловещими: судя по всему, зять го-
опирается привести в дом бабу, вероятно,
такую же непутевую. как он сам, и жазнь
тогда станет сущим адом... 2
— Покуда живой, я тут хозяин, — не
очень решительно произнес старик. — Ты
что? - :
А Савелий`уже фыркал над ведром: мыл
лицо, шею, — вода быстро мутнела. Потом
причесалея и вышел из избы.
Растревоженный тесть тоже стал оле-
ваться. Он один из всех барятинцев не
знал, что сегодня делается на селе.
+=
Рояль был закрыт, ключ унес избач Ry-
дейкин, и только в смежной комнате горе-
ла лампа: там артельные комсомольды
кленли газету, посвященную сеноуборке.
при царе Николашке?
«Вполне это понятно, не у нашего 6
та: у Ваньки ‘да у» Малаштки.
«У колхоза «Пятилетки», барятинског
сельсовета, есть теперь рояль, как явл
ние... ».
Дальше дело не шло. Хотелось paceri-
зать о загубленном таланте, © горы
своей юности, о неясных и бескрылых #
мечтах, 060 всем, что неведомо и едва И
понятно этим ребятам. И хотелось найм
трогательные, ‘песенные слова © ‘Колхоз
семье, купившей инструмент; какого Ae JH
19 у самого богатого кулака, и © TOM, Bi
вая чудесная занимается жизнь на 3616...
Но от непривычки писать нужных “108
У Савелия не было, и, перевернув лист,
он написал коротко:
«С начала текущего сенокоса и на 7%
время истинным ударником себя об’являм,
: «Й на ударную работу своей семье-кол-
хозу всех подобных призываю,
«В чем Jat открытое твердое слове
С. Е. Мешалов».
Он шел заснувшей деревней, и, может
быть, впервые зз всю жизнь ему Tak X0-
телось, чтобы скорей прошла ночь и 3239-
лось утро.
“hy
op
i №
Ч
а