На заседании Президиума Правления ССП СССР успели еще прочитать, то ведь окажется, что не только мне, Вишневскому и ленин- градцам присуще притупление идейной зоркости, Болезнь идейной «куриной сле- поты» получила у нас в литературе изве- все еще сей- пать? Были времена, когда мне лично не надо было каяться, когда я с иронией слу- шал людей, которые в кулуарах утвержда- что Зощенко - глубокий психолог и под его гаерством скрывается настоящая душа. То же и в отношении Анны Ахма товой, А сейчас я оказался, как редактор стное распространение, и не час от нее освободились. Как же пам работать дальше? Раньше всего литераторы должны понять, как надо ответить на постановление ЦК ВКП(б) о ленинградских журналах и на очень глу- бокое, очень содержательное постановле ние ЦК ВКП(б) о театре и драматургии, в котором есть много замечательных, обо- гащающих нас мыслей, относящихся не только к драматургии. На эти постановле- ния надо откликнуться не только самокри- тикой, а действиями, работой, Если мы не упорядочим все свое хозяй- ство в Союзе писателей, у нас ничего не получится, Я считаю нашей бедой то, что из 27 чело- век, не представлял собою единого штаба советской литературы. Отсутствие руко- водства и заинтересованности сказывалось на нашей печати, в частности на «Литера- турной газете». Я не помню случая, чтобы кто-либо из крупных писателей по како- му-либо поводу сам пришел и предложил быступить на страницах газеты. Надо установить, что люди, которых выбрали в члены Президиума Союза писа- телей, получили не только права, но и обязанности. Но мы не использовали даже нашего самого священного права: притти доверили нам работу в союзе, ответствен- ности за общее состояние дел в литера- туре, мы дальше не пойдем и будем пов- торять одни и те же ошибки. «Огонька» и его приложений, человеком, который только недавно напечатал книж- ку Зощенко, в том числе и его преслову- тый рассказ «Приключения обезьяны». В качестве редактора «Литературной газеты» я вместе со всей редакционной коллегней больше года тому назад напечатал под рубрикой «Будущие книги» интервью Анны Ахматовой с ее портретом. Я себя спрашиваю теперь, когда все это стало ясно, как, отчего это произошло? Не аллилуйствуя, не бросая слов на ветеб, я должен признать, что потерял остроту идейной оценки литературных явлений. В постановлении ЦК ВКП(б) дан обек- тивный, острый, большевистский анализ положения дел в литературе применитель- но к тому, что случилось в Ленинграде. Была бы не очень великая беда, если бы один Сурков проявил политическую слепоту Нет, это более широко распро- странившаяся болезнь, Сколько ленинград- цев проявили ту же самую слабость. Да и в Москве один ли я? Вот товарищ Вин он тоже редактор. Хотел он или не хотел этого, но в качестве редактора напечатал цикл стихов Анны Ахматовой. В нескольких статьях, давая обзоры лиге- Но я говорю о себе, о «Литературной газете», об «Огоньке», о «Знамени», А если мы придирчиво прочтем то, что не
Из выступления А. Фадеева Мне кажется, среди отдельных студен-ли, тов Литературного института и некото- рых молодых людей из поэтической сек- ции Союза писателей культивируются вкусы, с которыми мы должны были бы бороться. В произведениях Зощенко - скепсис, нигилизм, неверие в то, что человек может быть человеком, что в нем могут жить и развиваться лучшие качества, ради кото- рых боролись наши люди, которые мы с такой любовью и бережностью воспиты- ваем в наших людях. Зощенко живет среди нас и не верит ни во что, Ему виднотолько низменное и гадкое, то, что живет в нем самом. Поощрительное отношение к Зо- щенко, похлопывание по плечу и привело к создавшемуся положению. H. Асеев правильно сказал, что доклад H. Тихонова не отразил всей серьезно- сти и глубины посталовления ЦК ВКП(б). Он эти вопросы еще не до кочна продуа мал, эта аморфность в понимании осноз- ных идейных вопросов все еще сказыва- лась в его речи здесь, на Президиуме. Сейчас у некоторых литараторов суще. ствует беспокойство, что найдутся люди, которые будут зря все дискредитировать, ругать. Такие люди наверняка надатся Но нам не надо бояться самокритикиневский, но иметь мужество в самокритике, чтобы правильно понимать литературные аае ния. тяжении всего развития советской лите а- туры вспомнить хотя бы одну статью, где бы он что-ннбудь похвалил. Не может быть справедливым, чтобы на всем про- тяжении развития советской литературы человек так редко отмечал положительное. В постановлении ЦК ВКП(б) критикует- ся нынешнее руководство Союза писате- лей. По все идейные вопросы, которые упоминаются в этом постановлении, имеют прямое отношение и к тому, что происхо- дило и в период предшествовавшего руко- водства ССП. Мне уже приходилось недав- но об этом говорить, но я должен сказать об этом и сейчас: целый ряд ошибок, ко- торые сейчас с такой предельной ясностью охарактеризованы в решении ЦК партии, имели место и при прожнем руководстве союза. В частности, отсутствие остроты в идейных оценках литературных явлений, Постановление ЦК ВКП(б) нашло глу- бокий отзвук в сердцах писателей, В нем затрагиваются вопросы, которые должны заставить пересмотреть многое во всей нашей работе. Наше Правление и его пред- седателя Н.Тихонова правильно обвиняют в том, что мы омы дали возможность пропа- гандировать чуждые взгляды таким лите- раторам, как Ахматова, Зощенко, В доре- волюционный период развития Ахматова была довольно заурядным представителем того течения «искусства для искусства», с которым большевизм и литература, выра- жающая идеи большевизма, всегда боро- лись. Мы являемся наследниками пере- довой русской общественности, начиная с Белинского, Чернышевского, Добролюбова, Литературная теория получила свое по- следовательное и принципиальное разви- тие в учении ЛенинаСталина. Мы - борцы за лучшие передовые идеалы чело- вечества, Та идеология, которая противо- гояла и противостоит нашему движению, утверждает, что художник - вне полити- ки, вне идейной борьбы. Мы, как совет- ские литераторы, родились в борьбе с по- добным индивидуализмом, упадочниче- ством. Как же получилось, что после такой войны, в которой победили основные принципы нашего строя, отдельные совет- ские литераторы утратили чувство органи- ческой вражды к проявлениям аполитич- ности, безыдейности? Как получилось, что некоторые лигераторы стали разбазаривать найтись люди, которым казалось, что и журналов? Причины подобных идейных провалов глубоко вскрыты постановленнем ЦК. A. Фадеев критикует статью П. Анто- кольского о Блоке, напечатанную в «Лите- ратурной газете». Она называлась «Со- весть русской поэзии». Согласился ли бы Маяковский с таким определением Блока? Никогда бы не согласился. Конечно, Блок - крупный поэт. В силу своего таланта он всегда стремился к правде и в конце своей жизни стал прорываться к этой правде. Мы это ценим и говорим: какова же сила нашей правды, если талантливого человека совсем другого строя мышления она за- ставляет переходить на наши познции. Но ведь Блок - сложное явление, в его твор- честве можно легко обнаружить и инди- видуалистическую линию и наличие упа- дочничества, Почему же он, как человек, силой своего таланта только прорываю- щийся к настоящей правде, может быть назван совестью нашей поэзии, которая в течение столетия честно служит этой правде - идее переустройства общества на справедливых основах. Мы не можем мириться с такой идеоло- гией - это разбазаривание того идейного капитала, который нажит кровью поколе- нИй. H. Асеев высказал здесь много прекрас- ных мыслей, Но возьмите его отношение к Пастернаку - вот вам пример, когда ради приятельских отношений мы делаем уступ- ки. Б. Пастернак не такой старый человек, как Ахматова, почти наш сверстник, он рос в условиях советского строя, но в своем творчестве он является представи- телем того индивидуализма, который глу- боко чужд духу нашего общества. С какой же стати мы проявляем своего рода угод- ничество по отношению к человеку, кото- рый в течение многих лет стоит на пози- ции неприятия нашей идеологии. Благода-
Из выступления В. Катаева Путь Зощенко был давно ясен. В усло- виях, когда наша страна стала так быстро шагать, когда начались пятилетки, когда мы победили такого страшного врага, как не- мецкий фашизм, - нелепо и неправильно пользоваться такой литературной аппара- турой которой пользуется Зощенко. От- Он деградировал как литератор. Многие знали об этом, но широкого звучания мне- вратительное содержание и жалкая форма. ние это не приобрело. Было бы величайшим заблуждением, ес- ли бы писатели решили, что сейчас нельзя заниматься сатирой. Но у нас очень слабы кадры прозаиков-сатириков, и к тому же мы совсем не критикуем их ошибки. Разве раньше я как член редколлегии «Кроко- дила» не поссорился бы с Ардовым, Лен- чем и другими из-за их часто слабых рас- сказов? А теперь мы стали бояться крити- ковать друг друга. Мы должны помоло- деть! Ведь раньше мы ругались, кричали, говорили правду! Вот Маяковский, в до- машнем быту нежный, добрый человек, а как резко он выступал, если что-нибудь было неправильно политически. Этого бе- ликого чувства современности и ответст- венности нам очень нехватает. Мы пере- жили великую революцию и великие вой- ны - так чего же нам бояться ради прав- ды и пользы причинить какую-то неприят- ность товарищу? Это он поймет и простит. Ахматова никогда не считалась крупной поэтессой, она всегда была поэтессой ма- ленькой, для узкого круга. И удивительно, что среди литературной молодежи сейчас есть люди, на которых воздействовало ее творчество. Это могло произойти только потому, что отсутствовало общественное мнение. Мы должны были рассказать моло- дежи, что представляет собой Ахматова, как смотрел Маяковский на ее творчество, как незначительно ее место в развитии литературы. Мне было стыдно за нас всех, когда я ше читал постановление ЦК ВКП(б). Наше пи- сательское общество и воветская общест- венность неотделимы друг от друга, мы неразрывно связаны между собой. Как же мы не заметили сами того, что произошло? Могли ли мы предотвратить то, что случи- лось? Да, безусловно, если бы было боль- развито общественное мнение, если бы формировалось оно не в кулуарах, а на широких собраниях и в печати.
Из выступления К. Симонова ее сами. чтобы перед дня, зия, нен Давайте меньше исторических ссылок, оглядок на прошлое, подумаем, как нам, на- конец, практически сорганизовать дело так, наш Президиум работал и руководил литературой. Когда мы это наладим, мы сможем выполнить задачи, которые стоят нами, а иначе мы проговорим два а дальше опять будут те же безобра- что и раньше, за которые ответстве- Тихонов и все мы вкупе. организационных Далее т. Симонов остановился на ряде вопросов будущей работы Президиума. а на смерть, как во время войны, и никакой передышки в этом вопросе не может быть. Перед нами, литераторами, стоят задачи, зовущие на такое же самоотвержение, как во время войны, Во-вторых, не нужно ду- мать, что внутри, в своем кругу, мы не должны быть воинами. В членских билетах Союза писателей зафиксировано, что со- ветским писателем является человек, кото- рый стоит на платформе поддержки совет- ской власти, участвует в социалистическом строительстве и пишет. Об этом нужно вспомнить. Многое из того, что здесь говорилось, верно, но все же иногда прения принима- з выступления Вс. Вишневский подробно останавли- вается на значении постановления ЦК ВКП(б) для каждого литератора в отдель- ности и для Союза писателей в целом. -Переключение на литературу после страшного напряжения на войне давалось писателю не сразу, Ведь раньше мы жили только войной, говорили только о войне. Мы не жили размышлениями о поэвни, мы не задумывались особенно над отдельны- ми критическими статьями, - да их, к сло- ву, и было очень мало. в Я вспоминаю это для того, чтобы можно было ясно представить себе, почему про- изошли многие ошибки, Формальные по- каяния никому не нужны, и их, кстати, ник- то и не требует. Мы должны разобраться ошибках для того, чтобы можно было двигаться дальше и лучше работать. Теперь, после войны, мы ближе при- сматриваемся к литературной практике. Мы заметили скверные писания Зощенко. Мы выслушали сообщения Самеда Вур- Максима Рыльского, Наири
Из выступления Л. Субоцкого теоретический уровень - вот в чем причи- на этих крупнейших недостатков. Отсюда эстетский суб ективизм в оценках. Отсюда … групповщина, приятельские отношения, которые в Москве особенно сильное раз- витие получили в практике журнала «Ок- тябрь». У нас стало традицией ругать критику, на всез раниях в любой рез всех собрани обраниях, в любой резолюции гово- рится о бедах критики, Но серьезно, по- деловому, никто не занимается этим вопро- сом. Все ругают, но никто не помогает. Президнум Союза писателей ни разу не устроил серьезного обсуждения состояния литературной критики. Президиум и Правление Союза писателей не были нашим идейно-творческим цент- ро Келейность отсутствие политической остроты, принципиальности были стилем работы Президиума. Он не руководил рабо- той литературных журналов, отдав их на откуп редакторам, не интересовался рабо- той издательств и секций, Как воспитыва- лась литературная молодежb поэтической секции? На каждом творческом вечере мо- лодого поэта другие такие же молодые по- эты вели длинные разговоры о том, что стихи его -- новое явление, важное собы- тие в литературе. Неудержимое захвалива- ние -- вот метод работы с молодыми в по- этической секции. Там литературную мо- лодежь не учили скромности, пониманию своего места в литературном процессе. Мы сможем извлечь уроки из прежних ошибок, и я уверен, что в будущем наша займет подобающее ей место Основной смысл постановления ЦК ВКП(б) в том, что литература должна быть пропагандистом идеологии коммунизма, выразителем складывающейся и растущей у нас новой морали, новой нравственно- сти. Познавая мир в образах, подлинный советский художник сознательно и актив- но стремится увидеть не только статику, но и динамику нашей жизни, понять ведущую линию развития нашей действительности.се Творчество подлинного художника обраще- но вперед, проникновение в завтрашний день - органическая черта социалистиче- ского реализма. Задача советских писателей -- пропаган- дировать нашу идеологию, создавать книги, которые пробуждали бы у читателей жаж- ду участвовать в мировой битве за комму- низм. Вот эти положения, которые не раз бы- ли высказаны Горьким, которые записаны в уставе нашей организации, за последние годы несколько померкли в памяти даже самых добросовестных наших литераторов. Далее Л. Субоцкий останавливается на ошибках писателей в трактовке темы пат- риотизма. Так, в некоторых произведениях последних лет ставился знак равенства ме- Жду патриотизмом, например, Дмитрия Донского и патриотизмом советских людей -- участников Отечественной войны. Во всех этих ошибках и промахах во многом повинны наши критики, теоретики литературы, - продолжает Л. Субоцкий. Критики не занимаются осмыслением про- происходящих в
Вс. Вишневского Спустя 12 лет Сурков, к сожалению, ошиб- ся, выпустив сборник Зощенко. Сделал промах. Надо проанализировать - в чем ошибка. Это относится не только к А. Сур- кову. Руководя журналом «Знамя», я тоже допустил ошибку. В журнале (№ 4, 1945 г.) были напечатаны стихи Ахматовой Несу полную ответственность. Стихи эти в на- шем журнале не должны были появлять ся. Меня, как редактора и как члена Союза советских писателей, удивляет теперь то, что Ахматова сейчас молчит. Почему она не отвечает на мнение народа, на мнение партии? Неправильно ведет себя, сугубо индивидуалистически, враждебно. Я пола- гаю, что надо ставить вопрос о дальней- шем пребывании в союзе и Ахматовой и Зощенко. Их практика явно противоре- чит нашему уставу, принятому 1-м сез- дом советских писателей.
организационной слабостью. Иногда пра- вильно найденная мысль теряется в аморф- ности разных противоречивых суждений и не доходит до сознания писателя. большинство наших писателей глубоко переживает все явления нашей жизни, Но существует большой отрыв от повседнев- ной жизни рабочих и крестьян нашей страны, при котором трудно правливо и глубоко писать на темы современности. Из постановления ЦК ВКП(б) нужно всем нам сделать очень большие идеоло- гические, моральные и организационные выводы, которые обеспечили бы нам воз- можность в дальнейшем не краснеть перед народом, перед Центральным Комитетом партии, перед товарищем Сталиным за наши ошибки.
ря тему, что о нем не сказано настоящих слов, его поэзия может запутывать иных молодых людей, казаться им образцом, выступать окруженной свозобразным А что это за «ореол», когда в Я был бы очень огорчен, если бы мое выступление было бы воспринято некото- рыми товарищами так, что, дескать, не хо- чет ли Фадсев просто поучать людей, не уклоняется ли от ответственности за идео- цессов, литературе, в их работе нет широкого горизонта. Слабый литература в жизни советского народа. Из выступления гуна, Зарьяна о том, что отрицательные явления имеют место не только в Ленинграде. Мы по смотрели и на московские литературные дела. щего, театроведения чисто эстетские позиции. Наша дискуссия свидетельствует о том, что большинство писателей правиль- жестокой борьбе, в которой В. но судит о явлениях литературы, но вме- сте с этим встречаются суждения скоро спелые, непродуманные, неправомерные. Критическое упоминание о Лейтесе в передовой статье «Литературной газеты» сделано редакцией непродуманно. Свою статью в два печатных листа тов. Лейтес целиком посвятил разоблачению реак- ционных англо-американских теорий «ис- кусства для искусства». Любая критика должна быть умной, верно нацеленной и товарищески корректной. в Партия всегда приходила нам на по- мощь. В 1932 году она вмешалась в лите- ратурные споры и указала писателям путь. Какие знаменательные беседы о литерату- ре были у Алексея Максимовича Горько- го с участием товарища Сталина! Вспом- ните затем 1-й сезд советских писателей 1934 году, Вспомните ценнейшие указа ния по истории, сделанные товарищем Сталиным вместе с тт. Кировым и Ждано- вым, затем постановление ЦК ВКП(б) о критике в 1940 году, Мы видим непрерыв- ную заботу и внимание к тому, что про- исходит в литературе. Но и нам надо быть активнее, никто не мешал нам самим обдумать и обсудить на- болевшие вопросы. ветских людей происходят интересные и очень сложные изменения, а многие писа- тели находятся пока очень далеко от на- родной жизни. Сейчас много говорят о критике: какая нам нужна критика - мягкая или острая? Это неуместный вопрос. Все зависит от конкретных произведений, которые разби- раются. Нам нужна верная критика, и пути к ней очень сложны. Бывает так, что критика руководствует- ся чисто внешними особенностями произве- дения, не замечая внутреннего его смыс- ла. Не всегда благополучие героев и хоро- ший конец являются достоинством книги. В «Молодой гвардии»A. Фадеева, «Сыче» Двадцать лет назад рассказы Зощенко казались нам просто довольно пустой заба- вой. Но в свете войны и всего того, что пережили народ и страна, творчество Зо- щенко стало звучать совершенно иначе, оно стало звучать кощунственно Теперь его «юмористические» рассказы отвратитель- ны своей клеветой на нашу действитель- ность, потому что ничего, кроме убогости, глупости и примитивизма он не видит в жизни народа, одержавшего всемирно- ие историческую победу. Наша вина в том, что никто из нас, совет- ских писателей, не заметил этого, а указал на это нам Центральный Комитет партии. И то, что мы теперь всецело и искренне присоединяемся к постановлению ЦК ВКП(б) нисколько не уменьшает нашей вины. Причины всех этих недостатков пре- жде всего в запущенности нашего идеоло- гического фронта. Сейчас нам нужно войти в живое сопри- косновение с жизнью. Раньше, во время войны, формы этого единения писателя и действительности были другие. Был фронт. Но теперь фронтовики возвратились и ра- ботают у станка. В жизни миллионов со- логические провалы в Союзе писателей? Наоборот, на протяжении всего разви- тня советской литературы я всегда ощу- щал большую личную ответственность за все, что у нас происходит. Мне приходи- лось непосредственно руководить Союзом писателей, и я лично для себя внутренне глубоко разделяю и чувствую свою ответ- ственность за те ндейные провалы.кото- рые имели место в нынешнем руководстве союза. Для начала действительно глубокой пе- рестройки мы должны абсолютно отказать- ся от предрассудков, мешающих нам кри- тиковать друг друга, в силу личных отно- шений, связей, привычек, и просто муже- ственно, говорит орить то, что каждый из нас думает. «ореолом». такой проли- вали кровь миллионы наших людей, поэт никак не участвовал? Война прошла, а кро- ме нескольких стихотворений, которые ни один человек не может считать лучшими у Пастернака, он ничего не дал. Разве не правильно было мое выступление в 1943 году, когда я говорил, что хотя переводы Шекспира - это важная культурная рабо- та, но уход в переводы от актуальной поэзии в дни войны -- в этом есть опреде- ленная позиция. Некоторые литераторы думают: власть наша, и можно быть добрым по отноше- нию к чуждой идеологии, Но нас окру- жают враги, которые для того, чтобы ра- зоружить нас, сознательно стремятся при- вить нашим людям чуждую идеологию.
Постановление Центрального Комитета мобилизует писателей, Я говорю это в от- вет тем отдельным обывателям в литера- турной среде, которые начинают залезать в щели, которые говорят, что надо «пе- рестать писать этак на полгодика», боятся нести ответственность и этим ме- шают делу, Партия собирает и мобили- зует писателей, двигает их вперед. Поста- новление ЦК ВКП(б) -- светлое, оздоров- ляющее, ведущее нас вперед.
П. Антокольского, «Зое» М. Алигер много трагического, и все-таки это произведения Хочу сказать несколько слов о некото- рых ошибках. А. Сурков здесь говорил, что у оптимистические. А вот в рассказах 30- щенко обычно все бывает весьма «опти- него «притупились слух и зрение». Но я помню что когда в 1934 году А. Сур- мистично»: после мордобоя, воровства ге- рои примиряются, и все кончаетсяорошо, ков выступалл на сезде писателей, он под- нял голос против Зощенко, предупреждал И именно в этом запрятана глубоко песси- мистическая концепция о низости челове- о «болотном» начале в его творчестве. * дей, кровно заинтересованных в дальней- шем процветании нашего искусства. Почему же так случилось, что неизвест- ный комсомолец Вл. Скворцов оказался идейно вооруженнее некоторых известных литераторов? В ряду причин, обусловленных системой коммунистического воспитания этого юно- ши, важное место занимает и любовь к Ма- яковскому. Под его влиянием выработался иммунитет к ахматовщине. Под влиянием Маяковского созрело чувство резкого от- рицания чуждого советскому человеку упа- дочничества и пессимистических настрое- ний, составляюших душу и стиль искусст- ва декаданса, Именно об этом свидетель- ствует приведенное письмо. IV. Идея - это мысль, страсть, желание, Безыдейность - пустота, холод, равноду- шие, Читаешь и диву даешься, до чего нетребовательны иные товарищи из ре- дакций, до чего терпимы ко всякой без- идейности. В номере 3 4 журнала «Октябрь» поме- щены стихи Галины Морозовой. Среди них несколько из цикла «Поздняя гостья». Про что? Послушайте: Что может быть обиднее такого: Неузнанной с порога уходить? Ей спичкой посветили на дорогу: Такая ночь чернела впереди. таким радушием и равнодушьем, Не пожалев домашнего тепла. Входную дверь открыли ей наружу, Не понимая, что любовь ушла Непризнанная тоненькая гостья. Пришедшая под стариковский кров. И не зазвать ее и не услышать после Ее нетвердых девичьих шагов. И никогда не повторится позже В дверях дубовых беспокойный стук. Хозяин старый полюбить не может Ни девушку, ни музу, ни мечту. Вот и все Послать былишок этот ста- a ричку, на которого жалуется «гостья», не печатать во всесоюзном литерадурно- художественном журнале Какое дело чи- тателю до того, что старый хозащи не мо- жет полюбить, что девушка ушла непри, знанной, Стыдно, честное слово, стылно апеллировать по такому поводу к свету, За этим пошленьким стихотворенцем следуют другие: «Липы и часы» «Диа квартала», Они обраинтонациями. ку, а к молодому но все то тому то воду, с надрывом, и служат доказатель- ством верности утверждения Маяковского, что вокруг трудного и важного поэтиче- ского дела кое-кто создает атмосферу «по- лозого содрогания и замирания». К сожалению, редакция журнала «Ок- тябрь» не является исключением из пра- вила, Нечто аналогичное находишь и в других журналах и книгах. Маяковский разговаривалc 19-летним тот удивил замыслом своей пьесы. Идея ее до
Из выступления А. Суркова жестокие и прямые слова. Но вот прохо- дит несколько месяцев, и опять все спо- койно, тишь да гладь в нашем литератур- ном мирке, пока не бросят в эту тихую заводь очередное слово-камень иногда по тому же поводу. Почему же мне особенно горько высту- Кроме большого количества перечислен- ных здесь недостатков, у нас есть еще один - это короткая память. Еще перед войной говорили жесткие и прямые слова об Анне Ахматовой, во время войны по выхода зощенковского «Перед
…Хмелел солдат, слеза катилась. Слеза несбывшихся надежд. И на груди его светилась Медаль за город Будапешт. Способна ли что-либо прояснить эта за- ключительная строфа? Будапештская ме- даль невесома, она выглядит слабой на- градой за «слезу несбывшихся надежд»; слабой потому, что ее победный свет не пробивает тяжелую толщу солдатской бе- ды и не озаряет скорбного лица героя. Справедливо ли это? Соответствует ли обективной истине? Я имею в виду не частную достоверность, а тубольшую исто- рическую правду, которую выражает и ко- торой служит советское искусство - ис- кусство социалистического реализма. Част- ных, маленьких правдоподобий существует множество. И с этой точки зрения солдат, о котором рассказывает нам Исаковский, вполне возможен и реален. Однако с точки зрения той истины, которая является ха- рактерной и типичной для нашего общества, для нового победившего человеческого сознания, вышеупомянутая реальность яв- ляется ложью, Нам понятны были бы подобные переживания солдата, если бы смысл войны был ему чужд и надежды его были бы действительно связаны лишь с домом и семьей. Но перед нами солдат первой и единственной в мире революци- онной Советской Армии, армии-освобо- дительницы, солдат, знающий, за чтовоюет, во имя чего приносит великие жертвы. Имея в виду этого солдата, нельзя сказать, что после нашей сказочной победы на- дежды его не сбылись, даже если и обру- шилось на него огромное личное горе. Солдат этот не будет так равнодушен к Будапешту, который он освободил. Мне могут заметить, что стихотворение Исаковского «Враги сожгли родную хату» жанровая картинка и ничего более. Од- нако жанровая картинка не существует са- ма по себе -- ради жанра, ради искусства. Надо полагать, что для жанровой картинки мог бы найтись и другой, не менее суро- вый, но более правдивый сюжет, если бы точка зрения поэта была верна. Стихотворение «Враги сожгли родную хату» -- единичный эпизод в творчестве Исаковского. В общей характеристике по- эта данной частности, пожалуй, не нашлось бы и места. Но в широком разговоре о по- эзии - в этой частной для Исаковского ошибке открываются нам более общие и заслуживающие внимания тенденции. ** Слово - полководец человечьей силы. Литературное произведение советского пи- сателя - оружие. Сделаем наше слово- оружие более могучим, более действен- ным, более боеспособным. го понравилась поэту, произвела на него такое большое впечатление, что он при- знал ее «замечательной». О чем говорил ему трамовец? Какова была идея задуманной пьесы? Трамовец сказал Маяковскому, что на комсомольцев часто скука находит. Смот- ришь, паренек загрустил. Девушка у стан- в ка загрустила… и вдруг рука ее попадает станок. И вот он хочет в своей драме- пьесе показать, как с человека сходит ску- ка, как преодолевается грусть. Маяковского волновала эта идея, и она казалась ему более важной и существен- ной, чем любое исследование старых писа- телей, потому что она отвечала запросам молодежи, служила интересам их жизни. Сколько творческих сил он сам отдал утверждению бодрости! «Я себя советским чувствую заводом, вырабатывающим сча- стье», - так понимал он свое призвание, Настойчиво и яростно развенчивал он гро- шовую красивость упадочнической лирики, понимая, что «все силы нужны рабочему человечеству для начатой революции, и оно, несмотря на тяжесть пути… требует, чтобы мы славили радость жизни, веселье труднейшего марша в коммунизм». Маяковский решал ту задачу, которая и сейчас стоит перед советской литературой: помочь государству воспитать молодое по- коление жизнерадостным, верящим в свое дело, не боящимся трудностей и готовым преодолеть всякие препятствия. И тут пример Маяковского поучителен и благотворен. Он показывает, что поэзия проясняется целью, что ее высота и со- вершенство -- нечто большее, чем форма стиха, - это высота и совершенство ми- ровоззрения. Как часто его нехватает! Я имею в виду не профессиональных ныти- ков, которым мировоззрение просто в тя- гость, а поэтов, которые пользуются на- шей заслуженной любовью и признанием. В седьмом номере журнала «Знамя» по- мещено стихотворение М. Исаковского «Враги сожгли родную хату» - жестокий и печальный романс о вернувшемсяc фронта солдате и его безысходном горе. Это горе поэтом не преодолено, а усиле- но сочувствием и ложными ироническими Он бередит раны, не врачуя их, И потому-то его стихотворение само способно стать рассадником страдания. С чем остался солдат после победы? Родную хату сожгли враги. Вся семья по- гублена, Итти - некуда. Нести свою пе- чаль - некому. Гаков лейтмотив стихо- творения, Пот ему - герою Отечественной войны, четы- ре года проведшему на фронте и, как яв- ствует из стихотворения, покорившему три державы, остается одно: вынуть из веще- вого мешка бутылку водки и выпить на могиле жены за упокой, Абсолютное оди- то- ночество и душевная осиротелость.
C. ТРЕГУБ Мировоззрение поэта смысле творчества, когда борьба с чуж- дыми советской литературе тенденциями и нравами приобрела новую остроту, мы слышим ясный, веский, непримиримый го- лос того, кто был и остался лучшим и та- лантливейшим поэтом нашей эпохи. II.
I. В ноябре 1926 года Маяковский высту- пал в Харьковском драматическом теат- ре с докладом «Как писать стихи», После доклада он, как обычно, отвечал на мно- гочисленные записки, Поэт сожалел о том, что ему не с кем соревноваться. Из зала подали реплику: - Андрей Белый! Маяковский парировал наотмашь: - Так он ведь… белый. Я щипал его буду щипать. Мне вспомнился сейчас ответ Маяковско- го не для характеристики Андрея Белого. Важно другое: подчеркнуть, что социаль но-эстетические позиции Белого. характер его творчества определяли линию отно- шения к нему Маяковского. Сошлюсь и на более поздние его ры- ступления на пленуме правления РАПП: «Вот говорят относительно поэтессы Цветаевой: у нее хорошие стихи, но идут «мимо». Отсюда вывод: надо дать Цве- таевой (зарядку?), чтобь не шли «мимо». Это полонщина, которая шла «сама по се- бе», которая агитировала за переиздание стихов Гумилева, которые, дескать, «сами по себе хороши». А я считаю, что вещь, направленная против Советского Союза, направленная против нас, не имеет права на существование, и наша задача сделать ее максимально дрянной и на ней не учить». Всю жизнь свою Маяковский ожесто- ченно боролся с безыдейностью в искус- стве, с враждебным духом буржуазно- аристократического эстетства и декадент- ства, с салонными поэтическими канарей- ками чииками дроздами, с эмигрантскими вкусами и вкусиками, В поэзии им руко- водили интересы советского народа, со- ветского гозударства, Потому-то он и от- восился к стихотворной строке не как к водичке которую можно лить из поэти- ческой лайки, а как к оружию в борьбе, и мерял по коммуне стихов сорта. Обо всем этом говорено не раз и, надо полагать будет сказано еще многое, Об- ращение здесь к имени Маяковского про- диктовано лишь желанием напомнить, ка- ким возвышающим для нашего искусства примером продолжает служить егс взгляд, его характер, его творческий гений; на- сколько злободневной продолжает оста- ваться его мысль; каким активным факто- ром общекультурного коммунистического прогресса является его литературное на- следство Ни одна актуальная задача советской поэзни не может решаться без учета опы- та Маяковского, И сегодня, когда речь идет о мировоззрении поэта, о цели и
Этим большевистским критерием мерил себя и руководствовался Маяковский. «Сейчас все пишут и очень недурно, говорил он, … Ты скажи, сделал ли ты из своих стихов или пытался сделать оружие класса, оружие революции? И если ты даже скапутился на этом деле, то это го- раздо сильнее. почетнее, чем хорошо пов- торять. «Душа моя полна тоски, а ночь та- кая лунная». Вот что забыто многими литераторами, за- нятыми самовыражением лирической сущ- ности собственной души и углубившимнся в голое эстетство, а также редакторами и критиками, призванными помогать писате- лям находить верную дорогу в искусстве, политически напраглять их деятельность, а на деле оказавшимися в плену у лож- ных и вредных общественно-политических концепций. III.
Постановление ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» посвящено не ин- циденту, не частному случаю. Оно затра- гивает коренные и насущные проблемы советской литературы. Оно же определя- ет, в чем сила советского писателя и ка- ково его общественное призвание. В статьях и выступлениях наших писа- телей не было недостатка в цитатах и упоминаниях общих положений Ленина о литературе. Недоставало иногда желания, а зачастую умения сделать эти общие положения реальной конкретностью, руко- водящей нитью в суждениях о литератур- ной действительности. Ленин прочитал «Мать» Горького в ру- кописи. Он встретился с ним на лондон- ском сезде и заговорил о недостатках книги, Горький, оправдываясь, заметил, что торопился ее написать. Ленин поддер- жал его: «Очень хорошо. что поспешили. Книга - нужная… Очень своевременная книга. Много рабочих участвовало в рево- люционном движении несознательно, сти- хийно, и теперь они прочитают «Мать» с большой пользой для себя». Ленинское признание книги «нужной» и «своевременной» определяло и его доброе отношение к ней, служило оценкой. На Капри Владимир Ильич разговари- вал с известным махистом Богдановым, Ленин говорил ему: «Вот вы бы написали для рабочих роман на тему о том, как хищники капитализма ограбили землю растратив всю нефть, все железо, дерево, весь уголь. Это была бы очень полезная книга, синьор махист!». Термин «полезная» также служит при- знанием и оценкой. Ленин прочел стихотворение Маяков- ского «Прозаседавшиеся». Он сказал по этому поводу: «Не знаю, как насчет поэзии, а насчет политики, ручаюсь, что это совершенно правильно… Давно я не испытывал такого удовольствия с точки зрения политиче- ской и административной». Анализируя три этих отзыва, легко об- наружить в них ту ленинскую принципи- альную линию, тот свойственный ему об- щий программный критерий, который сформулирован в исторической статье «Партийная организация и партийная лите- ратура».
В первой половине 1944 года я получил письмо из города Иванова от комсомоль- ца Вл. Скворцова. Из письма можно было узнать, что автор его два года назад окон- чил десятилетку, ему 19 лет, он пошел до- бровольцем в армию, стал радистом в пар- тизанском отряде, был тяжело ранен и уже инвалидом возвратился домой. «Маяковского я полюбил не так давно, писал он. - До войны прочитанные мной его стихотворения нравились, но только в дни войны я почувствовал (именно почув- ствовал, а не понял, головой-то я понял еще в 8 9-м классе), что такое Маяков- ский, После армии я по-настоящему занял- ся изучением Маяковского - поэта и че- ловека… Вас, вероятно, не очень удивит, что я сам начал писать. Пишу стихи. Гово- рят, получается. Не меня угнетает мысль, это характерное подражательство (как го- ворится, «под Маяковского»). Но я считаю, что уж лучше писать «под Маяковского», чем «под Ахматову». Ее последняя поэма («Поэма без героя») возмутила меня, Прав я или нет, но это такое декадентство и символизм, которым можно было бы вос- хищаться во времена Бальмонта Брюсова, но отнюдь не сейчас, в дни борьбы с фа- шизмом». Еще он писал: «Да! Тут болтают, что сейчас якобы ка- кой-то поворот к старому в поэзии - к чи- стому эстетизму, ахматовниие и прочее, Думаю -- врут! И даже точно, что врут, но я не такой-то большой авторитет, и многие друзья остаются при своем мнении». В постановлении ЦК ВКП(б) этот юноша найдет подтверждение своей правоты, так же, как ее найдуг миллионы советских лю-Тего
Литературная газета № 37 3