Альманах «Север» Бор. СОЛОВЬЕВ занят исторической драмой А. Чиркова «Адмирал Макаров» и повестью Ю. Германа «Большая семья». A. в Можно с уверенностью сказать, что сочинение исторической драмы кахалось Чиркову делом нетрудным. Ведь события, характеры, действие -- все уже есть самом историческом материале. Автору остается «литературная техника». Но ее-то Чирков и не понял, и трудности ее недооц из ров нил. Внимачие Чиркова привлекли те тругода жизни адмирала Макарова, когда Макасблизился с Д. И. Менделеевым. трудничая, они изобрели бронебойный снаряд, который дал бы серьезные преимущели мя к ства русскому военно-морскому флоту, есбы подкупленные иностранными капиталистами высшие чины адмиралтейства не продали изобретения Макарова за границу. Долгая и мужественная борьба за техническое новшество; успенное преодоление всех помех, чинимых сильными врагами; изобретатель, увенчиваемый не славой, а забвением, видящий гибель своего д ла, Конечно, эта жизненная трагедня может быть основой исторической драмы. му, что ему недостает литературного таланта и умения. Мы здесь не будем останавливаться на забавных нелепостях диалога, на том, что характеры и возможности всех действующих лиц полностью ясны с самого начала не только зрителю, но и каждому из персонажей; что все осложняющие моменты, едва начавшись, кончаются впустую и не влияют на движение драмы, Скажем только о главном. Дело в том, что автор почел излишней для исторической драмы и определенность обще ственно-политического содержания. Общественный характер Макарова, общественное начение его мыслей и дея. тельностстественно должны были стать главной художественной о долько Монденвным, тононие тельности. Приведем этот разговор. му труженику бездымный порох? Макаров: Спокойный труд. Мир есть сон войны… Скорострельная пушка, заряженная бездымным порохом, может служить острейшим резцом для прочерчивания географических карт. Чарков нимало не задумался над тем, что войны, которые вел царизм, лишь ино… гда и лишь отчасти совпадали с национальными интресами России и чаще всего противоречили интересам трудящихся. Он забыл о том, что этот вопрос нельзя сматривать «вообще», что всякий раз необходим конкретный исторический анализ. Отделываясь в самом ответственном месте драмы набором плохо продуманных фраз, автор сам уничтожил свое литературное предприятие. Основной вопрос всякой исторической драмыэто субективное отношение гев роя к народу и обективная роль героя жизни народа, Если этого нет, остаются только анекдоты, костюмы, бутафория. Народ представлен в пьесе Чиркова двуэпизодическими персонажами. Один это мастер судостроительного завода, другой - дежурный комендор на полигоне. Оба хвалят адмирала Макарова за его доброе отношение к матросам и в благодарность верно служат ему во время испытания брон бойного снаряда. Никакого сопоставления слов Макарова о войне в условиях царизма с народным отношением этому вопросу в пьесе нет. Никакого значения эти слова Макарова не имеот и для столкновения с высокопоставленной По просьбе Макарова Менделеев работает над методом производства бездымного пороха. Впервые за всю жизнь он сомневается в полезности своей работы: Менделеев: Что может принести мирноего средой, потому что автор изо изобразил противников Макарова просто ворами и взяточниками, оставив без внимания их политически-реакционные взгляды. Неудивительно, что при таком подходе к истории Чирков смог дать в своей пьесе вместо образа адмирала Макарова лишь нечто неясное и двусмысленное. Скорее можно было бы удивиться тому, что безнадежно плохая драма напечатана в альманахе; но на последней странице указано, что из трех мест в редколлегии одно занято А рковым, а другое Ю. Германом, автодостойной печати, как и драма Чиркова. Ю. Герман обычно пишет в манере бо«Большая семья» лее или менее сладкой, написана в манере сладчайшей. B вагоне ж лезнодорожного поезда встречаются несколько военных и один штатский, Между ними завязывается спор на т му: «одичали люди за время войны или не одичали», Штатский (хозяйственник, толстяк, себялюбец) говорит, что даже в себе самом он теперь ощущает меньше чуткости к людям. Военный моряк, капитан второго ранга, приводит в опровержение «целый ряд поступков и дел, которые осуществлялись самыми разными товарищами и без всякого давления и нажима, или ещ чего, по собственному починуИз гающими друг другу, Автору нехватает чувства меры, и он сверх нужды громоздит лишние аргументыанекдоты. Военный быт рождает миллионы случайностей; поэтому мы не будем говорить о натяжках, ли чего не бывает? Здесь надежней другая м рка. Хорошо к стакану чая один-два куска сахару, Ю. Герман кладет десять-пятнадцать, Он немного чувствует сам, что пересластил, в особенно трогательных местах его рассказчик-кавторанг
E. СТАРИНКЕВИЧ В ЗАЩИТУ БОЛЬШОЙ ЛЮБВИ своего героя называет ее «хорошей» и, очевидно, солидаризиру-тся с нею, если не по форме, то по сути ее высказываний. Вывод из своих рассуждений Люба делает один: Юрий потерял одну Ларису, но зато перед ним другая, вполне достойная его внимания, значит, не надо терять времени на оплакивание «разбитой любви». Как же ведет себя сам Юрий? «Покиснув» несколько дней, Соколовский всеиело отдался обсдам, танцам и выпивкам в обществе Любы, Ларисы и ее веселых подруг и товарищей, музыкантов, «Он не то что сбросил с себя, а к к бы «отложна» на время свою грусть и отдался этому праздничному вихрю, как отдлетя пловец водне, подхватившей его», - соббшает автор. «Неизвестно, что более опьяняло его - водка или удивительная свежесть этой девушки (т. е. Ларисы № 2.E. C.). cFe. жесть, которую она как будто излучала из стожов блонаника пробрачась и девушки-подпольщицы, Эта «очаровательница» встречалась нам и во «Взятии Берлина» В. Иванова, где она заслонила собою в глазах героя романа образ жены, рабогавш й в тылу врага; она ворвалась в семью «Товарища Анны» А. Коптяевой, чтобы пленить своею «изумительной свежестью» честного работягу Андрея. И вот с этой «старой знакомой» герой Л. Серпилина говорит о «душевном целомудрин». Правда, Лариса наделена чертами, казалось бы, радикально отличающими ее от примитивных «Эллочек-людоедок». И она и прочие действующие лица повести Л. Серпилина - это люди по внешним признакам «культурные». Они говорято Шостаковиче, о Симонове, об Анне Ахматовой, если играют на рояле -- то негременно Дебюсси, если развлекаются инстоументальной музыкой, то создают лные стротеснить фитазии на те мы фокстротов. Даже пошлая Люба играет так, что мысли слушающего ее Соколовского уносятся «в какую-то слепящую даль -- неясную, неошутимую, подобную видению пректасного античного города над голубым лоном Эгейских вод». И все-таки мы бы не назвали этих персонажей культурными советскими людьми в ом широком и значительном см сле этого слова, который обнимает не только образованность, а и высоту этических представлений, и внутреннюю дисциглинированность чувства, и весь ствой душевной жизни человека. А ведь тема, положенная Л. Серпилиным в основу его повести, давала ему возможность глубоко и всесторонне вскрыть этот душевный строй, показать подлинное «лушевное целомудрие» и вместе с тем, здоровую, жизнеутверждающую страстность советского человека, прошедшего через испытания войны и жестокие потери. своей сестрой: Л. Сергилин соблазнился внешними атрибутами «культурности» своих персонажей и значительно обеднил, упростил их внутренний мир и тем самым снизил высокую тому благоговейной памяти о тех, кто положил свою жизнь за эту самую нашу культуру, Равнодушие, с которым писатель то и дело касается этой темы, часто просто поражает нас. Напомним хотя бы квоме вышеприведенного диалога Любы и Югия, снену встречи Соколовского со «- Ты еще замуж не вышла, Точя? Она молча покачала гологой, Потом ска… Он же погиб. Процесс возвращения к полноценной личной жизни человека, пережившего горчайшие утраты в Великой Отечественной вой не, сложен и глубоко значителен. Ведь в поисках равновесия между незабываемой скорбью о любимых, погибших в героической борьбе за наше счастье, и жизнеутверждающим новым чувством дол жны отразиться душевные и этические свойства советского человека, тонкость и богатство его психики. Несомненно, что советский человек, современник и участник великой эпохитворческого созидания, не может погрузиться в сфере личных переживаний в неизбывную скорбь об ушедших. Ощущение созидательного порыва, которым полна наша жизнь, не может не вызвать и в лич ных переживаниях человека новых сил, преодолевающих скорбь. Но было бы непростительным и недопустимым упрощением представлять этот процесс внутреннего исцеления и возрождени как ноки то жизнью куплено наше счастье. Разумеется, ничего общего с высокой этикой человека, идущего к коммунизму, такая картина не имеет. В своей повести «После войны» молодой писатель Л. Серпилин делает попытку найти некую среднюю, нравственно и психологически правильную линию в решении этой проблемы, Эта попытка своевременна и нужна. Повесть свидетельствует о бесспорном даровании писателя, Она вызвала интерес и весьма различные оценки, Поговорить о ней стоит хотя бы потому, что она поднимает значительную этическую проблему, и потому, что некоторые ошибки автора имеют принципиальное значение. Капитан Соколовский, по профессии архитектор, возвращается после демобилизации в Киев. Вначале он сомневается в силах, считает себя не способным рапо спеши нес во время войны, Но вскоре встреча с товарищами-архитекторами и их увлече ние восстановительной работой помогают и ему возвратиться к любимому делу. Автор касается интересных, чрезвычайно актуальных на Украине вопросов, затронутых уже раньше в пьесе А. Корнейчука «Приезжайте в Звоиковое». Это вочросы стиля в архитектуре нового села, вопросы, в которых остро сказывается борьба прогрессивной мысли, направленной на создание наилучших жизненных условий для колхозного крестьянства, против национально-ограниченных, реакционных тенденций роментизации старины, пресловутой «соломенной стрехи». Однако суть повести Л. Серпилина все же не в этом. В центре внимания автораромантическая история героя. Соколовский расстался со своей невестой Ларисой накануне войны и ничего не знает о ее судьбе. По возвращении в Киев он слышит, что она будто бы «работала у немцев», затем узнает правду о ее героической смерти и получает от нее посмертное письмо, полное бесконечной любви, Тем временем Соколовский познакомился с молодой женщиной, муж которой погиб на фронте. Эту женщину тоже зовут Ларнсой, а мужа ее (как и Соколовского!) звали Юрием. На последних страницах понести мы уже видим, как эти двое людей люди, Одинакова у них цель, одинаковы желания И прошлое приблизительно одикаково, И одинаковые утраты за плечеми… И все они какие-то чужие друг другу, Как будто между ними стена. Не стена, а стеклянная перегородочка. Видишь сквозь нее челобека, а попробуешь протянуть рукуподали друг другу руку - они, очевидно, соединят свою судьбу, Лариса говорит: «Вот люди… хорошие, честные советские и натолкнешься на перегородочку, И бывает больно…» Вот как разговаривает она с Соколовским о самых интимных его чувствах: «--Между прочим, вы вашу Ларису (дело идет о невесте Юрия.Е. С.) так и не разыскали? Она гогибла. Погибла? удивленно ппотянула Люба и спроскла: - неужели погибла? -К сожалению, да. Героически погибла. Люба коротко вздохнула. Ну, теперь я все понимаю. Что, собственно? Вы решили и впредь сохранять верность вашей Ларисе…» мительным цинизмом издевается над желанием Юрия «оплакивать потихоньку свою разбитую любовь» (!) и изрекает истину: «Я вашей Ларисы не зняла, Возможно, она была очень хорошая. Но ее же нет. Очень жаль да _ что поделаешь, А вы же человек живой Вот вы будете киснуть, киснуть, без конца киснуть … она ж от этого не воскреснет!» и т. д. и т. д. Что же создает эту «нерегородочку»? -- Автор устами Ююия говорит о «душевном целомудрии». Это тонко и верно сказано. Но, во-первых, неужели же только «целомудрием» следует об яснить мучительную трудность сближения, так сказать, у края могилы? И, во-вторых, неужели автор считает, что своею повестью он показал это самое «душевное целомудрие» своих гело «лушевного целомудрия» поедставляется нам женщина, которая в повести играет роль «общего друга» Ларисы и Юрия, помогая их сближению. Это жена бывшего командира Юрия, некая Люба. тльи с Так говогить о гибели героини может голько пошлячка, Однако автор устами
И. САЦ
Альманах «Север», изданный Архангельским областным издательством в 1946 г., представляет наредкость странную картину. В статьях и очерках здесь живет хорошая литература; повесть, драма и стихи обжиты литературой плохой. Очерк «Беломорская сказительница Аграфена Крюкова» (1855--1921) принадлежит фольклористке Э. Морозовой (Бородиной), в чьей записи известно много старин и новин Марфы Крюковой, дочери Аграфены. Написан очерк свободно и точно. В нем говорится о том новом, что взято собирателями русского народного творчества от Аграфены Крюковой, Тонкое сравнение вариантов рисует эволюцию фольклора, дает понятие о различных стилях в нем, С верным чувством меры автор пользуется народным словарем - так, чтобы сохранить правильность литературной речи и в то же время не приглушить безразличным обрамлением красочный язык фольклорных цитат. Из всех составных частей очерка: из биографических фактов, из характеристики творчества и исполнительской манеры Аграфены Крюковой, ненно доспрнно политный, непосред ственно воспринимаемый образ «талантлилю русской женщины». Читатель чувствует кней уважение и симпатию, Он теперь знает ее. Общественный смысл материала в очерке настолько ясен, что каждый невольно сравнит печальную судьбу Аграфены Крюковой с судьбой ее дочери Марфы, при жизни получившей призиание и уважение в советском государстве. «Сер «Серебряная поэма» Г. Суфтина - очерк ® чеканщиках и черневщиках по серебру, Пусть читателя не отпугнет возвышенное заглавие - очерк дельный, без ложной поэтизации. Г. Суфтин рассказывает о художественном достоннстве и призмах мастерства. Читатель видит, сколько оно требует выучки, трудолюбня и изобретаототи е больше читатель унает о ето племаннные Митанте иконе мотоно дал свой секрет. Чирков доживает до свержения капитализма в России, Он продолжает работать в советских условиях, но ему вначале нелегко, у него резко выраженный характер мастера-одиночки. Такой тип хорошо известен и много раз описан в литературе. Однако Г. Суфтин сумел рассказать о Миханле Чиркове так, что мы с новым интересом читаем о славном мастере, долго оберегавшем свой производственный секрет, но потом передавшем его советской артели. Автор не останавливается на том, как изменялись общественные взгляды Чиркова, Он вводит нас в повседневную жизнь артели «Сезерная Чернь», знакомит с душой этой артели художником Е. Шильниковским, с его художественным темпераментом, его рабочей и педагогической манерой. В оч рке появляется советская молодежь - ученики, преданные искусству. И весь внутренний строй, весь дух этого небольшого коллектива становится настолько понятен читателю, что он, как само собой разумеющееся, принимает в конце очерка сробщение автора, что покойного М. П. Чиркова следует благоларить за то, что он передал секрет артели, подарив его тем самым стране. Артель, описанная Г. Суфтиным, должна была увлечь Чиркова, честного человека и подлинного художника. Очерк М. Рехачева и Б. Пономарева «Художественная резьба по кости» написан в другой манере, более близкой к обычному журнально-газетному стилю. Но и это хорошая работа. На десяти страницах авторы сумели дать краткие, но живые сведения об истории этой отрасли искусства, о ее расцвете в советском государстве. М. Рехачев и В. Пономарев не случайно взялись рассказывать о резчиках; ени ими интересуются давно. Еще в 1934 году, в тот день, когда праздновалось пятидесятилетие творческой работы замечательного мастера В. П. Гурьева (умер в 1936 году), они записали с его слов события его жизни, Эта краткая автобнография принадлежит к общественно-ценным воспоминаниям наших «бывалых людей», Включенная в очерк, она одушевляет обективные факты живой человеческой судьбой. В памяти читателя останется не только облик художиика, но и одного из интереснейших художественных производств. Четвертое произведение этого раздела альманаха - статья Александра Морозова «Скоморохи на Севере». Может быть специалисты будут оспаривать концепцию автора. Мы можем только сказать, что фактическим материалом статья богата, что автор группирует факты легко и увлекательно и что его мысль об отечественном происхождении скоморошьего словесного и музыкального искусства, полемика против «теорни заимствования» кажутся нам вполне убедительными. Но, повторяем, оценить концепцию А. Морозова дело специалистов. Нас сейчас интересует другая сторона его работы, Выступая в альманахе, который изда тся для широких кругов, А. Моне отраничиться сухим изложением исто дов, а вызвать в воображении читателя живые образы русской старины, Автору статьи не везде удалось привести свой стиль к единству, Но в его статье много ярких, художественно пластических моментов, которые полнее раскрывают нашему современнику живой смысл прошлого. К сожалению, мы расстаемся с искусством, переходя к драме, повести, стихотворенням, - то есть к собственно художественному разделу книги, Он почти весь
ментирует: «И заметьте, ни одного сладкого слова», Этими оговорками дела не исправить. Автору показалось мало, чтобы бескорыстно помогли многодетной матери два, три, четыре человека, Он к ним присоединяет еще и еще, устраиваст ристалище для благородных людей, потом посылает для услуг экипаж целого корабля. Но и это бы еще ничего, если бы необыкновенно густой экстракт благородства не превращался порою в повести в обыкновеннное неблагородство. Главная героиня - Зоя Гаврилова, жена Со-морского офицера, служащего на боевом корабле Северного флота во время Отечественной войны, «Весь ее секрет, - говорнт про Зою рассказчик-кавторанг, - заключался в простоте. В том, что она была тем, что она есть от природы, и ничем больше… Она была такая, как все, и вместе с тем она была лучше». «Как все», - и все «от природы» такие же, как Зоя. Как выглядел бы мир, населенный такими жительницами? И героини всех повестей были бы, «как все», одинаковыми, То-то веселая была бы литература! но Ю. Герман тут же подправил свою У нее к началу войны было трое своих детей. Она взяла на воспитание еще двоих сирот. Узнав об этом, два офицера, сослуживцы ее мужа, начали переводить Зое по аттестату положенную часть своей зарплатьТворчеству платы. «Распространяться на эту тему я не буду, но вы сами знаете, какие трудные врем на мы пережили, и отлично можете себе представить, чего стоит поднять пятерых детей мал-мала меньше, при характере Зри, которая никуда ничего не ходила просить, утверждая, что не она одна жена фронтовика, и что если все пойдут за привилегиямя, то что же тогда получится. И не ходила». Насмотря на этотоворит суроно Все это очень хорошо, хотя соверозабонен»бразы енно недостаточно, чтобы считать всех более замученных и озабоченных хуже Зон по человеческой натуре. Но это еще куда ни шло. кавторанг и автор повести третируют как любительниц попользоваться привилегиями в военное время? Надо же совесть иметь. Советское государство всегда стремится. насколько возможно, улучшить матерас-риально-бытовое положение граждан. Но здесьправительство не сентиментально и не благотворительно, оно действует, исходя из пользы для социалистического общества и из справедливости. Каждый в нашей стране знает, что помощь, которую государстве в состоянии было дать семьям людей, призванных в армию и не могущих Но вот вопрос о «привилегиях» - это дело серьезное. Жены рядового и сержантского состава получали во время войны государственное пособие. Этих, что ли, женщин, самоотверженно трудившихся и выходивших миллионы детей, рассказчикматериально обеспечить своих жен и детей, - эта помощь деньгами, дровами, добавочной одеждой, продовольствием спасла многих детей от голодной и холодной смерти, матерей от истощения и отчаяния Семьи фронтовиков имели право--не только юридическое, но и моральное право - эту помощь и принимать и требовать: они требовали и брали, Но вот кто дал право писателю их оскорблять, считая поступком, возвышающим женщину над общим урознем, откаэ от этих «привилепопрошайки? Автор «Большой семьи» зачаровал, повидимому, самого себя своим сладкоглаи не заметил, о ком и о чем он забыл, сием гоняясь за дутой и мнимой добродетелью. Таковы два левиафана художественного раздела альманаха «Север», занимающие в нем 127 из 173 страниц. В них нет ни верной общественно-ценной мысли, ни действительного интереса к людям, ни умения их изобразить, Только одна вещь в альманахе напоминает о том, что у беллетристики есть лучшие возможности, Это - отрывки из повести П. Пунуха «Злая любовь», много выигрывающие от соседства с нов стью Ю. Германа. В них рассказано ое, колхознице Танеии чуркиной хозник из ее села. Она, выданная замуж 18 лет, не любит своего мужа и не сдружилась с ним, и детей у нее нет. Но Но она н хочет ни разорять чужое гнзздо, ни обижать своего мужа изменой. Она сказала своему другу, что его любит, но встречаться с ним на будет. Он ответил: «Злая любовь у тебя», и уехал из села. Они не встречаются долгие годы, но помнят и любят друг друга. Каждый из них живет своей совсем отдельной жизнью, У обоих жизнь достойная. В конце повести они становятся мужем и женой. Празда, автору пришлось для этого уморить ее нелюбимого мужа и его нелюбимую жену. всей стихотворной части альманаха внучкой в ролное село, отклифицированные цы еще только выбивают фашистов, Стихотворение Г. Суфтинапример того, ч о, что иногда одной искренности и простоты бывает достаточно, чтобы появилась поэзия. то в альманахе Север» ей почти не оставили места и разрешили вход только в будничных одеждах описательной прозы. Мы были бы несправедливы, если бы не сказали о работах художника С. Пис Писахова, Их поэтичность видна даже в посредствен-
им. В Москве в 29-й женской средней школе А. С. Грибоедова интересную работу дова, собраны Грибоедова, истории тых Грибоедова ежегодно посвящаются литературные вечера с докладами и сценическими иллюстрациями. кружковцы изучением творчества ГрибозВ литературном кабинете школы редкие издания произведений материалы по сценической «Горя от ума», портреты знамениисполнителей главных ролей комедии. НА СНИМКЕ: литературный кабинет школы, внизу - редкие издания Грибоедова, хранящиеся в кабинете. - B. ГОЛЬЦЕВ мученасвоих рузии Константин Лордкипанидзе принадлежит к числу наиболее одаренных и острых прозанков Советской Грузии. Начало его пути относится к периоду напряженных классовых битв на литературном фронте. С самого начала Лордкипанидзе проявил себя, как писатель идейно-взыскательный, как натура цельная и целеустремленная. дальнейшем проза К. Лордкипанидзе неизменно была проникнута зрелой политической мыслью. Чувство нового вот что владело писателем, В дни Великой Отечественной войны Константин Лордкипанидзе был на фронте. Сборник рассказов и очерков, изданвый недавно издательством «Заря Востока», характерен для к. Лордкипанидзе мужественным стилем, наблюдательностью и стремлением выявлять типические черты советского человека. Однако этот сборник содержит в себе материал, весьма разнородный и по тематике и по качеству. Едва ли стонло составлять книгу таким образом, Здесь мы находим, например, известный нам еще до войны цикл отличных «Белорусских рассказов», написанных мастерски, с большой теплотой и искренней симпатией к братскому народу Белоруссни. А далее помещен отрывок из второй так и оставшейся незавершенной) части романа «Имеретия». Фрагмент «Зимней ночью» не имеет самостоятельного значения. 1 если читатель не знает молодого имерстинского крестьянина Меки и других персонажей по всему предыдущему тексту романа, то их образы останутся недостаточно ясными, «Возврашение Дахундары» тоже взято из второй части «Имеретии» и тоже мало вяжется с предшествующими произведениями, помещенными в рецензируемом сборнике. хами. Военная беллетристика Константина пордииланидзе представлена рассказон та способных на беззаветные подвиги и самопожертвование. Но скажем по-товарищески прямо: рассказ не блещет оригинальностью, сюжет его довольно схематичен. «Майское утро», «Как давалась побеЛучшей вещью во всей книге является «Горийская повесть». Она посвящена тому памятному дню 1892 года, когда А. М. Горький присутствовал на казни двух крестьян в г. Гори. Очевидцем этого мрачного события Сталин, учившийся в то время в Горийском духовном училище. Автор сумел создать колоритный специфически грузинский городской пейзаж и нашел ряд верных, жизненно правдивых деталей для обрисовки различных бродньшего тогда по простов воссоздан слержанно и облучанно скупо, K. Лордкипанидзе удалось живо передать его особую привлекательность, огромное внутреннес достоинство, непоколебимую силу и неистребимую любовь ко всем честным и несправедливо угнетенным людям. Юный Сталин нарисован еще более сдержанно, но художественно убедительно и правдиво, буквально двумя-тремя штри«Как умирал старик»-о советских патриогазетно-журнальные очерки. Они, несомненно, были полезны в дни войны. Но сейчас, когда уже больше года прошло после нашей победы, невольно обращаешь внимание на трафаретность некоторых образов, на бледность ряда эпитетов, От Константича Лордкипанчдзе мы вправе ожидать более сложного и глубокого отражения военной действительностя. Константин Константии Лордкипанидае, Рассказы, Фронтовые очерки, Авторизованный перевод с гру зниского Корисева, Изд. «Заря Востока».
- Кто? - но сразу же вспомнил: у Тони был жених, военный инженер-мостовик. Тоня писала, что он погиб…»
Вот с каким безразличием, невниманием отнесся брат к тяжелой потере сестры, А между тем автор хочет нас уверить, что Соколовский нетерпеливо стремился к любимой семье - даже «погорячился», когда его не пускали домой из части. Не видим мы, как он «горячился», потому что нет в его образе той внутренней логики, той убедительности, которая сопутствует подлинно реалистическому образу. вует подлинно реалистическому образу. то, что образ «первой» Ларисы очерчен тоже противоречиво, искусственно, 1щетно стали бы мы искать в этой капризной, экспансивной девушке, какою описывает ее автор, знакомые и дорогие нам черты героической советской молодежи. Неудивительно, что Юрий готов был поверить в ее предательство, как готовы были верить и мы, ибо у нас не было никаких данных для противоположного суждения. Удивляет только то, что после прочтения трогательного предомертного письма невесты Юрий так легко переходит к очередным делам своего романа с «похожею на русалку» Ларисой № 2. Есть что-то оскорбительное и в самом тождестве имен двух Ларис и двух Юриев: оно как бы подчеркивает легкую «заменимость» утрат. В своем письме к Юрию Лариса № 1 называет свою любовь «маленькой, ничтожной, бессильной». Думается, что скромная девушка ошиблась: именно ее чувство заслуживает быть названным большой любовью, хоть автор повести и уделил ему мало внимания, А вот любовь Юрия стояшая в центре повествования, обращен, она к Ларисе № 1 или к Ларисе № 2.… это мелкая, ничтожная любовь, Есть, конечно, в жизни и такая, Но в повестио людях наших дней, о советских людях после победы, хотелось бы услышать рассказ большой любви, рожденной большим сердцем.
ком-ных репродукциях. Тбилиси, 1916, 240 стр. «В тчизна», 1946, № 5. из героев Достоевского. который говорит: «Пьешь собственную грусть и как бы уливаешься ею». Вот именно это «упоение собственной грустью», неумение найти ей исход привело поэта к стихам глубоко пессимистическим, мрачным, к «сумрачным ямбам», созданным, по утверждению самого автора, «на горе ближним». Нечего и говорить о том, насколько такие стихи чужды задачам нашей литературы. Гоголь говорил, что поэты - это искры, из народа излетевшие, передовые вестники сил его. Сейчас эти слова приобретают особенно глубокий смысл. Каждый писатель должен критически проверить свое поэтическое хозяйство, свой художественный арсенал, чтобы определить: что ему надо оставить «на вооружении», что ему надо совершенствовать, а от чего решительно и бесповоротно отказаться как от устарелого. неприемлемого, не отвечающего потребностям развития литературы. Подлинно народное искусство несовместимо ни с отвлеченной риторикой, ни с поверхностной эффектност о двухмерных картин, лишенных глубины и настояшей страсти; оно несовместимо также с литературщиной, смысловой невнятицей, вычурностью, нарочитой изысканностью, с безисходным пессимизмом, сказывающимся б икых стихах поэта. условно-поэтического шифра, который едва ли будет понятен широкому читателю. Но даже если и подобрать ключ к этому шифру, то окажется, что наш труд не опраздан, ибо за темными и вычурными метафорами мы не найдем ничего, кроме стремления к изысканности и оригинальности. В целом в стихотворении этом мы не вилим Берлина, столицы фашистской Германии, павшей под ударами Советской Армии; картина, нарисованная поэтом, напомина т послеверсальскую Германию, Германию времен Носке и Шейдемана, а это совсем не одно и то же. И в других стихах книги порою слиш ком явно сказывается тяготение к броской эффектности рисунка, осуществляемой за счет глубины замысла. Чем иначе можно обяснить появление такого стихотворения, как «Леди Гамильтон» В нем рядовую (хотя и весьма профессионально сделанную) кинокартину, не имеющую отношения к подлинно большому искусству, автор стремится связать с самыми глубокими переживаннями наших бойцов, Он обращается к ним. Пусть устал и небрит, раньше времени сел, Пусть огнем опален, ло костей пропыленЗащищающий Родину-трижды ваюблен. Поистине только влечение к внешним эффектам заставило автора обединить «прелестную леди», любовницу адмирала Нельсона, с темой защиты нашей родины! В стихотворении «Памяти Тургенева» один из немецких захватчиков («герр оберст») принимает советского партизана за Тургенева, - -«и партизан его не опроверг». Не опровергает этого и автор Можно по-разному проявлять уважение к Тургеневу, но зачем превращать его в советского партизана, «товарища Т.», - непонятно… А сколько в этих стихах голой риторина выразительна, образы запоминаются, но слишком многое принесено в жертву поверхностной эффектности. В произве дении не обнаруживается ни зрелости художественного замысла, ни ясности политической мысли, без которой нельзя по-настоящему осветить тему борьбы с фашизмом В этой «кинохронике» перед нами--полковник «розовый, как семга», который «не знает, быть или не быть ему», Прямотаки - принц Гамлет, а не заядлый фашист. Далее мы читаем о нем: К виску приставил парабеллум, Но нерешительно топоршится, И с солдафоном оробелым И-рает в жмурки совесть-спорщица, Что значит «нерешительно топоршится»? Этотот неряшливый и вычурный язык, который свидетельствует о небрежном отношении к слову. Что же касается того, что «оробелого солдафона» мучает «совесть-спорщица», то это явное чедоразумение, ибо наделять фашиста столь развитым чувством совести - не значит ли это воздавать ему слишком много незаслуженной чести?! Дальше в «кинохронике» идут какие-то туманные картины с «инфернальным» оттенком: Уже один берлинец трясся При виде собственного призрака, Любая вочь грозут расплатой. И с каждой ночью мир туманиее. Будь гарпией шестикрылатой. Не уле-ит он из Германии. Гарпии, призраки - к чему все это? Зачем наводить столь романтический ту ман на дела и людей фашистской Германии? Следует ли говорить таким темным и аллегорическим языком э фашизме и его приспенниках? Вот мы читаем о самом процессе «кинэсемки»: Странна, смешита, неутомима, Она хранит свое инкогнито. Чуовищная пантомима Идет все хлеще в линзе вогнутой. Эти строчки производят впечатление ки, рифмованных перечислений, оставляющих нас совершенно равнодушными! Да здравствует каждый с оружьем в руках Кто действует без проволочек в дремучих лесах, в грозовых облаках-- Танкнет, автоматчик, летчик! («Двадпать третье февраля сорок четвертого года»). Пафоса здесь немало, но он носит холодный, отвлеченный характер. Между прочим, в этом же стихотворении Красная Армия празднует свой «приход двадцатипятилетия». Каким образом вышло, что родившаяся в 1918 году Красная Армия празднует свое двадцатипятилетие в 1944 году -- непонятно, Во всяком случае, ошибки такого рода непростительны, Слишком много в стихах П. Антокольского общих мест, отвлеченных рассуждений, не преломленных сквозь личное восприятие, слишком много невнятных и путанных фомулировок, стремления к звучности стиха и неожиданности метафор, осуществляемых за счет смысла. Все это приводит к ходульности и риторичности, к литературщине. Эти же особенности сказываются и в стихотворении «Не вечная память» («Знамя» № 7, 1946 г.), в котором современный советский поэт почему-то счел нужным стать в позу древнееврейского пророка и не только стать в позу, но даже и использовать соответствующий словарь («Шима, Исроэль»…). Он предрекает всякие ужасы и беды; и не столько вдохновляет читателя на дальнейшую борьбу за осуществление нашего дела, сколько запугивает: «…Если вышел в путь, смотри, не мешкай: «Последний перевалеще страшней». Эти пророчества полны мрачного симизма, безнадежности и сдобрены изрядной долей невнятицы и аллегорических абстракций. Не к преодолению страдания зовет поэт в этих стихах, - он упивается этим страданием, подобно одному
ЕЕ ТЕНЬ Вот и вернулся юноша бессмертный! Он правлу человеческую спас. И эта «правда человеческая» сильнее любого личного горя, сильнее всего, ибо она вмещает и впитывает в себя все стремления, все помыслы, все мечты и переживания миллионов людей. В ней - бессмертие человека, отстаивающего ее. В этом -- основа лирики П. Антокольского, нашедшая свое выражение и в лучших стихах рецензируемой книги. Но, говоря языком образов, у музы П. Антокольского есть своя тень, свой двойник, очень похожий на нее и в то же время являющийся воплощением всех ее недостатков, Двойник этот зачастую мешает поэту заговорить «во весь голос», сужает и мельчит значение многих его произведений. Тень его лирики -- риторика. Этот сильный противник музы Антокольского нередко торжествует над ней полную победу: в этих случаях поэзия Антокольского меняется на наших глазах, ибо ее достоинства переходят в граничашие с ними недостатки: изощренное мастерство становится ремесленничеством, оригинальность - вычурностью, стремлеинем к нарочитой изысканности, пафос кажется неестественным, ходульным, вместо широты обобщений - отвлеченное и путанное философствование; красноречивая выразительность заменяется театральной позой. Когда в стихах отсутствует подлинно художественный и глубокий замысел, поэту на помощь приходят опыт, профессиональное уменье, могущее ввести в заблуждение не только читателя, но, может быть, и самого автора. Возьмем, к примеру, такое стихотворение, как «Берлинская кинохроника». На первый взгляд все здесь на месте; карти-
МУЗА И У лирики П. Антокольского есть свое лицо, свой голое, который мы можем различить среди множества других поэтических голосов. Мы и без подлиси узнали бы, кому принадлежат эти напряженные, исполненные пафоса и гнева строки, в которых сочетаются и размышления о судьбах мира, жизнеутверждающее начало и глубокое личное горе; все элементы его стихов подчинечы суровой дисциплине и проверены на слух, на вкус, на глаз. Таков поэт в лучших стихах этой книги, таков он и в поэме «Сын», нашедшей глубокий отклик у читателя и удостоенной Сталинской премии, В этой поэме личное горе, не ждущее и не жаждущее утоления, ведет к большим обобщениям, помогающим еще глубже понять правду жизни, правду того дела, которое отстанвал герой поэмы, Испытав самую большую и трагическую потерю, рассказчик говорит, обращетсь к самому себе: Нау грана у тебя ни ка какую Особую отдельную тоску… Трагическое начало, явственно сказывающееся в последних стихах П. Антокольского, оборачивается гневом против тех, кто принес неисчислимые бедствия, кто отнял миллионы жизней, хотел пораболить свободных сынов нашей родины, Его муза принимает облик «Девы Обиды», которая считает «убиенных», - но не только для того, чтобы наполнить сердца скорью и печалью о них, а чтобы вдохнуть в душу ненависть к врагам, ибо «Дева Обида -- Сестра Победы». Сквозь все испытания прошли бойцы нашей армии, чтобы нанести окончательное поражение врагу:
Именно в преодолении этих недостатков залог его дальнейшего роста, залог укрепления его связи с нашим больпес-требовательным читателем. 3
Литературная газета № 40
Павел Антокольский, «Третья книга войны», Стихи, «Советский писатель», Москва, 1946.