H. ВИЛЬЯМ-ВИЛЬМОНТ И
ПОЭЗИЯ
Бор. СОЛОВЬЕВ
МОЛОДОЙ АВТОР И ЕГО КРИТИКИ Порою в книге обнаруживаются элементы неуместной стилизации; вот к примеру, как автор описывает немецкие укрепления: Чудо-юдо немецкий дог Крутит плоскою головой. Лысый черец его эловещ. Амбразурный оскален рот, Он бахвальную держит речь Против наших пехотных рот. Такого рода стилизаторские описания меньше всего способны раскрыть характери смысл борьбы с немецкими захватчиками. Некоторые стихи, вошедшие в сборник, худосочны, умозрительны, не передают подлинного значения тех событий, о которых говорит поэт. Вот солдат возвращается домой, но дом сожжен немцами, сын убит, Рядом уголье дымится, И на нем, обнажена, («Отпускной») У разрушенной криницы Тлеет мертвая жена Лучшие стихи небольшой книги Льва Кондырева рассказывают о сильных, мужественных людях нашей страны, для которых труд - это воплощение в жизнь своих огромных возможностей, для которых путешествия и открытия -- это проверка своих сил, испытание своего мужества в борьбе с раз яренной стихией, В аврале команда, и шкипер лют, Вода наливает ют. Простужен шкипер, а ночью в порт Привел-таки, смелый чорт! Мужество и упорство сочетаются с твор. ческим отношеннем к жизни, к труду, к своему делу. Наряду с темой мужества, волевого преодоления препятствий автор часто обращается к теме мастерства в самых разнообразных областях -- будь это мастерство камнереза или художника, мастерство кораблевождения или добычи угля. Поэт стремится передать чувство творца и создателя, увидеть вешь такой, какой видит ее мастер, вдохнувший в нее свою душу, ожививший ее своим творческим трудом: Возьми, прохожий, Камень у высот. Покорен он Руке твоей горячей. Согрей его - Он рожью прорастет, Шлифуй его - И камень станет зрячим!
ЛИТЕРАТУРЩИНА вут, кзк при Екатерине, молебны служат, урожаев ждут». Но пока, может быть, и прекраснейшее чувство облеклось здесь в слово, его накал остыл, Осталась только холодная, взятая на прокат оболочка. Галину Николаеву, видимо, поразила на войне та ломка, которую претерпел мир ее довоенных привычных женских чувств. «Женская тема», естественно, должна была занять достаточно заметное место в системе ее поэтических образов, К сожалению, и эта, столь, надо думать, дорогая и близкая ей тема воспринята поэтессой сугубо «лигературно», Обращаясь к ней, Г. Николаева заодно воскрешает ходовые литературные штампы, неразрывно связанные с достаточно хорошо знакомой сферой узко-индивидуальных женских переживаний, Насколько эти штампы, заимствованные из совсем другого, по сути чуждого Николаевой душевного мира, заглушают и искажают ее еще не окрепший поэтический голос, насколько они профанируют ее собственный, несомненно богатый жизненный опыт, поэтесса, видимо, еще не осознала. В этом заблуждении одинаково сказываются литературная неопытность и поэтическая чесамостоятельность Галины Николаевой, Искусство - вещь трудная и овладеть собственным опытом не так-то просто. Когда со сложными впечатлениями войны сталкивается уже зрелый художник, он (при непременном, разумеется, условии, чтоунего сохраниаись в свежести дир сочувствияи неподкупность понимающего зрения) знает все же более отчетливо, как одолеть, как выразить средствами искусства этот опыт. куМуки творчества в полной мере знакомы и ему, но число «нечзвестных величин» здесь сокращено выработавшейся с годами способностью к об ективному, то-есть художественному, восприятию действительности, Так, к примеру, Твардовский хотъ и «сквозь магический кристалл», а всегда видел внутренним оком, как должна была его Василий Теркин; короче, он знал как художник, чего он хочет пролечь дорога, которой шел сквозь войну В другом положении участник войны, которого только война и приобщила к литературе, Но и здесь правдивость и непосредственность впечатлений часто приводят к большим удачам. Достаточно в этой связи назвать хотя бы П. Вершигору, которому здравый смысл, проницательный юмор, наконец, нопросту бесспорный талант повествователя и идейная зрелость не дали упустить главное за обилием многообразных впечатлений об ективную тему партизанского движения во всей конкретности ее воплощения. Ясность восприятия собственного опыта позволила ему овладеть и художественными средствами для ее выражения. Галине Николаевой как художнику еще неясен ее собственный опыт, В ее книге имеются строки и отдельные признания, по которым мы догадываемся о нем. Мы уверены, что и она, подобно всем советским людям на войне, мужчинам и женщинам, умела преодолевать в себе случайные слабости, минуты упадка физических и нравственных сил. Но так в жизни. В стихах она нередко предпочитает рядить в слова именно эти упадочные настроения, Ей это кажется более поэтичным… Я так устала, так устала, Дай руку, мама, помоги, И нельзя меня спасти Ни лекарствами, ни травами Ни врачам, ни колдунам… Неужели эти переживания - слова участницы Великой Отечественной войны, завещанный ей голос погибших товарищей? Минутный упадок физических и нравственных сил никого, разумеется, не порочит. При одном, однако, непременном условии, если он был тут же преодолен, тут же отброшен, как не совместный с нравственной природой нашей душевной жизни, с логией советского человека. Советский человек сознательно строит свою дущевную жизнь, укрепляя в себе определенные нравственные качества. Если так было в жизни, то надо, чтобы так было и в стихах. Жаль, что Галина Николаева, автор талантливого рассказа «Смерть командарма», где о страданиях, потерях, тяжелых испытаниях рассказано строго и мужественно, жаль, что поэтесса в книге стихов «Сквозь огонь» противопоставила своему жизненному опыту сомнительные литературные вкусы. Жаль, ибо и з ее стихах имеются зачатки самостоятельного поэтического дара и даже по-своему прочувствованная женская тема, получившая достойное отражение в таком стихотворении, как «О любви и ненависти». Поэтесса вспоминает здесь о своих былых тревогах, когда ее муж в далекое мирное время запаздывал с работы. Ей казалось тогда, что с ним случились все беды, которые бывают в чире. Да, было так, Но камнями ложатся Теперь на сердце не часы, а годы. Все жду тебя, Все не могу дождаться Тебя с войны. С войны. а не с работы. И на окоп твой танки, не трамваи, Идут не мимо, точно по маршруту, И тонны бомб, не кирпичи, взрывают Вокруг тебя камней и балок груду. А я живу, Живу, Не умираю. Я двигаюсь, Шучу, Я улыбаюсь, Одна любовь в разлуке нссушила б, Ты для меня, что вешний дождь для сада. Но в сердце есть теперь другая сила, В нем ненависть живет с любовью рядом, Такая в сердце ненависть к влодеям, Что с ней смогу прожить еще два века, Не утомясь, Не славшись, Не слабся, Стих несовершенен и здесь, но это … не выдумка, не литературщина, это, пожалуй, и вправду рождено «хриплым и трудным дыханьем войны». К сожалению, таких весомых стихотворных строчек в книге слишком мало, и автору надо будет еще очень основательно поработать, чтобы отбросить то, что ему мешает.
Галина Николаева принадлежит к поколению советских поэтов, впервые выступивпечати во время войны, под живым ее впечатлением. Уж это одно привлекает внимание к ее творчеству, Книга стихов Николаевой озаглавлена «Сквозь огонь». И, действительно, фоном переживаний, получивших отражение в ее поэтических опытах, почти всюду служит война. Поэтесса говорит о том, как у нее на руках хрипит умирающий друг, как на Волге горит нефтевоз, как парень с девушкой жмут друг другу руки перед тем, как разехаться в разные стороны -он с эшелоном, уходящим на запад, она--с эшелоном, уходящим на юг. Все это знакомо читателю и по личным фронтовым воспоминаниям, и по кадрам многочисленных военных фильмов, и по стипоэтов-фронтовиков. Галина Николаева претендует на большее, чем бесхитростные зарисовки памятных сцен военной поры, О своих поэтических задачах она сообщает в таком вступительном восьмистишии: Для вае, закрывших Родину телами, Смотревших в омерть, не опуская глаз, Правдивыми, горячими словами Учуссь пнсать, Хочу пнсать для вас. В час отетупленья, боли и печали Ряды редели, падали друзья, Погибшие мне голос завещали, Чтоб с вами им заговорила я. ли намерения выполнению? Ответственное обязательство! Отвечают Под выполнением мы понимаем здесь не мастерстно, не изощренность техники, Га лине Николаевой принадлежат между прочим такие стихи: Друг, прости этих строк торопливых тоску: Я иначе пнсать не могу, Это хриплым и трудным дыханьем войны Были песни мои рождены. Это радость и боль через край пролились, И слова, не догнавшие мысль, Опустев, позабыты на смятом листке. Словно гильзы на взрытом песке. Формальное несоворшенство книги слишком очевидно, и ее редактор С. Обрадович оказал дурную услугу автору, отнесшись столь снисходительно к ее литературным промахам, Нельзя считать рифмами такие якобы рифмующиеся окончания, как «встанет» - «слезами», «навстречу» - «легче» и даже «кусты» - «дым», Недопустимы такие речевые обороты, как «мне телеграммы летели» и т. д. Но, повторяем, нам не хотелось бы произносить приговор книге Галины Николаевой. ссылаясь хотя бы на самый внушительный список литературных осечек. Поэзия может сверкать и в груде мусора. Золото всегда остается золотом. Беда Галины Николаевой не в том, что ее стихи шершавы, не обработаны, а в том, что они слишком литературны при всем их литературном несовершенстве, Не от «торопливой тоски» прибегает поэтесса к неопрятным рифмам, а потому, что она знает о существовании «ассонанса», И хотя неряшливая рифмовка Г. Николаевой нисколько не похожа на изысканную стихотворную технику, скажем, того же Пастернака, в основе ее формального неряшества, несомненно, лежит дурно понятая чужая поэтика К сожалению, не только формальная сторона, но и самое содержание поэзии Галины Николаевой проникнуто различнейшими литературными реминисценциями: Я приготовила алые фляги, Скатерть с расшитой каймой. Может быть, именно потому, что эти стихи принадлежат к удачным строчкам в книге «Сквозь огонь», особенно хочется отнестись возможно серьезнее к поэтическим олытам Николаевой, не свести весь разговор к перечислению формальных из янов. Жйаны веселой, играющей брагн, Састлый нярят голубой. Песню готовлю, чтоб счастьем звучала, Чтобы лилась, как у птип, Атые, белье розы достала Из заповедных теплиц Алые, белые розы победы Броury ковром на порог, ты, ролимый? Любимый мой, где ты остныйй час нелалек! шет Галина Николяева своему возному или мужу, которого ждет после победоносного завершения войны. Но разве слова, которыми она здесь заговорила, не отдают чужим словарем? Мы не сомневаемся, что в основе этого стихотворения лежит прекрасное, здоровое чувство, достойное советской женщины, как не ссмневаемся и в том, что у Галины Николаевой нет никаких «заповедных теплиц», что все это литературные штампы, почерпнутые из совсем другого, усадебного мира где «жиГялина Нпколаева, «Сквозь огонь», «Советский нисатель», 1946.
Разве эти бойкие, легковесные стихи способны хоть в малейшей степени выразить переживания нашего солдата, у которого самые близкие и дорогие люди замучены врагом?! Бывает, что автору нехватает средств художественной выразительности, вкуса; его, например, «натюр-морты» свидетельствуют об эстетском любовании условной красотой: Подымем тост за гроздья фруктов ярких, За перья птицы с атого мольберта! Их написал чахоточный Альберто - Художник с площади Святого Марка. Эти ученические, подражательные стихи воспринимаются как мало удачные упражнения на заданную тему. Оторванные от нашего времени, от нашей действительнэсти, они совершенно чужды советскому читателю. Вызывают досаду и такие стихи, как 1946). неМолодого стро-Обсуждалась «Концерт ночью»: неужели автор не понимает всей пошлости звукоподражаний «кошачьим сопрано», «страстным ариям», распеваемым котами на крышах! Нельзя же такую бессмыслицу преподносить читателю как нечто, заслуживающее внимания! В таком же духе написано и стихотворение «Лезвие», где трагическое описание близящейся смерти оборачивается шутовством. И все же хотя многсе в этой книге отмечено чертами явной незрелости, характеризующей молодость поэта, мы можем проследить в ней, как автор постепенно нащупывает свой творческий путь. В заключение хотелосъ бы сказать несколько слов по поводу истории этой небольшой книги, уже успевшей вызвать большие разговоры. Обсуждение стихов Л. Кондырева состоялось на областной комиссии ССП с участием автора (сокращенная стенограмма этого обсуждения опубликована в журнале «Сибирские огни» № 2, поэта серьезно критиковали более опытные товарищи, но одновременно они отметили: «он поэт, у него настоящее поэтическое ощущение материала» (М. Алигер); «это не протокольные стихотворения, а стихотворения, в которых есть элемент маленькой, хорошо закованной в стихотверную форму новеллы» (П. Антокольский); «я люблю, когда человек в стихах умеэт рассказать последовательно события, т. е. го, что образует новеллу, Если при этом стихи показывают свои поэтические достоннства, я от этого получаю двойное удовольствие Л. Кондырев умеет это делать. Его с этим нужно поздравить», - говорила Вера Инбер. книга Льва Кондырева и на собрании писателей и журналистов Новосибирска. Участники обсуждения сказали немало верного о недостатках целого ряда стихов Л. Кондырева - идейных и художественных. Попутно некоторые участники обсуждения утверждали, что в этих стихах содержится «клевета на советскую действительность». Собрание новосибирских писателей и журналистов постановило, что книга Л. Кондырева «издана ошибочно-. Конечно, необходимо резко говориь об ошибочности опубликования некоторых стихов, но можно ли так говорить о книге в целом? Неудачные стихи Л. Кондырева нельзя рассматривать как «клевету на советскую действительность» Нельзя критику подменять необоснованными обвинениями - этэ меньше всего стимулирует творческий рост молодого писателя, несомненное дарование которого отмечено квалифицированными поэтами, участвовавшими в обсуждении егс творчества.
К
МИРНОМУ Плакат работы В. Иванова.
СОЗИДАТЕЛЬНОМУ
ТРУДУ
Издательство «ИСКУССТВО».
E. СТАРИНКЕВИЧ
СТИИ ЧИКОЛАЯ УАКОВА Повесть о минувших годах, годах Велистая повседневность, описанная со свойсткой Отечественной войны-такова тема новой книги стихов Н. Ушакова, Она носит знаменательное название «Летопись». Последняя в ряду его книг, она воспринимается, как первый опыт по-новому, шире увидеть мир, Этот первый опыт далеко не во всем удачен. Но он поучителен, и о нем следует поговорить. Поэзия Н. Ушакова в годы 1941--1914 (к которым относятся стихи этой книжки) это поэзия наблюдателя, пускай сочувственного и взволнованного, но все же ско… рее созерцателя, чем делателя, И если автор «Летописи» не отказался бы повторить за Тотчевым его возглас «Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковыех, то ударение он все же сделал бы на слове посетил, понимая его как созерцанис, а не как деятельное участие. Эта созерцательность проскальзываетво множестве мотивов поэзии Н. Ушакова. В его программном стихотворении «Поэзия», где он очерчивает облик своей музы, есть такие строки: Ты - эта минута (хоть знаю, Она лишь непрочная связь Меж той, Что уже наступает. И той, Что уже унеслась). венной Н. Ушакову тонкой и изящной простотой, космическому звучанью «какой-то другой звезды». А ведь сам поэт прекрасно знает, что, отступая, мы лишьТетиву оттягиваем лука, чтоб стреле вперед. вперед лететь!
Когда Л. Кондырен говорит об уральских самоцветах, которые искрятся и мерцают в руках старых гранильщиков, когда он пишет о топазах и хризолитах, об аметистах и опалах, - в его стихах нет созерцательного любования камнями. И здесь зоркость художника сочетается с тем отношением к материалу, которое свойственно мастеру. …Волшебный найди аметист, В нем цвета сирени Весенние тени. А сам он По-зимнему льдиет. У каждого камня Иные приметы: Осаньа, Характер И взгляд. Разведчик, умножь, Допиши их портреты, И труд гвой Они озарят.
Так почему же это страшное и грозное напряжение стрелка находит в поэзии Н. Ушакова столь бледное, явно ослабленное отражение? Почему, описывая движение эшелонов на фронт, поэт говорит: И глядели из окон на них в этот день еще штатские люди, o дорогах гадая своих, Правда ли, что «штатские люди» в 1941 году только гадали о своих дорогах? Как китайские тени, верблюды тихо движутся сквозь снегопад… так живописует поэт новогоднюю ночь 1942/43 г. в Ташкенте. Да, с точки зрения той поэзии, в атмосфере которой жила и развивалась муза H. Ушакова довоенных лет, это стихотворение («С новым годом») совершенно, Оно пленяет новизной поэтического видения, изысканной простотой слова, легкостью рутма. Но это ли голос музы, способной воепеть могучий и неудержимый порыв народа! Прислушаемся к «Новогоднему тосту», провозглашенному в ту же ночь 1 января 1943 года: Пьем за сдержанное в битвах слово! Пьем за Сталинград и за Моздок, за цеха завода номерного, переехавшего на восток. Пьем за путь на запад, за победу! Пьем за все победные пути! и Широта значительность мыслей, втоженных в эти слова, помогают нам снисходительнее отнестись к известной примитивности поэтического выражения (если не считать ритмически интересной строки-- «переехавшего на восток»). Но такая упрощенность, такой отказ от требовательности к поэтической форме начинает внушать беспокойство, когда мы встречаем новые и новые образцы этого не свойственного Н. Ушакову стиля. Без интереса и волнения читаем мы заязления о том, что
Поэта влекут к себе суровые просторы Арктики, «полярных скал заснеженный узор, крик альбатроса, качка килевая», - Летяие на мачтах вымпела, Эсминец, весь израненный в походах. Великие и малье дела Радетелей отчизны--мореходов. Романтика дальних путешествий и открытий связана у него с любовью к природе, особенно к природе Сибири и Урала, которой посвящено немало стихов. Природа в стихах Льва Кондырева -- статический фон, не «слепок», не «бездушный лик», - она активна, она живет, действует: Ушелье ливень долго штриховал, Потом, с визовкой спор затеяв лютый, Расссрженный. ушел за перевал По горному зубчатому маршруту. Поэт смотрит на мир глазами человека, поэтому воспринимающего е в движении как живого участника своих переживаний, Вот почему так внутренне активен пейзаж, возникающий в этих стихах, очерченный точной и твердой рукой. Тему труда и борьбы Л. Кондырев стремится разрешить в стихах внутренне гих, лаконичных, композиционно завершенных, В этой «прибранности» и организованности стиха, в тяготении к афористичности, к стихотворной новелле, к тому, чтобы запечатлеть мысль в предельно четком рисунке. своеобразие Л. Кондырева как поэта. В таком плане написаны удачные стихотворения «Стрела», «Клинок», «Камень», «Мост», «Бинокль» и др. Творческие поиски автора интересны и порой плодотворны, но не всегда его стихи художественно зрелы; иногда афористичность превращается в аллегоризм, где образы играют лишь подчиненную служебно-иллюстративную роль, Иногда тяжеловат сам стих - в нем нет непринужденности и естественности, без которых он становится угловатым и неуклюжим («Бессмертие»).
Именно с позиции созерцателя настоящее («эта минута») может представиться «непрочной связью» в ряду несущихся мгновений Думается, что для активного деятеля и борца «за будущность наших детей» (как определяет Н. Ушаков один из обликов поэзии) «эта минута» гораздо весомей и зримей. Ведь именно «в эту минуту» решается для борца судьба будущего, от «этой минуты» зависит, удастся ли сохранить «ясное небо над нами», и «все, чго разделишь с друзьями», и «все, что врагам не отдашь»,-как говорит в этом же стнхотворении поэт. Примеры такой пассивной созерцательности в стихах Н. Ушакова можно было бы значительно умножить: именно она и составляет эмоциональную доминанту его поэзии. Вот тал талантливое, проникнутое нежной любовью к родному городу стихотворение психо-о уишам, украшенным осошнки золотом деревьев, проходят на фронт бойцы. Лист осенний … вот он на зенитке, вот он на шинели у бойца, …
подмечает внимательный взгляд поэта. И в сердце его рождается теплое сочувствис: Пожелаем. чтоб для них была боевая трудная дорога все-таки не слишком тяжела. Только ли напутственное пожелание, действительно, рождается в сердцах советских людей, провожающих бойцов на защиту родины? Не естественнее ли здесь более активный порыв, стремление сделать так, чтобы трудная дорога прямее и легче вела к победе? Одно из лучших стихотворений сборника - «Что мы видели, что видали» Интересен своим поэтическим своеобразием сбраз во второй строфе: Бомбы хлопали, еловно двери, на какой-то другой звезде. Но космичность, с которой поэт живописует бой, соединена с такой эпической успокоенностью, что трагическая напряженность темы (а дело идет об отступлении 1941 г.) снимается и переходит в «камерную интимность». И мы женам писали: «Пишите», за молчание их браня. «Что молчите?» писали нам жены. на молчание наше сердясь. Очень длинны у нас перегоны. и неважно работает связь. Так дела и дни на «нашей звезде» оказываются противопоставленными, как проНик, Ушаков, «Летопись», 1941--1944 гг, Державне видавництво художньоi лiтератури. Киiв, 1946.
войну до победы ведем, - за будущее молодежи, -
или что Девушки - верная смена братьям отважным своим, … здесь истина мысли не претворилась истину поэтическую. Правда, значительная часть стихов «Летописи», отмеченных излишнею упрощенностью формы, относится к циклу «песен», а песня, по самому существу своему, должна быть доходчивее, проще по звучанию и по системе образов, нежели стихи. Но разве жанр песни противится новым мыслям, чувствам? От такого мастера хорошей простоты, как Н. Ушаков, мы вправе ожидать, что и в песне он скажет свое, не «запетое» еще слово, а не будет просто повторять истины, вроде:
Лев Кондырев. «Стрела». Стихи. «Советский писатель», 1946.
Дело и славы и чести Наша отвага, наш труд. Не в отказе от совершенства и своеобразия формы лежит путь такого мастера, как Н. Ушаков, путь из узкой ограниченности его камерной лирики к широкой, современной гражданской теме (а без нее нет подлинной поэзин!), а в органическом перевоплощении его музы. Тогда она сможет полным голосом говерить от лица тех, кто не только был свисодетелем великих дел, но и тех, кто вершал их сам. Так, как в последних строках одного из лучших стихотворений «Летописи»: За противотанковыми рвами, За скрещением дорог вдали Харьков вырастает перед нами. Мы идем. Мы входим. Мы вошли!
Обложка работы А. Кокорина (Военгиз).
Иллюстрации Н. Вышеславцева к книге
М. Муратова «Заморский гость» (Детгиз).
только при совершенном знании того, о чем он пишет. Интересно то возражение, которое встретил Глеб Успенский, когда убеждал крестьянина Ивана Ермолаевича в необходимости хозяйствовать сообща. «- Скажите, пожалуйста, неужели нельзя исполнять сообща таких работ, которые не под силу в одиночку? Ведъ вот солдат, ваш работник, который сплетничал, и другие -- каждый из них мучается, выбивается из сил, врет и обманывает, и в конце концов, нищенствуют все… Но соединив свои силы, своих лошадей, работников и т. д., они были бы сильней самой сильной семьи… Ведь тогда незачем отдавать малолетних детей в работу и т. д. - То-есть, это сообща работать? Да. Иван Ермолаевич подумал и ответил: - Нет! Это не выйдет… Еще подумал и опять сказал: … Нет! Куда! Как можно… Тут десять человек не поднимут одного бревна, а один-то я его как перо снесу, ежели мне потребуется. Нет, как можно! Тут один скажет: «Бросай, ребята, пойдем обедать!» А я хочу работать… Теперь как же будешь -- он уйдет, а я за него работай! Да нет -- невозможно этого! Как можно! У одного один характер, у другого другой!» И вот Овечкин показывает, как именно разные характеры сочетаются в борьбе за расцвет общего хозяйства. Как творческая жизнь колхоза снимает эти возражения, казавшиеся такими убедительными. И то, что характеры у парторга, заведующего агролабораторией «Маяка революции» Капитона Печерицы, звеньевой Паши Кульковой, кузнеца Михайлы Коржова, конюха Замятина, доярки тети Васи, деда Чмелева, деда Штанько («Гости в Стукачах»), деда Ошибки («Ошибка»), Афони Переверзева, Бородули («Слепой машинист») бесконечно разнообразны, делает их совместную работу полноценней, более всеобемлющей и интересной, И то, что в небольшом рассказе действует столько людей с разными запоминающимися характерами, говорит о точном глазе художника и его мастерстве. Как-то в обществе инженеров я спросил можно ли написать интересный рассказ о том, как колхозники одного колхоза выбрали бригаду для проверки договора по соцсоревнованию с соседним колхозом и как эта бригада справилась с порученным ей делоМ. - Нет, нельзя! -- был почти единогласный ответ, - скучно будет читать! И тогда я прочел этим инженерам один из рассказов Овечкина. Чтение прерывалось смехом (у Овечкина много настоящего народного юмора) и прошло при необычайном внимании аудитории. Даже скептики вынуждены были признаться, что они слушали рассказ с большим интересом. Оказывается, такой рассказ можно написать. И он написан -- это «Гости в Стукачах». Мы не случайно цитировали здесь Глеба Успенского, Многое в творчестве В. Овечкина --- его пристальное внимание к мелочам деревенской жизни, к процессам, совершающимся в деревне, любовь к рядовому крестьянину, ощущение поэзии земледельческого труда - роднит его с творчеством Г. Успенского. И даже, казалось бы, есть совпадающие темы. Например, рассказ «Родня» о тирании родительской власти, ныне ставшей невозможной, так как труд каждого члена семьи вознаграждается индивидуально, рассказ «Болезнь» о дергвенском воре. Но, конечно, тут нет и тени той душевной боли, того порой безысходного отчаяния, которое овладевало Успенским, не видевшим никакого реального выхода из тяжелой, одуряющей, унижающей человеческое достоинство жизни послереформенной деревни. Выход, данный жизнью, социалистической революцией, всей политикой партии, ясен В. Овечкину и эмоциональ обоснован в его творчестве. Пристальное изучение жизни в самой де гуще, большой талант, идейность автого дают нам право надеяться на появление ег. новых книг о советской деревне, в которы будет показано, как угнетающая «власть земли» переходит в возвышающую человека власть над землей. Литературная газета № 5 3
Геннадий ФИШ САМОЕ ГЛАВНОЕ талантом надо обладать для того, чтобы даже при поддержке государства изо дня в день вести вперед огромное коллективное хозяйство, Это рассказ о советской женщине, ее воле, ее характере, ее растущем организаторском умении. Читая этот рассказ, написанный в 1939 году, начинаешь лучше понимать, какие люди вели на трудовой подвиг колхозное крестьянство во время войны, кто организовал этот подвиг, ставший одним из важнейших слагаемых нашей небывалой победы. В колхозе Прасковью Максимовну многие не любят. Даже председатель колхоза и секретарь райкома жалуются на ее неуживчивый характер Сама она готова с этим согласиться, В действительности же это такой характер, о котором с восхищением писал Глеб Успенский в своем очерке «Крестьянские женщины». Прасковья Максимовна - достойная дочь Василисы Андреевны и Акулины из деревни Серейкова - голько все ее способности смогли раскрыться в полную меру благодаря тому, что она живет в советское время, при колхозном строе. Не любят же ее многие лишь потому, что она отказывается сама и заставляет других отказаться от привычных, укоренившихся методов работы. Работая же поновому, надо рисковать. И ведь неизвестно еще, выйдет ли? А планы и без того выполнятся. Люди, удовлетворенные тем, что ужеесть сегодня, меньше всего идут на риск. Они сравнивают сегодняшний день с вчерашним, и это сравнение успокаивает их. Прасковья Максимовна идет на риск потому, что она тоже хорошо помнит, как было вчера, и видит, как за короткий срок мы дошли до сегодня. Она новатор. Она рвется в завтра, потому что у настоящего «стахановца душа не терпит поскорее притти к такой жизни, какая нам еще и не снилась, За то кладет он свои силы, чтобы и нам всем довелось еще при комму низме пожить». И несмотря на все сопротивление и трудности, именно ее избирают массы своим было таково, что и те, кто чувствовал неловкость от невозможности уложить новую книгу на уже заранее приготовленную полочку и приклеить к ней ярлык с точным обозначением жанра, вынуждены были как бы согласиться со словами Л. Толстого: «Что же это такое? Ни повесть, ни стихотворение, ни роман, Что же это? Да то самое, что нужно», Но и тем, кто принимал повесть В. Овечкина безоговорочно, и тем, кто внутренне с ней полемизировал, могло показаться, что это случайная удача, первая талантливая книга писателя, Настолько неизвестным еще было имя В. Овечкина. Вышедшая недавно в издательстве «Советский писатель» книга Валентина Овечкина, несмотря на то, что большинство рассказов, составляющих ее, написано задолго до войны, говорит о неслучайности писательской удачи, о том, что удача эта … лишь новый шаг на его многртрудном и плодотворном пути. В повести «С фронтовым приветом» полковой агитатор Спивак мечтает о том, чтобы после войны не было отстающих районов, комбат, до войны - агроном Петренкоо тысячепудовых урожаях, о том, что хлеборобы могут создавать сами новые растения и управлять их ростом. Об этом же мечтает и звеньевая Прасковья Максимовна Бондаренко (рассказ «Прасковья Максимовна»). Мне думается, что не напиши В. Овечкин в 1939 году этого рассказа, он не мог бы написать в 1945 году повесть «С фронтовым приветом». Денствие рассказа происходит в отстающем районе. Трудами звена Прасковьи Максимовны Бондаренко и подобных ей район может стать передовым. Разве ее работа не воплощение мечты Петренко? «Прасковья Максимовна» … блестящий рассказ о том, какие трудности и какие сложности надо преодолеть передовым людеревни, какой незаурядной волей, кадям ким цельным характером и организаторским Как только появилась книга Валентина Овечкина «С фронтовым приветом», всем стало ясно, что в советскую литературу пришел новый своеобразный и талантливый писатель, Казалось бы, повесть лишена захватывающей фабулы, и тем не менее от нее нельзя было оторваться. Эта книга, перегруженная десятками, сотнями мелочей обыденной жизни района, разговорами о посевной кампании, о ремонте тракторов и прочих вещах, считавшимися, главным образом, принадлежностью сухой газетной заметки, вызвала любовь и уважение к ее героям. Она заставляла задумываться над важнейшими вопросами нашего общественного бытия. Некоторые считали все же, что главная причина успеха повести в злободневности ее тематики. Не имея возможности отнести книжку к тому или иному точно определенному жанру, они находили повесть даже не повестью, а растянутым очерком, считали, что публицистичность наносит ущерб ее художественности и нарушает каноны композиции. Но ведь еще Лев Толстой скаИстория русской литературы со времен Пушкина не только не представляет много примеров такого отступления от европейской формы, но не дает даже ни одного примера противного, Начиная от «Мертвых душ» Гоголя и до «Мертвого дома» Достоевского, в новом перходе русской литеватуры нет ни одного художественного прозаического произведения, немного выхолящего из рамок посредственности, которое бы вполне укладывалось в форму романа, поэмы или повести». Как будто бы понятие художественности ивляется неизменным! И разве не задача рнтики улавливать те изменения критерия происходят художественности, которые общества истории. читателя каждый раз, когда новые слои выходят на передовую линию Однако воздействие книжки на «Советский «Рассказы», ситин Овечкин, писатель», 1946.
ред, жаком. В этом сегодня уже победа завтрашсателю него. Стоит вспомнить, как в большинстве произведений изображался момент начала войны: люди находились, главным образом, на прогулке, в доме отдыха, на именинах, на свадьбе, на вечеринке и т. д. Сплошная идиллия. Словно довоенная жизнь не ведала больших коллизий, не была жизнью огромного трудового и духовного напряжения, Сплошные цветочки, грибочки, шелковые платья, фокстроты, сиропы, лимонады. И когда читаешь книжку рассказов В. Овечкина, словно вспрыснутая живой водой встает настоящая большая жизнь, на которую посягнули фашисты. Счастье этой жизни не только в отдыхе и в праздниках, а прежде всего в творческом напряженном труде, в радости осуществления и свершения самых трудных замыслов на благо человеческому обществу. Не все рассказы В. Овечкина равноценны, наряду с превосходными есть и слабые, Но даже и в менее удавшихся мы ощущаем биение самой жизни и кровную заинтересованность автора в судьбе своих героев. Перед нами трактористы, доярки, инспектора качества, кузнецы. Разговоры о ремонте тракторов, о посевной, о всхожести семян, о глубине пахоты, об экономни горючего, С первого взгляда может показаться странным, что эта книжка, казалось бы, посвященная злободневным мелочам десятилетней давности, стала одной из тех окрыленных книг, которые зовут к творческому познанию жизни, увлекают за собой впеИ это потому, что писателем осмыслены и художественно раскрыты коренные проблемы нашей жизни, молекулярно идущий и уже повсеместно сказывающийся процесс уничтожения противоположности между умственным и физическим трудом, между городом и деревней. Максим Горький находил причину многих неудач современных литераторов в том, что кони знакомы с идеями, но у них идеи взвешены в пустоте, эмоциональной основы не имеют». В рассказах В. Овечкина идеи не взвешены в пустоте, они имеют жизненную во-эмоциональную основу, которая дается пи-