12

(6316).

70

№

Г.,

1935

МАРТА

12

ПРАВДА.

4

МЭЙ ЛАН-ФАН НАШ ГОСТЬ. ного им. дняшних событий, людей и страстей, Да- же язык арий древний. Это все средне вековье, легелда, феодальный эпос, гле действуют военачальники, пиринцессы, ви- тязи, монахи, представители мистиче- ской чертовщины-духи и отважные раз- бойники. Только в комедиях и фарсах, соч- ных и грубоватых, чувствуется пульс реа- листического полнокровия. Этот театр, поразительный своей древ- ностью (он зародился тысячи лет назад), конечно, является проводником феодаль- ных доброцетелей и конфуцианских прин- ципо. Почитание предков, покорность, церемонность оквозят в жестах и интона- циях. Расцветши как театр дворцовый, в даль- нейшем он стал достоянием широчайших масс. Можно спокойно сказать, что если в Китае из десяти человек едва-едва одия может прочесть книжный пероглиф, то из тех же десяти разве что один не сумеет прочесть иероглиф театральный. Живуч этот театр необычайно. Содержа- ние его пьес обессмысливалось давно. По с каким трудом сегодняшняя эпоха взры- вает старую театральную форму! Медлен- но растут в городах реалистические театры на европейский манер. Но зато в полити- ческих бурях стал близок китайским мас- сам агитационный театр, работающий но- выми приемами. И все же величайшее мастерство древне- го театра дает себя знать даже в агитке, и дальнейший рост китайского театра не- мыслим без учета этого мастерства и ис- пользования выразительнейшего из создан- Но вернемся к спектаклю. Вот, закончив свое выступление, гра- циознейшая героиня уходит со сцены, чтобы через несколько минут превратиться мужчину. вершеннее, сщене Ведь в китайском театре, как правялю, роли ислюлняются мужчинами. Отно-ситель- но недавно появились чисто женские труппы, и уж совсем молод театр, где актрисы играют вместе с мужчинами. Если вы спросите актера, как он хотел бы играть, он, вне сомнения, вам ответит: «Как Мэй Лан-фан». Ибо нет, на китайский вкус, образа со- чем тот, который создается на Мэй Лан-фаном. Происходя из актерской семьи, Мэй Лан- фан начал свое театральное восхождение после революции 1911 годa. Его театр на- зывается «Новый театр старых форм», В этом названии природа театрального ре- Форматорства Мэй Лан-фана. Он не трогает содержания пьес. Его ин- тересуют только средства выражения. Он сливает воедино два раньше разединенные амплуа добродетельной героини и соблаз- нительницы, и женский образ в его иепол- нений становится много психологичнее, пконописный образ классического теат- ра. Он удаляет из спектакля излишне яр- традиционного оркестра. В его лице впервые китайский театр выходит на мировую арену. му Если буржуазный зритель Европы и Америки приучен относиться к китайско- театру свысока, как к экзотическому, ликому, непонятному зрелищу, то совет- ский зритель, воспитанный в духе вели- чайшего внимания к национальному твор- честву, несомпенно окажет этому театру и лучшему его представителю то внимание которого заслуживает театр, близкий и род- ной почти половине населения всего земно- го шара. Так приезд театра Мэй Лан-фана в Мек- ку театрального искусства нашей эпохи-- Москву приобретает особо высокое куль- турное значение, если учесть, с каким подемом провожала его прогрессивная сим- патизирующая Советскому Союзу общест- венность Китая. C. ТРЕТЬЯКОВ. Вы в китайском театре. Сидите боком к сцене, за длинным узким столом, на кото- ром чашки с негорьким светлым чаем, ар- бузные семечки, мандарины. Редко кто из зрителей смотрит происходящее на сцене внимательно от начала до конца. Это и невозможно: ведь спектакль, со- стоящий из целых пьес и из отрывков, тя- нется с утра и до поздней ночи. Чаще зритель приковывается к действию лишь тогда, когда оглушительный бой деревяч ных колотушек со сцены возвещает инте- реснейший эпизод спектакля: сцену ли по- единка, смерть героя, расставание любя- щих, известную арию или появление зна- менитого актера - приманку спектакля. Две двери ведут из-за кулис на подмост- ки, лишенные рампы, открытые публике со всех трех сторон. Вот под звук медных гонгов и рев фан- фар выходит неестественным шагом витязь, до того ослепительный, что хочется за- жмуриться. В театре нет декораций, но можно поду. мать, что замечательнейшие краски и узо- ры лучших декораторов сосредоточились на шелковом, богато расшитом одеянии актера и на его тнаре из шелковых помпонов и Витязь держит в руке белый хлыст с кистями и движется по сцене, играя этим хлыстом. Хлыст и походка условны. Белый хлыст означает, что витязь гарцует на бе- лом коне. Вот хлыст отдан оруженосцу, по- ходка изменяется. Это значит- герой сошел с коня. За спиной витязя укреплены четыре пестрых флага это он идет во главе че- тырех полков. Через сцену воины бурно проносят не- сколько флагов в волнообразных узорах. Это значит- буря проносится над головой героя. Флаг с изображением колеса несут ря- дом с шагающим витязем. Это значит- он едет в повозке. Лицо витязя страшная маска, роспись, напоминающая татупровку. Но и в этой росписи свой смысл. Если лицо витязя за- чернено, это означает его неподкупность. Навстречу витязю выходят, фехтуя меча- ми и копьями, другие. Их лица в зеленых и синих разводах. Фазаньи перья колы- шутся по бокам. Это значит -- они вар- вары. Воинственная пьеса кончается фарзом. По сцене смешно бегают, бросают вызы- вающие хохот реплики актеры, у которых переносица и веки закрашены белым, Этокомики, буффоны. Красное пятно во лбу персонажа означает, что это-положи- тольный тип. Во время действия по сцене шмыгают в обычных халатах без грима, Они вподбрасывают под колени кланяющихся актеров подушечки, чтоб не пачкались бо- гатые одеяния, подносят актерам чашку чая сполоснуть горло после пения, или подают зеркало, чтобы поправить грим тут же, на сцене. Это «слуги сцены». Их зритель не за- мечает. И так же, как условны примы, как цве- тсты костюмы, как необычна походка, неестественны и голоса. Актеры поют, но поют не по-нашему тончайшим сдавлеп- ным фальцетом под аккомпанемент двух- струнных скрипочек или флейт. На наш слух нельзя сказать, грустная это мелодия или веселая. Они грустны или веселы в зависимости от слов и от собы- тий, которым сопутствуют. нам,вот на сцену выходит женщина. Ее движения плавны, почти беспомощны, иеключительно грациозны. Она--воплоще- ние нежности и покорности. Когда она поет о разлуке или о предан- ности, зрители разражаются яростными криками одобрения: «Хао! Хао!» что зна- чит: хорошо. Не ищите в сюжетах этих пьес сего-

/

ОКОНЧАНИЕ ДОКЛАДА тов. Я. А. ЯКОВЛЕВА. «Общее собрание является высшим ор- ганом управления артели. Общее собрание: a) избирает председателя артели и пра- вление артели, а также ревизионную ко- миссию артели, причем ревизионная ко- миссия утверждается районным исполни- тельным комитетом советов; б) производит прием новых членов и исключение из состава артели; в) утверждает годовой производственный план, приходо-расходную смету, план строительства, нормы выработки и рас- ценки работ в трудоднях; r) утверждает договор с МТС; д) утверждает годовой отчет правле- ния, с обязательным заключением ревн- зионной комиссии, а также отчеты пра- впения по важнейшим сельскохозяй- ственным кампаниям; e) утверждает размеры различных фон- дов и количество продуктов и денег, под- лежащих выдаче на трудодень; ж) утверждает правила внутреннего распорядка артели. По всем вопросам, перечисленным в настоящем пункте устава, решения пра- вления артели без утверждения общего собрания являются недействительными. Общее собрание действительно при на- личии не менее % общего числа членов для решения всех вопросов, кроме вопро- са о выборе правления и председателя артели, вопроса об исключении из соста- ва артели и вопроса о размере различных «Примерного устава»). фондов, для решения которых требуется присутствие на общем ссбрании не менее % общего числа членов». (Пункт 2U надо людям дать возможность сказать все, что у них накопилось, надо дело вести так, чтобы каждый колхозник чувствовал, что колхоз --- это его хозяйство. Надо вести дело так, чтобы каждый кол- хозник понимал, что он работает на себя, на свой колхоз, а не на председателя. Хороший председатель артели - это значит не только твердый и спытный орга- низатор производства, но это еще таной организатор производства, который умеет подымать сознательность всей массы кол- хозников. В любом колхознике еще сидит не мало предрассудков вчерашнего единоличника. Еще много надо работать, чтобы перевоспи- тать его по-настоящему. Надо помогать ему расти, надо помогать ему возможно быстрее подняться до того уровня, кото- рый показал с езд колхозников-ударников. Один из лучших способов помочь колхоз- нику расти -- это втянуть его в решение вопросов, касающихся всей артели. Вот почему в Примерном уставе сельскохозяй- ственной артеля определена группа важ- нейших вопросов, по которым решение правления артели без утверждения обшего собрания является недействительным, Вот почему к этим вопросам отнесены все вопросы, касающиеся производственных планов, смет, договоров, размеров фондов, правил внутреннего распорядка, приема и исключения из состава артели.

nugsax

СтеРЧ НЕРТЧ

50

b

Между отдаленными, расположенными в горах селениями и районным центром городом Хасав-Юрт напажена почтовая связь. На снимке: приехавший с гор чеченец Фото Л. Гайкоровича. ПОЧТА В ГОРАХ ДАГЕСТАНА. МОЖЕТ УВЕЛИЧИТЬ 1.200 ВАГОНОВ. новой пормы в 2,76 суток должен вы- полняться в 2,53 суток. 9 марта всем отделениям вменено в обязанность довести новые оперативные задания до каждой станции. Приняты чие больных вагонов текущего ремон- меры, чтобы к 20 марта снизить нали- та на 400 единиц. 11 марта в обкоме партии созывают- ,ся директора трестов и заводов для раз- работки конкретных цифр снижения простоя вагонов на заводских путях (примерно на десять процентов). Ма- кеевский завод обязался простои ваго- нов снизить с 21 часа до 18 часов. Таким образом, за счет сокращения оборота и простоя вагонов, указанных выше показателей Донецкая дорога по- лучит 3.036 вагонов, что дает возмож- ность увеличить погрузку в плановом количестве вагонного парка на 1.200 вагонов. Секретарь Донецного обхома КП(б)У САРКИСОВ. Начальник Донецкой дороги ЛЕВЧЕНКО». опускает письмо в почтовый ящик в поселке Стерч-Кертч. КАЯ ДОРОГА ПОГРУЗКУ НА Народный комиссар путей сообщения тов. Л. М. Каганович дал указание моби- лизовать внутренние ресурсы на Донецкой дороге. В ответ на имя тов. Кагановича получена следующая телеграмма: «Ваше указание о мобылизации вну- тренних вагонных резервов на Донецкой дороге выполняем. На пленуме Донец- кого обкома КП(б)У 7 марта был по- ставлен этот вопрос. Принято соответ- ствующее решение. 8 марта в Артемовске проведено спе- циальное совещание начальников экс- плоатационных отделений и политотде- лов, где, исходя из лучших показате- лей, достигнутых отдельными станциями разработаны конкретные меры по каждо- му отделению. Решено: Уменьшить простой транзитного ва- гона вместо нормы по плану в 7,3 ча- са до 6,6 часа. Уменьшить простой вагонов под гру- зовыми операциями, доведя ＿ его вместо плановой нормы в 21,5 часа до 19,35 часа. Отсюда оборот вагона вместо пла-

По этому вопросу в Примерном уставе сельскохозяйственной артели сказано так:

4) О ПРЕДСЕДАТЕЛЕ И ПРАВЛЕНИИ АРТЕЛИ. Об явить общее собрание артели высшим  органом управлозия делами артели не зна- чит, однако, устроить кашу из колхозных дел. Руководить массой это не значит также плестись в хвосте отсталых настрое- дий масс. Чем больше прав предоставляет Примерный устав общему собранию, тем лучше и более четко должен председатель руководить работой артели и ее бригад. Вопросу об обязанностях председателя ар- тели и всего правления Примерный устав уделяет большое внимание. Задача состоит в том, чтобы сочетать огромный размах само- деятельности колхозных масс с настоящей оперативной работой чредседателя и пра- вления. Вот что говорит Примерный устав правлении артели и ее председателе: «Правление артели является исполни- тельным органом артели и отвечает пе- ред общим собранием членов артели за работу артели и за выполнение ею обя- зательств перед государством». (Из пунк- та 21 «Примерного устава»). «Для повседневного руководства ра- ботой артели и ее бригад, а также для повседневной проверки выполнения ре- шений правления общее собрание арте- ли избирает председателя артели, являк, щегося вместе с тем председателем пра- вления. Председатель обязывается собирать правление не реже двух раз в месяц для обсуждения текущих дел и принятия со- ответствующих решений», (Из пункта 22 «Примерного устава»). С вопросом о выращивалии олытных руководителей крупнюго производства свя- зан вопрос о сроках их работы. Если пред- седатели в артели меняются чуть не ка- ждый месяц, то опытных руководителей из таких председателей не создашь и хо- зяйства в артели не поставишь. Вопрос о сроке работы председателя -- это не только уставной вопрос. Срок работы председателя колхозов связан неразрывно с тем, как районные руководящие органы осуществляют свое руководство колхозами, Когда Примерный устав устанавливает, что правление артели избирается сроком на 2 года, то тут Примерный устав обращает- ся не только к членам артели, но и к пар- тийным и советским органам деревни. Не секрет, что в ряде краев, областей и республик нередко райкомы и райисполко- мы смещают председателей колхозов без всякого опроса самих колхозов. Недавно Сельскохозяйственный отдел ЦК обнару- жил такой случай: бюро новосельского райкома, Курской области, в один прием, одним решением переместило 28 председа- телей артели. Об этом повосельский рай- ком составил постановление так, как буд- то бы речь шла о работниках Рай30 или канцелярии РИКа: «такого-то председате- ля, имя рек, переместить из такого-то кол- хоза в такой-то» и т. д. Само собой разу- меется, что Центральный Комитет партии осуждает подобные методы «руководства», как непартийные. У нас встречаются еще и такие горе- руководители, которые страхуют себя от ответственности за плохой ход сева или заготовок в районе тем, что за день до при- езда представителей областной власти сни- мают по 10--15 председателей колхозов. Тем самым они доказывают свое администра- тивное усердие и оторванность от партии. Нечего говорить о том, что подобная практика ничего общего не имеет с боль- шевистской твердостью. Большевистская твердость требует иногда не только снятия с работы председателя колхоза, преступно проваливающего колхоз, но и ареста его. Но большевистокая твердость не имеет ни- чего общего с усердием горе-администрато- ров, которые в один прием устраивают ка- шу из председателей колхозов своих рай- онов. Когда Примерный устав сельскохозяй- ственной артели говорит о том, что пред- седатель артели избирается на 2 года, то тут ограничивается возможность незакон- ных действий со стороны райкомов и рай- исполкомов. Этим самым подчеркивается, что главной задачей теперь в отношении колхозов яв- ллется выращивание кадров. Вырастить на- стоящие большевистские кадры председате- лей колхозов и бритадиров вот чего нам недостает, чтобы двинуть еще скорее впе- ред подем колхозного производства. Не случайно. что среди делегатов 2-го Всесоюзного сезда колхозников-ударников было огромное количество руководителей колхозов, по 345 лет сидящих в од- ном и том же колхозе. Это уже настоящие руководители. Это - люди, которые знают каждого члена своей артели. Это -- лю- ди, которые знают каждый клочек земли в колхозе. Это -- люди, которые знают, ка- кой сорт семян лучше всего подходит к ус- ловиям их местности. Эти люди знают каж- дый уголок в колхозе. Такие руководите- ли нам нужны, их мы будем иметь, если неукоснительно будем выполнять, правило, установленное Примерным уставом, согласно которого правление и председатель артели избираются на 2 года. Их мы будем иметь, если наши районные организации в каче- стве главного правила в отношении к ра- руковод- ствоваться указаниями товарища Сталина на совещании с металлургами: «НАДО БЕРЕЧЬ КАЖДОГО СПОСОБ- НОГО И ПОНИМАЮЩЕГО РАБОТНИКА, БЕРЕЧЬ И ВЫРАЩИВАТЬ ЕГО. ЛЮ- ДЕЙ НАДО ЗАБОТЛИВО И ВНИМА- ТЕЛЬНО ВЫРАЩИВАТЬ, КАК САДОВ- НИК ВЫРАЩИВАЕТ ОБЛЮБОВАННОЕ ПЛОДОВОЕ ДЕРЕВО». Если так заботливо надо выращивать работников на заводах, где кадры создава- лись десятилетиями, то в еще большей мере это относится к людям, которые только ро- ждаются как общественные работники. Для колхозных кадров общественное хозяйство- в новинку. Из них самый старый, самый опытный имеет только 4--5 лет опыта. Если это указание товарища Сталина наши деревенские оргачизации выполнят всерьез, мы безусловно двинем колхозное- дело быстро вперед. Иные думают, что раз Примерный устав принит, то дело в шляце. На самом же деле с принятием Примерного устава ра- бота только начинается. 240 тысяч кол- хозов в трехмесячный срок должны раз- работать и принять окончательные уста- работать и принять окончательные уста- то нело пельая пустить на самотек, тут нужны настоящее большевистское ру- ководство и помощь колхозам. Что сейчас самое главное и неотложное: ПервоеНемедленно взяться за нанесс- ние на карты границ колхозов, за устра- нение чересполосицы и дальноземелья, что- бы уже в нынешнем году основная часть голхозов могла получить согласно пункта 2 Примерного устава государственные акты о закреплении земли---навечно. Второе Не допустить ошибок в опре- делении размера приусадебной земли. Стро- го соблюсти указания пункта 2 Пример- ного устава, который установил, что раз- меры приусадебной земли могут колебать- ся от 4 до 1/2 гектара, а в отдельных районах до 1 гектара в зависимости от областных и районных условий, устана- вливаемых союзных республик на основе указаний НКЗ СССР. Третье Соответственно тому, к какой группе районов согласно 5 пункта Устава относится данная местность, записывать в Устав артели количество скота, которое может иметь в личном пользовании кол- хозный двор. Четвертое Определить точные размеры отчислений в неделимые фонды артели, не нарушая пределов, установленных пунктом 12 Примерного устава, т. е. от 10, но не свыше 20% денежных доходов артели, Пятое - Не мудрить особо при выработ- ке окончательных уставов. Соответственио условиям края, района и данного колхоза вносить в пункт шестой Примерного устава все те изменения, в которых должны отра- зиться местные особечности. Остальных пунктов Примерного устава не следует ме- нять, поскольку они определяют общие для всех колхозов главные правила устроения колхозной жизни, принятые 2-м Всесоюзным с ездом колхозников-ударников и утвер- жденные Совнаркомом ОССР и ЦК ВКП(5). Шестое - Обеспечить внимательное рас- смотрение в районных исполнительных ко- митетах советов каждого регистрируемого устава и не допускать нарушений Пример- ного устава. Седьмое-- Обсуждать и принимать уста- вы в артелях так, чтобы еще крепче под- нять колхозную массу на борьбу за ревра- щение всех колхозов в большевистские и всех колхозников в зажиточных, на борьбу за успешное проведение сева и хорошую подготовку к уборке. Восьмое- Неуклонно проводить в жизнь установленное пунктом 14 Примерного устава правило, согласно которого колхоз- ница освобождается от работ за месяц до родов и на месяц после родов с сохранением содержания в половинном размере средней выработки трудодней. Дезятое - Производственную и органи- заицонную работу в артели на деле по- строить на основе нового Устава. Под руководством товарища Сталина 2-й Всесоюзный с езд колхозников-ударников день за днем работал над Примерным уста- вом, учитывая опыт передовых колхозов и отдельных районов, Товарищ Сталин и до сезда и во время сезда уделил огромпое внимание новому Примерному уставу. Оп слушал каждую речь колхозника за сезде, разбирал каждое предложение на комис ни с езда, беседовал с десятками делегатов, проверял разные стороны дела, - и все это для того, чтобы выработать такой Пример- ный устав, который действительно поможет всей массе колхозников двинуться скорее вперед к зажиточной и культурной жизпи Это урок всем коммунистам, как надо ра- ботать над вопросами устроения колхозной в дисменты). жизни, (Бурные, долго не смолкающие апло-



Варя Бахолдина отвечает В. С. М Молокову. 2 марта в «Правде» было напечатано письмо Героя Советского Союза В. С. Моло- нова делегату второго Всесоюзного сезда колхозников-ударников, члену ВЦИК, стар- щему механику Таловской МТС, Западно- сибирского края, Варе Бахолдиной. Ниже мы печатаем ответ Вари Бахолди- ной В. С. Молокову. * * Когда я пишу это письмо, ты уже приближаешься к острову Диксон, Я ни- сколько не сомневаюсь в том, что трудней- ший перелет ты закончишь успешно. Немного о себе. Из Москвы я вернулась конце февраля. Сразу же окунулась в ра- боту, Развернули мы сталинский поход. Ты наверно знаешь, что во время сезда колхозников-ударников я беседовала с то- варищем Сталиным. Он интересовался рабо- той нашей МТС. Вот это внимание и заботу нашего любимого вождя Сталина мы дол- жны оправдать быстрой и хорошей работой. Должна я сказать: рабочие ремонтной мастерской Петлеванный, Карпенко, Тап- ков и другие поработали на славу, работа- ли так, как не работали никогда, Ремонт тракторов закончен. Тракторы опробованы качество ремонта хорошее. Сейчас мы подчищаем хвосты на других участках и в ближайшее время организуем пробные высады ололюди проверить со дни мы организуем широкую проработку сталинского устава колхозной жизни, окон- чательную выработку устава артели. С новым уставом колхозники копечно, уже знакомы. После приезда из Москвы я почти ежедневно выступаю в колхозах с колхозни- торыми мы обменялись. отчетами о сезде. Колхозники и цы очень интересуются работой сезда. Меня засыпают вопросами. Я уверена, что мы сделаем нашу МТС передовой в стране, до- бьемся в этом году небывалого в нашем районе урожая. Напоследок я хочу высказать два поже- лания. Во-первых, чтобы наша переписка не ограничивалась первыми письмами, ко- Второе -- не можешь ли ты на обрат- ном пути завернуть из Новосибирска к в Таловскую МТС, Прилети, мы тебя до- стойно встретим, попотчуем блюдами зажи- точных колхозников. А ты покатаешь нас на своем самолете. Посадочная площадка и все, что надо для твоего самолета, у нас будет. Прилети, Василий Сергеевич! ВАРВАРА БАХОЛДИНА.



л. ниКулин. ФЕВРАЛЬСКИЕ НОЧИ. ОЧЕРК. за, чистым платком. Туман застилал ему гла- он был близорук, Когда же он надел очки, то увидел двух солдат и одного птатского. Штатский был в летнем паль- то и сапогах с лакированными голенища- ми. На нем не было шапки. Он был лыс. Голый сужённый кверху череп блестел на был ротмистр жандармерия Николай Двураковский. Он был из мо- сковской дворянской семьи Дураковских. Александр Третий разрешил им имено- ваться Двураковскими. Свобода, папаша, сказал старому человеку солдат и показал на ротмистра. Соллаты вели ротмистра по Петровке. Каждый день, именно в этом часу, в пятом часу пюполудни, ротмистр делал свою предобеденную прогулку, Он шел, припод- нлтв плечи, почти не срибая ноги, тяжелая сабля в белых металлических ножнах, бренча, волочилась за ним. Сейчас он шел по привычному пути, почти не сгибая ноги, и два солдата с винтовками наперевес шли впереди и по- зади него. виков…» Свобода, папаша,сказал старому человеку бородатый солдат, он вышел из ворот гостиницы «Метрополь». В руках у него был большой свернутый трехцвет- ный флаг. Он развернул флаг и взял кон- чик белого полотнища в зубы и с треском оторвал белую и синюю полосу и бросил ес под ноги прохожим. Затем поднял вы- соко древко и, помотав им в воздухе, раз- вернул в воздухе узкую багровую полосу кумача. Темнело. В лиловых, густых сумерках зажглись желтые четырехуголь- ники окон. По головам и плечам, из рук в руки поползли белые, только-что отпс- чатанные, сырые листки, По формату шрифту прокламации они напоминали на- спех отпечатанные в нелегальной типо- графии: «В Московский Совет рабочих и солдат- ских депутатов избрано… РСДРП-больше- Старый человек не мог оторвать глаз от этих черных, раоплывающихся букв, от сырого оттиска листовки. Через двенал- цать лет после пятого года открыто на- бирали и открыто печатали слова «социал- демоюратовбольшевиков». Буквы расплы- вались, в непреодолимом волнении старик поднес листок к самым глазам. дет пышный, ярко красный бант. Вот ка- лека--музыкальный критик--на костылях, бызывавший сострадание и симпатию. через две недели вы найдете его имя в списке агентов охранки. В четвертом часу ночи клуб опустел. Старики уехали. Автомобиль повернул на Тверскую, и тут ему помешала теле- га. Три дощатых некрашеных гроба стоя- ли на телеге. Это отправлялись в послел- ний рейс три доблестных солдата русской армви, умершие от ран в лазарете купчи- хи Коншиной. Утром по притихшей Тверской мимо ле-угрюмых прохожих ехали конные жан- Дробь копыт и бряцание уздечек отчет- ливо слышались в морозном воздухе, Всал- ники и кони двигались, как призраки, и исчезли, точно растаяв в воздухе. Мы видели их в последний раз. Бечером вырвался на свободу и про- мчался по московским улицам первый гру- зовик. На крыльях грузовика лежали. вытянув винтовки, солдаты. Солдаты и штатские стояли, обнявшась, на платфор- ме грузовика. Самодельный красный флаг слелил глаза, как заршица. Старый человек, бывший политический ссыльный, стоял на тротуаре, держась за фонарный столб. Ему было за шестьдесят Скрюченные ревматизмом пальцы обхваты- вали фонарь. Ревматизм разрушал его сердце, горячее большое сердце старого бунтаря. Болели и дрожали ноги, когда-то легкие и сильные ноги, уносившие его от городовых и шпионов и легко шагавшие по тротуарам Парижа и Цюриха. Стекла его очков залютели, Неизвестно от чего, от напряжения или душевного волнения, текли из его глаз слезы. Напря- гая зрение, он смотрел на проезжающих В Москве была особенная тишина. Люди вопросительно глядели в окна генерал-гу- бернаторского дома. Но что можно было разглядеть за бельмами плотных белых за- навесей? Ночью в литературно-художественном клубе сидели три полунощника, три много видевших московских старожила. Один из них был посредственный лите- ратор, сын знаменитого писателя. Просто- душный повеса, он любил посидеть в при- ятной компании, пошутить с красивыми женщинами. Радикальные интеллигенты называли его отца «совестью России», и слава умершего отца тяготила сына. Слава великого отца проникла в народ, хотя между народом и привилегированными кру- гами была пропасть. Сын великого старца был до удивления похож лицом на отца. В семнадцатом году ему было уже за пятьдесят, он был строен и сед, седая борода закрывала ему грудь. Однажды, на глухом железнодорожном по- лустанке, он вышел из вагона первого класса и гулял в одиночестве по путям. Снег ложился густыми хлопьями на его меховую шапку, башлык и седую бороду, и. возможно, он был более чем всегда похож на своего отца. И вдруг, гуляя в одиночестве, он увидел, что за ним осто- гожно идут следом три старика-крестьяни- на. Наконец, они осмелели, подошли, и один, сняв шапку, сказал: -Лев Николаевич, откройся нам, зна- ем, что ты не помер. Сын великого писателя сам рассказывал об этом случае, и, когда его спрашивал. тив грудь и сердито тряхнув бородой, он что же он сказал этим крестьянам,-выпя- отвечал: Ну, натурально, послал куда следует. И вот эот человек сидел в февраль- скую ночь в клубе, рядом со своим ста- рым приятелем, профессором, старшим вра- чом психиатрической больницы. У этого человека были странности, и многие обяс- няли эти странности и чудачества тем, что старик почти сорок лет провел в самом тесном общении с душевнобольными. Тем не менее, это был веселый собеседник и на- ходчивый человек. Однажды, во время обхода палат боль- ницы, на площадке пятого этажа врача окружила группа больных, и один, стра- давший манией изобретательства, сказал: голоса. век. тать сверху вниз. А вот давайте отпра- гимся вниз, во двор, и снизу я попробую взлететь вверх, в окно. Вот как надо про- бовать его способ. Они спустились по лестнице, и тут слу- жители освободили врача. Даже этот находчивый человек, остро- умный собеседник, был молчалив в мос- ковскую февральскую ночь. Зато много го- ворил третий -- профессор государственно- го права, признанный московский злато- уст. Поглаживая золотисто-седую бороду, он старался обосновать законную преем- ственность власти Государственной думы. Однако никто не мог точно сказать, что происходит сейчас в Петрограде. Неизвест- но откуда появились слова «Кексголья- ский полк», «Волынский полк», «Петро- павловка», «адмиралтейство», «Хабалов», но их произносили еще невнятно и впол- Неизвестный молодой человек вошел в зал клуба и громко сказал: -Окончательно подтвердилось. В Пе троградереволюция…- и тут на него зашипели изо всех углов, и профессор-зла- тоуст сказал грустно и укоризненно - Поберегите хоть себя, молодой чело- Николай Николаевич, вы сомнева- лись в том, что я открыл способ летать. Уверяю вас, что я прав. Вы должны сами испробовать мой способ. Сейчас мы вас выбросим из окна, и вы благополучно опуститесь вниз, на землю. Николай Николаевич оглянулся. Оп стоял один среди группы возбужденных больных. Служители отстали от него, окно было открыто, и, пока он молчал, двал- цать рук подняли его на воздух. Погодите, - закричал он,не так надо пробовать его способ летать. Больные послушались, и врач с необы- чайной убедительностью продолжал: -Нет ничего трудного в том, чтобы чы, преображалось в эту странную ночь. Вот адвокат, радикал с революционным прошлым. Через две недели он будет мо- сковским градоначальником. Вот разбитной актер, конферансье в военной форме георгиевской медалью и трехцветной лен- точкой в петлице. Через две недели он будет поздравлять граждан свободной Рос- сии с революцией, и в петлице у него бу- Все менялось, теряло тривычные фор

вонные сапоги. Люди в таких шинелях стреляли в переулках Пресни в рабочих. Люди в таких шинелях вели его в каторж ную, пересыльную тюрьму, Люди в таких погонах стояли по обе стороны, когда он сидел на скамье подсудимых в военно- окружном суде. Люди в таких шинелях били его прикладами ружей в Иркутске. Старый человек вытирал очки грубым солдат. Да это те же шинели, те же фуражки, те же погоны на шинелях и тяжелые зло-