3
СОВЕТСКОЕ ИСКУССТВО Михаил Иванович
Неопублинованные письма Глинки М. И. Глинка - князю В. Ф. Одоевскому Май, 27 дня. Извини меня, что вчера не 1. доставил половинной платы за дачу, и что теперь посылаю монетою, а не бумажками, но в хозяйстве сих последних не нашлось. - Мы хлопочем и собираемся к от езду, но раньше субботы не выберемся, потому что мне нельзя оставить Петербурга до конца экзамента музыки - после чего я вольный казак на все лето. Засвидетельствуй мое усердное почтение кн. Елене. В надежде скорого свидан(ия) остаюсь твой 2. М. Глинка Болезнь моя до того усилилась, что доктор решительно запретил мне выезжать, и потому, к сожалению, я должен отказаться от приятного удовольствия навестить тебя, любезный друг! Не могу также послать к тебе Дона Педро, потому что во время болезни необходимо, чтобы он не отдучался от меня. - Пожелав тебе и твоей милой Княгине всего лучшего, остаюсь искреннейше преданным слугою 30 октября. Михаил Глинка Письмо к неизвестному Мы с сестрою вчера были до такой степени восхиены дружеским приемом, что позабыли попросить, если можно, напечатать польку до нашего отезда т. е. до половины мая с условием не дарить никому ни одного экземпляра. сестрою обязуемся немедленно купить 10 экземпляров, а с нашей легкой руки без сомнения дело пойдет успешно. Забыл также, что К. Булгаков на-лицо, и мне кажется, что он был бы не лишним в среду, в ожидании которой поручаю себя и сестру вашему дружескому расположению, остаюсь искреннейше преданный М. Глинка
Жюль Ренар
Глинка
Мысли о театре
K 80-летию со дня смерти
Я строю свои Жюль Ренар, автор замечамеря, играет свою вьесы, как драмы, тельного «Рыжика», очень последнюю карту. и пишу их как Вот где борьба за комедин, - говомало известен у нас как дражизнь. рит Альфред Каматург и человек театра, В Бериштейн Гитри: ворить с вами о пьесе. - Друг мой… у меня пьес хватит на три года! шайте меня… это пять минут. Моя пьеса интересна. Я возвращаюсьв его «Дневниках» («Мои письПариж. Коклен в ма к самому себе, которые я «Мещанине во двопозволяю вам прочесть…») рянстве». «Хорош ваш друг Гигри!- - Я хочу погонаходим интереснейшие замеговорит он, ударяя чания о современном ему теменя по плечу так, атре и репертуаре, об основчто я чуть не паных «силах» театра и взаимодаю. - То, что делают во «Французотношениях этих «сил». Мы ской комедии» с Но выслуприводим ниже некоторые из Тартюфом, гнусно. этих афористических записей. Нельзя это играть, как современный репертуар». SHXQR В истории русской музыки Глинка занимает исключительное место. Могучий гений, которым вправе гордиться породивший его русокий народ, он не только создал произведения, восхищающие нас и поныне, опустя 80 лет после его смерти. Основное значение Глинки как композитора заключается в том, что он создал современное русское музыкальное иокусство, подобно тому, как другой русский великий художник Пушкин положил начало современной русской литературе. Влияние Глинки на всю последующую русскую музыку неизмеримо. Его прямым последователем и про- Верю, - отвечает Гитри, - но согласиться с вами я смогу только через три года. Вчера утром я не любил Шекспира. вчера вечером последний акг «Шейлока» выворотил фунт моего сердца. Я долго тер пальцем углы глаз. Неужели придется полюбить Шекспира? Драматургия. Иные слишком легко забывают, что это как никак писательское дело. «Женитьба Фигаро»; подлинный шедевр, легкий, как воздух всех времен. Мы хотим жизни в театре и театра в жизни. Я приготовлю лекцию о Мольере, но не с точки зрения XVII в. Я буду говорить о нем, как если бы он жил Гитри: как о товарище. в наши дни, как если бы это был В театре. Автор обращается к критику: -Вам бы лучше писать хорошие не пьесы!… Как и вам, отвечает критиа. «Гость»4. Вчера я смотрел последлел нее представление. Мы всегда виноваты когда не работаем, В одну репетицию я мог бы сделать пьесу сценичнее веселее. Как театр заставляет все блекнуть! Я думал, что мои шутки почти грубы; они кажутся мне сейчас слишком тонкими, настолько тонкими, что не доходят. Пьеса, говорит Капюс, не кончается как не кончается жизнь; разве что смертью. Да нет же! Пьеса кончена, когда ее продолжение нас уже не интересует. Без Тартюфа - разве нас волнует судьба семьи, из которой его выгоняют, и то, что будет с ним самим! Все это безрязлично! Пьеса окончена, когда она больше нас не интересует. Вот почему пьеса часто кончается раньше, чем она начата. В пьесе я называю «планом» естеотвенное развитие характеров. Гитри5 читает мне «Тартюфа». Как великолепна сцена, кле Оргон умоляет Тартюфа, и где Тартюф, лице1 Одно время Альфред Капюс был - наиболее модным поставщиком пьес для французских театров. Наиболее известны его пьесы «Авантюрист», «Две школы» «В позицию!». Анри Бернштейн - автор пьес «Израиль», «Шквал», «Вор», в наши дни владелец театра в Париже, блиФранцузский актер. зок к реакционным группировкам. * Намек на Шейлока, требовавшего фунт мяса. 4 Пьеса Поля Бурже. Люсьен Гитри - знаменитый Коклен спас в свое время от провала «Рюи Блаз»; он придумал вести четвертый акт в комедийной манере, должателем был замечательный русский композитор Даргомыжский. Передовая группа русских композитоно Виктор Гюго (он произносит с неров-шестидесятников, деятели так сколько презрительным уважением: господин Виктор Гюго), был не доволен и отнял у него впоследствии называемой «могучей кучки» с гордостью называли себя «русланистами»; Глинка оказал громадное влияроль Трибуле. Если не считать трех первых актов, «Мещанин во дворянстве» ставляется грубым фарсом, о котором Мольер должен был думать так: «Как бы там ни было, это достаточно хорошо как Люкоторые в для такого кретина, довик XIV». «Ивовый манекен». Закрытые рение на творчество Чайковского. И ныпосле длительного периода декадентско-формалистических шатаний, наша музыка возвращается, хотя, разумеется, на совершенно новых основаниях, ко многим из тех принципов, свое время привели Глинку в первые ряды мировых композиторов. Первая половина XIX столетия бы
петиции. Первое впечатление - пола временем, когда идея народности пробивала себе путь во всех обласредственно; второе - превосходное. Почти вся пьеса (в частности, оригинальная оцена третьего акта, лучшая из всех) сделана Гитри; это позвостях русокого искусства, неудержимо вырывавшегося из душивших его придворно-аристократических paмок. Под влиянием начавшегося бурляет Франсу сказать громко: Я нахожу пьесу очень хорошей. И совсем тихо, обращаясь к Гитри: Это ваша пьеса; мне будут делать комплименты, и я забуду что она ваша. Вот почему я говорю вам сейчас об этом --- в последний раз. Я не позвал вас на репетицию, говорит мне Тристан Бернар, потому что настоящий друг - плохой судья на закрытых репетициях. Он не оценивает с точки зрения литературы или драматургии; он оценивает с точки арения успеха. Он глядит, как вы балансируете на канате; он боится за вас. Ему необходима публика, чтобы успокоиться, чтобы перестать бояться. «Прошлое». Генеральная репетиция. Порто-Риш говорит Брандес Вы заставили меня плакать. Вы ваставили плакать и других. 0, эти люди, которые проводят овою жизнь, как олени, плача о любви. Большой успех. Пузатые вульгарные мужчины; каждый из них уверен, что ол «мужчина для женщин», всем своим видом словно говорят: Как это прекрасно! Как это про нас! Как левко писать диалог: Monsieur: -Нет! Madame: - Да! И вот уже четыре строки. Перевод С. ДАБИ 6 Инсценировка Франса. Этот веселый плодовитый драматурт и поныне любимый автор Парижа; число его ньес определяется многими десятками; у нас шли его «Две утки» и др. Жорж де Порто-Риш, публикуя собрание своих пьес, так и назвал «Театр любви». Марта Брандес талантливая актриса «Французской комедии». В «Прошлом» выведен «неотразимый» мужчина. жуазного развития русская культура получает несравненно более широкий базис для своего роста, нежели это имело место в условиях дворянской России в XVIII столетии. Носителями русской культуры начинают становиться широкие общественные слои, которые в предыдущую эпоху были от нее еще почти соверненно отрезаны, Разночинцы, пришедшие в скорбный день 10 февраля 1837 года к осиротевшему пушкинскому дому, чтобы поклониться праху великого народного гения, аатравленного врагами - правящей аристократической кликой, были не просто новым, невиданным явлением в истории общественного развития России. Они были выразителями мощного исторического процесса, придвигавшего их к общественной жизни с ее политическими и культурными проявлениями. Эти новые общественные слои несли с собой глубоко-пропрессивную идею национального самосознания, национальной гордости народа, пробуждающегося для общественного бытия. Они требовали от искусства, чтобы оно правдиво отразило их жизнь, чтобы оно воплотило образы и поэтическое вдохновение, веками вынашивавшиеся в недрах русского народа. Пушкин был величайшим, но не единственным выразителем этих новых тенденций в русском искусстве. Рядом с ним в живописи появились Венецианов и Федотов. Рядом с ним должно было музыке необходимо возникнуть такое явление, каким был Глинка. В овоей известной статье о Глинке русский художественный критик В. В. Стасов, говоря о сущности на-ке циональной музыкальной школы, приводит крайне интересный, относящийся еще к 30-м годам XIX столетия, отрывок из статьи Мельгунова арактер музыкальной школы зажлючается не в одной национальной мелодии, так же как школы живов писи не отличаются одною национальностью физиономии. В музыке основные элементы - мелодия и гармония (и ритм добавляет от себя Стасов. - Д. Р.) как в живописи - рисунок и колорит, По этим элементам определяются школы. Конечно, национальность напева, как и фи зиономия, входят в характеристику школы, но они не составляют главного». Как бы комментируя Мельгу• нова, Стасов в другом месте упомянутой статьи пишет: «Национальпость заключается не в мелодиях, а общем характере, в совокупности усповий (подчеркнуто Стасовым. Д. Р.) общих и обширных». Стасов не расшифровывает сущно что
М. И. Глинка в период сочинения «Руспана», С картины И. Е. Репина (1887 г.). ческие характеры, воплощающие тичерты данного народа, с его мов, ни выездов «четверкой», на которые толкала его жена. Он искал ку. Из-под его ног была выдернута почва. Чуждый политической опподругую среду, способную лучше и, главное, искреннее понять его. Так совершился его приход в кукольниковскую группу. Созданный в этой новой обстановке «Руслан» еще более расширил трещину между компоэитором и «светом». На первых представлениях, т. е. тогда, когда оперу должна была апробировать собравшаяся анать во главе с Николаем 1, чуждый официальному патриотизму «Руслан» провалился. Николай уехал из театра, не досмотрев оперы до конца; выразитель «общественного» мнения, законодатель музыкальной моды петербургских салонов 30 40-х годов граф Виельгорский не переставал всюду твердить, что «Руслан» неудачная операМежду тем, именно «Руслан» пические общественными взаимоотношениями и укладом. Из такого понимания народности в искусстве, естественно, вытекают требования его реалистичности, историчности, демократичности, т. е. именно те требования, которые отали ведущей тенденцией передового русского искусства XIX века. Величие Глинки состоит в том, что он быт зачинателем подлинно-национального русского музыкального искусства. Ощибочным является утверждение, что Глинка вышел на первое место среди своих музыкальных современников только потому, ллипотантов. он был замечательным мастером, владевшим всеми тайнами композиторской техники. Прежде всего предше ственников Глинки не следует представлять такими уже неучами. Многие из них учились и учились основательно. Но главное не в этом. Дело в том, что свое мастерство Глинка поставил на слулбу огромной передовой для овоего времени задаче. Именно это дало исторический смысл его композиторскому умению, дало его творчеству силу, размах, убежденность и убедительность, выдвинуло Глинку на роль основоположника русской национальной музыкальной школы. Свою задачу Глинка пытался осуществить уже в опере «Иван Сусанин». Значение и смысл этой оперы далеко выходят за ределы, выраженные ее последующим наименованием - «Жизнь за паря», кстати сказать, навязанным Глинке его придворными «друзьями» и покровителями. Более того, по своей музыопера значительно шире верноподданническото либретто, полуграмотно составленного «русским патриотом» из немцев, бароном Розеном. Наряду с монархической идеей в опере «Иван Сусанин» несомненно наличествует идея народно-патриотического подвига, Глинка, с его ограниченным политическим сознанием, быть может, сам и не отделял одно от другого. Но интуицией гениального художника он выразил это в своей музыке. И не случайно придворная знать, вознося Глинку за монархическую сторону его творения, почувствовала нечто явно враждебное себе в ео народном духе и окрестила музыку оперы «кучерской». Конфликт межту Глинкой и придворной кликой зародился именно в период первых триумфов оперы «Иван Сусанин». Уже тогда Глинка не мог не ощутить всей фальши в отношении высшего света к нему, как национальному композитору. Сам того до конца не сознавая, зиционности, Глинка не мот понять, что его поражения были его победами, что, порывая с официальным искусством, он вел свою музу, а с ней и все русское музыкальное искусство к действительно новым берегам. Он знал, что делает огромное историческое дело, но перспективы его ему не были видны. Далекий даже от современной ему литературной борьбы, не зная ни Белинского, ни Герцена, ни молодого Некрасова, Глинка, разумеется, никак не мот предвидеть того большого взлета искусства демократического реализма, искусства жизненной народной правды который пришел через 10 лет после смерти композитора и был подготовлен художниками и мыслителями его, глинкинской эпохи, в том чисписать музыку, как он сам говорил «докладную», т. е. понятную широким слоям, Глинка не подозревал о существовании какойлибо аудитории, кроме той, которая отвергла его «Руслана» и с начала 40-х годов, взамен русской народной музыки, возвела на пьедестал итальянскую оперу. «Руслан» - это самое совершенное создание Глинки, одна из лучших опер в мировой музыкальной литературе и величественнейшее оперное создание своего времени оказался последней оперой Глинки. После «Руслана» Глинка сочиняет первое в русской музыке русское симфоничное произведение - «Комаринскую»; он создает свои великолепные испанские увертюры, где показывает замечательное умение проникнуть в дух не только русской, народной музыки; скверно, мальчишки перессорились, раздестом, на котором танцовали народные танцовщицы под аккомпанемент отлились на две банды, и пошел уже настоящий бой. Единственное спасение в Севилье было работать за оградой собора. За ограду мальчишек не пускали, и мы с Василием Ивановичем спокойно работали, в то время как мальчишки глядели на нас сквозь решетку. В соборе был прекрасный орган; мы любили зайти послушать пение и музыку; часто здесь можно было слышать Баха, любимого композитора Василия Ивановича. Севилья нам очень нравилась. Мы наслаждались южной природой и живописным городом, где с утра до 3 часов дня не выходят на улицу из-за зноя, и где всякие уличные работы производятся только ночью при свете фонарей Особенно мы любили одну улицу. Она называлась Калья Сиерпес и была вся затянута тентом. В щели между полотнами тента прорезалось небо необычайной яркости. Прямо на улице, поднимающейся вверх террасами, сидели цирюльники, богатые испанпы приходили к ним бриться и надушенные, без воротников, пили кофе и шоколад тут же в кафе на Калья Сиерпес. Выше на этой же улице продавались цветы. Там севильянки, всегда одетые в чер. ные шали и только на бой быков одевавшие белые мантильи, покупали перед боем цветы, чтобы украсить ими овои кружева. Бой быков мы с Василием Ивановичем очень любили и не пропускали ни одного. Однажды нам захотелось посмотреть на испанские танцы. Нам посоветовали пойти в школу Отеро. Отеличных гитаристов. Там же мы услышали известную в то время «гитану», блестяще исполнявшую короткие народные песни с руладами. Она пела удивительно. Василий Иванович сделал акварели с этих танцовщиц и гитаристов. Из Севильи мы перебрались в Гренаду. Остановились мы там в отеле «Альгамбра». Оттуда была видна вся Сиерра Невада. Помню, однажды мы увидели, как англичанин с женой - художникинаняли специально обслуживающих эту публику старика «гитано» в костюме и молоденькую «гитану». Англичанка взгромоздилась на осла, и вся компания отправилась искать соответствующий уголок для позирования. Мы с Василием Ивановичем пошли вслед за ними. Англичане, наконец, выбрали себе пейзаж и стали там устраитать какую-то итальянскую сценку; пока англичанин устанавливал старика, Василий Иванович переманил «гитану» и за большую плату увел ее и написал с нее акварель около фонтана. Помню, как он рисовал и хохотал над своей проделкой. Василий Иванович любил шутки, часто смеялся, характер у него был очень живой и веселый. Вся наша поездка по Испании была пронизана его юмором, жизнерадост ным и блестящим. В Гренаде был целый город цыган. Мы с Василием Ивановичем собрались туда сездить. Нам предлагали захватить с собой полицейского, так как там грабили, но мы отказались. Поехали одни. Приехав туда, мы немедленно сели писать, нас обоих привлек интересный пейзаж с цепью гор.
воплощает в отношении народностите сале и им самим. Стремясь мые «общие и обширные условия», о которых говорит Стасов в вышеприведенной цитате. Монументальная широта музыкальных образов, их глубокая реалистическая жизненность и наряду с ними обобщенность подымают «Руслана» до уровня народного богатырского эпоса. Сам Руслан - это перенесенный в оперу персонаж русских былин. Это типичный русский витязь - благородный, мужественный, оптимистичный, воплощающий в себе черты, которыми наделяло народное воображение своих любимых героев -- сказочно-былинных богатырей. Таково же происхождение и антипода Руслана, чванливого хвастуна, труса и обманщика Фарлафа. Глинка лишил своего «Руслана» иронических черт, типичных для гениальной пушкинской поэмы. Но он не обеднил произведения. Он просто передвинул его в иную плоскость - приблизив к былинному складу Эта близость оперы к истокам русского творчества сделала ее несравненно более народной, русской, нежели «Иван Сусанин», хотя «национальных мелодий» во второй опере Глинки гораздо меньше, чем в первой. Еще в период создания «Руслана» Глинка начинает остро ощущать обВ разовавшуюся вокруг него пустоту. своих письмах к родным он пишет: «Искусство… гибнет здесь от убийственного ко всему прекрасному равнодушия», «Для меня нет счастья в России…» Трагедия Глинки состояла в том, что он, чувствовавший себя русским композитором, писавшим для Росони, - иненно у себя на родине оказался одиноким, чужим, Но разве не такова была судьба всех великих русских художников его эпохи! Провал «Руслана», исторически понятный и неизбежный, сразил Глин
Впервые публикуемые нами три письма Глинки взяты из пяти его писем, хранящихся в музее Московской государственной консерватории. Из этих пяти писем два были опубликованы в полном собрании писем, изданном Финдейзеном в 1907 году. Три письма остались ненапечатанными. Два из них адресованы В. Ф. Одоевскому и одно - неизвестному. B. Ф. Одоевский - двоюродный брат декабриста А. Одоевского сыграл немалую роль в жизни Глинки. Человек широко образованный, горячий поборник русской музыки, он помогал композитору словом и делом, одобрял и поддерживал его в трудные минуты жизни, Одоевский один из немногих, поднявший свой голос в защиту «Руслана» от нападок враждебной критики и указавший на гениальность музыки Глинки. Вся работа Глинки над «Иваном Сусаниным» прошла на глазах Одоевокого. Глинка нередко занимался композицией в его тихом кабинете, спасаясь от семейных неприятностей и светской суеты в собственном доме. К помощи Одоевского Глинка, как это видно из первого печатаемого нами письма, очевидно прибегал и в устройстве своих материальных дел. Письмо относится, повидимому, к 1838 году. Летом 1838 года Глинка с женой жил на даче в Лесном институте (под Петербургом). В этот период Глинка еще служих капельмейстером и преподавателем музыки в придворной капелле. В 1839 году он вышел в отставку. Указанная нами дата не может быть более поздней, так как в письме сказано, что переезд (на дачу) возможен лишь по оконэкзаменов. Следовательно, это чании было до 1839 года. Письмо носит вверху надпись Одоочевидно, евского: «Не печатать» деликатное желание не затрагивать интимных сторон жизни Глинки. Второе письмо к Одоевскому датировано 1851 годом. Болезнь, о которой в этом письме упоминает Глинка, явилась следствием сильного нервного припадка, случившегося с композитором в бытность его еще в Варшаве, где он получил известие о смерти матери. верхо-Глинка, мечтавший в это время о новом путешествии в Испанию, вернулся в Петербург лишь для того, чтобы лично хлопотать о получении заграничного паспорта. Дон-Педро, о котором упоминается в письме, был молодой испанец Педро Фернандес, приехавший в Мадрид. учиться музыке и вывезенный Глинкой с собою в Россию. Это был ловкий, смышленый, не лишенный образования парень; он заботился о Глинке, ведал его денежными делами, исполнял все его поручения. Третье письмо без даты и обращения написано возможно одному из издателей Глинки (М. Бернарду), с которым Глинка, вероятно, виделся в дружеском ему доме. Полька, о которой говорится в письме, по словам Глинки, была написана в 1852 году, но игралась им (в виде импровизации) уже в сороковых годах. Таким образом, датой этого письма можно установить 1852 год. K. А. Булгаков - один из близких приятелей Глинки, в сороковых годах принадлежал к кружку «братии» Кукольника. Булгакову поручал Глинка вести дела с его издателями. Старший сотрудник библиотеки Московской государственной консерватории 3. САВЕЛОВА.
он пишет романсы и среди них предвосхищающий Чайковского, потрясающий по силе исихологического реализма «Не говори, что сердцу больно». Но все это уже как по своим масштабам, так и по значению, которое они сытрали в дальнейшем развитии русской музыки, не «Руслан», 80-летняя дата со дня смерти Глинки символически совпадает со 100-летней датой со дня смерти Пушкина. Два великих художника! Два гения русского народа! Один, доведенный николаевской шайкой до физической гибели, другой -- до творческого опустошения! В своей статье о Глинке Стасов писал о временах «когда вся Россия сделается тем, чего хотели когда-то одни лучшие… с жадностью прильнет тогда Россия к Глинке…». Эти времена исполнились. И радостные, свободные народы нашей родины с любовью и благоговением чествуют память своих гениальных сыД. РАБИНОВИЧ
На выставке испанского плаката Вчера закрылась выставка испанского плаката. Сейчас выставка перебрасывается в Ленинград, где она откроется в конце февраля. 13 февраля на выставке состоялось совещание художников и искусствоведов, посвященное испанскому плакату и его мастерам. В своем вступительном слове О. М. Бескин дал подробный разбор плакатов испанских художников, особенно отмечая боевые плакаты Монлеона, Рафаэля Тона, Ренау и Марти Баса. Особенно интересным было выступление Д. С. Моора. «В этих плакатах есть самое главное: это - дух фрон-
та, дух борьбы. Мне показалось, что я перенесся на 18 лет назад, -- говорит Д. С. Моор.-Внимательно ознакомившись с выставкой, я убедился, что почти все плакаты подписаны. Испанские мастера не боятся дать свое имя под плакатом. Это граждане своей страны, смелые и сознательные». Закрывая совещание, т. Замошкин сообщил, что Комитет по делам искусств предполагает ортанизовать выставку, посвященную советскому плакату. Поражало почти полное сутствие на совещании плакатистов.
отпод сти этих условий, но несомненно, ними разумеются требования к Глинка задыхался в лживой и затхискусству -- в художественных обралой атмосфере великосветских салозах раскрыть национальные историнов, Он не хотел ни раутов, ни приетрите, Петя! - говорил он мне, ехал и в тот же последний поезд, в котором я. Из Мадрида мы с Василием Ивановичем поехали в Севилью. Поселились в гостинице на площади Сан Фернандо (у Василия Ивановича есть этюд маслом с этой площади) Днем ходили писать город. Но в Испании трудно было писать на улице из-за мальчишек. Они совершенно не давали работать, Мы пробовали уговорить одного, чтобы он отгонял других: но получилось совсем
Мы устроились в тени у двери сапожной лавочки и принялись за работу. Сапожник вышел посмотреть на нас, и Василий Иванович тут же отдал ему свой сапог, требовавший починки. А сапоги Василий Иванович несил особые. Он не признавал штиблет и носил сапожки с короткими роленищами под брюки. Помню, что сапожник очень удивлялся форме русского сапога и прочности работы Пока он чинил. Василий Иванович сидел без сапога и делал акварель. Все у него выходило удивительно непринужденно и весело. Из Гренады мы поехали в Валенсию. Но в Валенсии нам нечего было осматривать, и единственный интерес представлял для нас народный праздник танцев. На площади на помосте танцовали испанские крестьяне. Тут же невдалеке стояли вые лошади, на которых они приехали. Танцы эти были совсем особенные, медленные, совершенно не походили на ислянскую пляску, а напоминали скорее об античности. В Валенсии мы не задерживались и уехали оттуда очень скоро в Барселону. Здесь в одном из кабаков мы встретили барселонских знаменитых матадоров Педро Лопец и Ломбардини. Мы пошли за ними и ходили за ними полдня, так нравились нам эти статные фигуры и бронзовые лица. Однажды мы пошли в цирк часа за два до боя быков, чтобы рассмотреть все как следует. Опромный каменный цирк на 14.000 зрителей разделялся на две части «Соль и Самбра», что значит солнце и тень. Места на солнце стоили дешевле, места в тени дороже. Мы наблюдали, как шла подготовка к бою быков. Дресси. ровали лошадей. Приготовляли все на случай несчастья. Мы видели, как приезжали матало. ры в колясках и возле цирка им под. носили их маленьких детей, чтобы онн простились с ними на всякий случай. Василия Ивановича все трагическое и героическое привлекало. Толедо, с незабываемой росписью Греко, был последним городом, котоГрый мы посетили.
отробрат знаменитой актрисы, - крыл свое заведение специально для иностранцев и показывал им бутафорские танцы под старину, Разумеется, мы не удовлетворились этим и попросили извозчика отвезти нас туда, где танцуют танцовщицы народных танцев. Извозчик привез нас в театр «Лас Новодасас». Тут уже было совсем другое. Это был кабачок-театр с ложами, где сидели зрители, и с помо-
Наталья Кончаловская
на как он писал жемчуг, как маляр кружок и точка!» Копии с Тициана, сделанные Рубенсом, смешили Василия Ивановича. Рубенс делал Тициана по-своему. Однажды собрались мы в знаменитую усыпальницу королей - Эскуриал. Сели мы в поезд в Мадриде. В вагоне познакомились с семейством: муж, жена и ребенок. Эта чета много рассказывала нам по пути и давала всякие советы и указания. Приехав место, мы расстались с новыми знакомыми и пошли в Эскуриал. Надо было подняться высоко на го. ру. Осмотрев в Эскуриале все гробницы, осмотрев эскизы Гойя для ковров, мы двинулись обратно. По дороге решили сделать по акварели. Я выбрал себе место и сел рисовать, а Василий Иванович пошел вниз с горы, по направлению к станции. Только я закончил одну акварель, как погода изменилась, небо заволокло, подул холодный ветер и. так как это было высоко в горах, пошел снег. Я начал новую акварель снежную. Снег кончился, и я пошел на станцию. Прихожу, смотрю Василия Ивановича нет, и по дороге я его нигде не встретил. Я стал ждать. Проходит час, другой. Василия Ивановича нет, Пропал. - Тут я встревожился не на шутку. В полном отчаянии я сел в последний поезд и поехал в Мадрид один. Оказалось, как иосле рассказывал мне Василий Иванович, что, спускаясь с горы, он уклонился в сторону, зашел далеко от станции. Проходя мимо ганадерий (загоны, где держат быков для боя), останавливался посмотреть на быков. Потом пошел снег; ему стало холодно; у проезжего крестьянинa он старался узнать, где станция, и так как не умел говорить, то в альбоме рисовал поезд, рельсы и станцию. Крестьянин подвез его часть пути на осле. Около 10 километров прошел Василий Иванович пешком до следующей станции и сел
B. Суриков в Испании дель. Зима проходила, надо было подумать о лете, и вот отец с дедом Василием Ивановичем решили поехать в Испанию. Вот что рассказывал мой отец об этом путешествии: -Мы взяли места в вагоне первого класса и благополучно и удобно проехали всю Францию до границы Испании. Когда поезд пришел в Порбу, пейзаж резко изменился: выросли темные, суровые горы, озеро в горах, домики лепились к скалам, на станции появились люди иного типа, словом, мы почувствовали себя в совершенно другом мире, и в мятком удобном вагоне в соседстве с вялыми англичанами нам стало так скучно, что мы тут же в Порбу пересели в вагон 3-го класса к «pueblo» - к простонародью. Вагон был устроен так, что пассажиры сидели по стенкам, а посреди вагона складывались горой вещи. Пассажиры шумели; тут же все перезнакомились друг с другом, угощали друг друга ужином: оливами, ветчиной и апельсинами. Пили вино из «пурронов» - эта бутыль для вина устроена так, что можно пить из нее, не касаясь губами: из носика с узеньким отверстием вино льется прямо в рот топенькой струйкой. Исже. В Латинском квартале, близ Люксембурга на Rue Yanain сняли мы квартиру в старинном доме в первом этаже. Я и брат мой были тогда еще совсем маленькими детьми. К весне в Париж приехал дед мой Василий Иванович Суриков. Мой отец и дед все время проводили вместе. Днем они бродили по Лувру. Вечерами отец и дед мой ходили в студию Англада рисовать. Это была совершенно открытая академия, куда мог зайти каждый с улицы и за 50 сантимов рисовать обнаженную моЗиму 1910 г. мы провели в Парипанцы пили, угощали нас, и все чувствовали себя, как дома появилась Я говорил по-испански и мог об - ясниться с пассажирами, но Василию Ивановичу, не знавшему языка, так хотелось общаться с этим живым народом, что, увидя на другом конце вагона патера среди пассажиров, он гитара, стали петь и даже плясать. весело бросил ему первую фразу из речи Цицерона к Катилине: Quousque tandem, Catilina, abutere patientia nostra!» Патер, также знавший речь, охотно подхватил, и так, перекидываясь фразами, они, к общему удовольствию вагона, создали иллюзию горячей беседы. На рассвете нас разбудила суета в вагоне. Поезд стоял в Толедо. Весь наш вагон наполнился какими-то страшными на вид людьми, увешанными ножами. Это были продавцы навах. Они с треском открывали навахи, наперебой предлагая купить. Началась торговля. Мы купили с Василием Ивановичем по навахе. Весь следующий день мы провели в пути; в Мадрид приехали глубокой ночью. Услужливые мальчишки подхватили наши вещи и повели к выходу. В темноте мы наняли странную колымагу, и кучер повез нас по темным улицам неизвестно куда. В переулочке мы остановились, к нам подошел сторож - у него были ключи от домов, которые он сторожил, Он предложил нам оставить вещи в колымаге и вылезть. Мы вылезли, и сторож повел нас по разным домам, открывая двери своим ключом, Разбуженные, всклокоченные хозяева показывали нам пустующие комнаты. Но ни одна из них нам не подходила. И мы остановились в маленькой гостинице.В Мадриде мы ежедневно посещали Прадо, Василий Иванович без конца мог ходить по галлерее; особенно он любил зал портретов Тинторетто. Он входил туда с благоговением. Каждый портрет рассматривал с любовью и восхищением, «Смо-