A. ЕГОЛИН
В ПОМОЩЬ ДЕТЯМ
Александр ВЕРТ Специальный корреспондент понданской газеты «Сандэй Таймс»
ВОИНСТВУЮЩИЙ ГУМАНИСТ ПОГИБШИХ БОЙЦОВ А. М. ГОРЬКИЙ. Горький делит людей Европы на «защищающих свое право работать для дальнейшего развития культуры и на фашистов, которые, быть может, тоже еще люди, но в результате длительного, распространенного на ряд поколений, пивного опьянения люди одичавшие и требующие строгой изоляции или более решительной меры пресечения их смертельных кровавых преступлений». Великий писатель знал, что фазписты могут двинуть против нас «вооруженные от пяток до зубов наилучшими орудиями человекоистребления» фашистские Еще за несколько лет до войны Горький предсказал: «Фашисты не могут жить, не организуя массового истребления народов; они профессиональные убийцы рабочих масс. Известно, что мы, люди Союза Социалистических Советов, мешаем жить группе всемирных грабителей и убийц и что они очень хотелибы частью уничтожить нас, частью обратить в рабство». Шесть лет назад советский народ потерял величайшего человека нашего временк - Алексея Максимовича Горького. Богатейшее литературное наследство Горького, пламенного трибуна, неукротимого борца за свободу и счастье народа, приобретает исключительное значение в наши дни, в эпоху священной отечественной войны. Горячий патриот советской родины, Горький каждым своим произведением слагал гими во славу человека. И в художественной литературе, и в публицистике, и в общественной работе Горький выступал как борец за освобо ждение человека, отстаивая его права на жизнь, на труд и на цивилизацию. Омелый сокол - чудесный образ поэтической фантазии Горького, герои его романтических сказок и легенд воспитывали в читателе чувства протеста чувства ненависти к господству царя и помещиков. Особенность романтивма Горького состояла в том, что он не уводил читателя от действительности, а настойчиво звал к ее изменению. Как знаменательно для творчества Горького, что все его положительные герои преисполнены желания переделать мир и повести народ к свободной, счастливой жизни. Таковы Нил, Левшин, Павел Власов, Ниловна, С. Кутузов. C большой любовью Горький запечатлел в поступках своих героев те замечательные свойства человека, которые впоследствии свое массовое развитие получили в советском обществе: идейность, самоотверженное служение народу, отвагу, доблесть и героизм. Выступая на пленуме Тбилисского Совета в 1928 г., Горький так определил значение своего творчества: «Если бы я был критиком и писал книгу о Максиме Горьком, я бы сказал в ней, что сила, которая сделала Горького тем, что он есть, каким он стоитперед вами, тем писателем, которого вы так преувеличенно чтите, которого так любите, заключается в том, что он первый в русской литературе и, может быть, первый в жизни вот так, лично, понял величайшее значение труда, образующего все ценнейшее, все прекрасное, все великое в этом мире». Вера в человека, в его созидательный труд делает Горького подлинно народным писателем, художником самото оптимистического мировоззрения. B многочисленных публицистических выступлениях Горький полным голосом раз яснял величие социалистического труда. Проводя параллели, чем была старая Россия и чем стал СССР, мудрый учитель поднимал патриотические чувства любви к советской родине, возбуждал энтузиазм в народных массах: «Все, что создано в Союзе Социалистических Советских Республик,- создано в срок менее двух десятков лет, и это всего красноречивее говорит о даровитости народов Союза, о их трудовом героизме, о том, что в нашей стране труд становится искусством, о том, что пролетариат Советских Социалистических Республик, руководимый учением и партией Ленина и неиссякаемой все растущей энергней Иоснфа Сталина создает новую культуру, новую историю трудового человечества». Народность Горького, его пламенная та основа, на котовера в человека рой развилась близость и дружба гениального писателя с великими вождями человечества Лениным и Сталиным. Горький - гуманист в самом глубоком смысле этого слова. Идея человечности, возрождения человека - в связи с освобождением труда от ига порабощения составляет суть его гуманизма. Певец свободного человека-творца, естественно, должен был заклеймить фашизм, несший народам неслыханные в истории человечества бедствия. Прозорливые мысли Горького о фашизме, его страстные, огненные речи против современных людоедов являются действенным оружнем в нашей освободительной борьбе. Десятки пламенных статей, воззваний Горького, обращенных к рабочим и крестьянам, к писателям и ученым, к женщинам и молодежи, играли и по сей день играют огромную роль в мировой борьбе против фашизма. Гуманист и друг человечества, Горький беспощадно критиковал антинародную, изуверскую «расовую теорию» фашистских маньяков о «мировом господстве», волчий закон хищников, разделяющий людей на низшие расы - рабов и высшне - «господ», немцев. В 1934 г. Горький писал: «Сегодня они проповедуют и уже осуществляют на подлой практикеантисемитизм, завтра возвратятся к проповеди антиславянизма, вспомнив постыдное мнение о славянах Момзена, Трейчке и других и забыв о том, сколько талантливых людей дали немецкой культуре поляки, поморяне, чехи». Писитель прекрасно понимал движу щие пружины фашивма, этой «раковой опухоли», представляющей «гниение и распад» какой-то части современного общества. Горький замечал: «Удовлетворяяорды. стремления хозяина-империалиста к новому «переделу мира» посредством новой всемирной бойни, фашизм выдвинул теорию права германской расы на власть во всем мире, над всеми расами. Эта давно забытая идея больного Фридриха Ницше о приоритете «белокурой бестии» исходит из факта порабощения рыжимиисветловолосыми…» всех остальных людей. Творческие коллективы работающей в Новосибирске Ленинградской государственной филармонии и Новосибирского отделения Всесоюзного гастрольно-концертного обединения обратились ко всем работникам искусств СССР с призывом принять участие в оказании помощи детям погибших бойцов. - Фронт и тыл, - говорится в обращении, делают все необходимое для точтобы в 1942 голу окончательно разв борьбе за свободу ро зни герои отечественной войны. Их детей советское государство, трудящиеся окружают заботой, вниманием и лаской. Помощь детям, отцы которых пали смертью храбрых, родители которых погибли от руки ненавистного врага, это священный долг каждого советского гражданина. По инициативе работников Ленинградской филармонии и Новосибирского отделения ВГКо состоялся первый большой концерт, весь сбор с которого (9324 рубля) ассигнован для оказания помощи детям, чьи родители погиблина фронтах отечественной войны.
СНОВА В МОСКВЕ Как хорошо снова оказаться в Москве! Я не был здесь восемь месяцев. Сколько за это время было пережито Москвой, да инетолько Москвой, а всем великим советским народом. Сколько жертв, сколько лишений, сколько страшных дней и сколько радости. Отстояли Москву! По делам овоих газет я должен был в надов. С отоменно рдуться в Пон только 10 октября. Обстановка была уже довольно напряженная. Сводки сообщали: «Идут ожесточенные бои на Вяземском направлении». плен. Двое из них, наглые гитлеровские мерзавцы, хвастали, как они в свое время бомбили Лондон; третий - юноша, чистейший цирлих-манирлих, все ксзырял, да кланялся: «Ничего, говорит, не знаю; приказали бомбить аэродром под Вязьмой, ну и бомбили. Приказ, сами понимаете», А аэродром-то в трех километрах. Отец этого чистенького юноши портной «аус Любек». Надеюсь, наша английская авиация всыпала этому самому фатеру за двух вяземских детишек и за вяземского старичка… Хорошие были люди в Вязьме. «Ничего, не придут сюда», говорил мне юный комсомолец. Старушка, сидя тут же на окамеечке перед своим домиком, а в саду у ней, за палисадником, В Вязьме я был всего только за две недели до начала немецкого наступления. Помню, как-то утром меня разбудила воздушная тревога. Налетели стервятники, сбросили куда попало десяток бомб, убили двух детишек и одного старика в соседнем доме, разбили окна в моей комнате. Через полминуты советские истребители их прогнали и сбили один из немецких самолетов. В тот же день я видел трех летчиков, взятых в подсолнухи, как солнце, сияли, - качала головой и говорила: «А чорт их знает, может, и придут, но уж до Москвы их не допустят». И верно - не допустили. Только где ты теперь, милая старушка? Где ты, друг комсомолец? Поступил ли ты в Красную Армию, куда уже тогда стремился, или партизанишь против мерзавцев, засевших в твоем родном городе? А домишко-то ваш с палисадником и подсолнухами, наверно, сволючи сожгли… происходит в Восточной Европе. Эффект этого отсутствия бомбежек был в Лондоне совершенно противоположный: английский народ, общественность все больше и больше стали требовать второго фронта, более непосредственной помощи советскому народу. Отправка значительной части английской военной продуя в ббсуто кноворили рядовые англичане, - чтобы мы платили танками, а они - кровью». Выступления Литвинова и Майского с призывом к Англии и Америке сосредоточить главный удар в 1942 г. против Германии произвели глубокое впечатление. Второй фронт будет. Повидимому, теперь уже ждать придется недолго. Лондонское коммюнике недаром появилось лишь теперь, а не несколько месяцев тому назад… Второй фронт будет! **
Ord The дер бу в
Об этом много говорилось уже в том английском порту, откуда я отплыл в начале мая в СССР… Друзья мои моряки были убеждены, что второй фронт будет очень скоро. С воодушевлением и радостью моряки везли в СССР свой груз. Транспорт был крупный, в нем было много и танков, и самолетов, и всякого другого снаряжения. Со мной ехал один советский товарищ, известный ученый, Мы с ним наладили на пароходе курс русского языка и истории, и моряки ежедневно, когда только могли, являлись на наши уроки и «лекции»… Плыли мы долго, и многие наши ученики уже стали кое-что понимать по-русски. Россию они все заочно любили. Многие и раньше бывали с военным грузом в русских портах. Трудная дорога, - зимой холодно, а летом, с полунощным солнцем, тоже веселья мало. Круглые сутки немцы норовят оделать какую-нибудь гадость. А все же надо, надо везти этот груз в Россию. За несколько дней до нашего прибытия в порт уроки пришлось прекратить. Было не до того. Нас начали сильно беспокоить фашисты. Однако и зенитчики наши не дремали, и ничего у немцев не вышло. Обстановка была крайне напряженная. Но все же никто не терял самообладания. Все мои друзья матросы и шутили, и отшучивались, а если и ругали администрацию, то больше так, чтобы душу отвести. Смельчаки--наши английские моряки. Были среди них и англичане, и шотландцы, и негры. Очень хорош был большой веселый негр, уже лет 60-ти. Он давно поселился в Шотландии, в Эбердине, считал себя «почти шотландцем» и любил философствовать о том, что Гитлер - враг рода человеческого и христианской веры. Хорош был и повар: что бы ни происходило, точно в 12 часов обед его был готов. А по вечерам он рассказывал о своих приключениях на китовых промыслах и о необыкновенной красоте айсбергов в Антарктике, о странствиях своих по Магелланову проливу, о колониях пингвинов и о стаях тюленей - «так и плывут вокруг корабля и лают, как собаки». Нет, это люди настоящие, крепкие. Врет дегенерат Геббельс про вырождение и расслабленность Англии! Помню еще одного молодца со слоновьей кличкой - «Джумбо». И, правда, было в нем что-то слонообразное большой, неуклжий, лапы огромные, рот от уха до уха, зубы кривые… Ему было нст 20 и говорид он тусом ньюкэстльском наречии. По мачтам он лазал прямо, как белка. Как-то после очень нехорошего дня сидели мы вечером на палубе, довольно мрачные, перекидывались в картишки и думали каждый про себя: «а что ночью будет?, а что завтра, если погода не испортится?» и проклинали при этом полунощное солнце. Вдруг откуда-то появился Джумбо. Поет себе, руками отбивает такт, идет, приплясывая, по палубе на коренастых ногах, целый американский джазбанд изображает. Песня была глупейшая про какой-то поезд «чу-чу», который повезет тебя куда-то в штат Кентукки, где кукуруза растет, да прямо к милой девушке Лулу… Но пел он так весело и хорошо, что всем нам стало легко на душе…
ТРЕХДНЕВНИК УКРАИНСКОГО КИНОИСКУССТВА Комитет по делам кинематографии организовал в Москве в кинотеатре «Метрополь» трехдневник украинского киноискусства. Демонстрировались фильмы «Богдан Хмельницкий, «Сорочинская ярмарка», «Запорожец за Дунаем», «Большая жизнь», «Майская ночь», «НаталкаПолтавка», «Щорс», «Всадники» и «Годы молодые». В фойе были открыты выставки фотоматериалов и репродукций художественных картин, посвященные теме «Освободим советскую Украину от немецких оккупантов» и великим полководцам нашей родины - от Александра Невского до Сталина. Все фотодокументы тщательно выполнены, выставлены последние фото с Юго-Западного фронта, с Харьковского направления. Сняты боевые эпизоды, населенные пункты, освобожденные от фашистских захватчиков, трогательные моменты встречи бойцов Красной Армии с колхозниками. В антрактах был проведен ряд бесед и выступлений. Проф. Бэлза рассказал кинозрителям об истоках украинской оперы, о музыкальной культуре и народном языке Украины. Поэт 0. Колычев читал отрывки из своей поэмы «Щорс» и стихи об отечественной войне, проф. Бойчевский сделал доклад о произведениях Гоголя на экране, литературовед Варнина-об Украине в произведениях Гоголя, драматург Н. ВиноградовМамонт - о Богдане Хмельницком и об отображении гражданской войны на Укранне в кинофильмах «Щорс» и «Всадники». Большой успех имели коллективы Московского городского дома пионеров. Ученики 8-9 классов в костюмах и гриме исполнили отрывок из «Майской ночи». Выступление пионеров закончилось народными украинскими песнями и танцами. B дни показа украинского киноискусства все три зрительных зала и фойе беспрерывно переполдавалось 26 сеансов, за дня фильмы три просмотрело свыше 15 тыс. человек.
юб
не, ог
P
ИСТЕ I
Почт.
Помню Север. Середина октября. Я
X1
&
были тяжелые. Немцы заняли Можайск. «Конечно, ничего у них не выйдет, говорил мне задумчиво младший лейтенант Коробков, - но все же лезуг. И чего, спрашивается лезут?» Странная формулировка, а ведь, в сущности, правильная. И все-таки многим было не по себе. Но вот, это было кажется 17-го, мы узнали, что Сталин определенно в Москве, что Сталин вложилвэтотбой заМоскву всю свою волю, всю свою жизнь что этим стремлением победить во что бы то ни сталоохваченався Москва, вся армия, все советские люди. Мы вздохнули облегченно. Нет, не быть Гитлеру в Москве. Долго, долго еще шли бои за советскую столицу, но те сомнения, что вкрались в иные сердца, уже не повтои рялись. и вот я вновь в Москве, так чудесно спасенной. Москва как будто бы все та же, да не совсем та Испытания прошна лой осени наложили свой отпечаток столицу и ее жителей. Тут и спокойная гордость на лицах москвичей и еще более глубокое чувство ненависти к немецким захватчикам, которые думали, то удстоя рантробить и ссворнить Москву, как они уже разграбили и осквернили Варшаву, и Париж, и Афины и чуть ли не все столицы Европы. - Сорвалось! - крикнул шулер Кречинский. - Сорвалось! - кричит шулер Гитлер. Во второй раз сорвалось! В сентябре 1940 г. - Лондон; в октябре 1941 г. Москва. Говорят, что при каждой неудаче Гитлер бросается на пол и в ярости принимается грызть ковер. Два ковра - «лондонский» и «московский» он наверное уже целиком сожрал. Ничего, будет еще третий. И этим он окончательно подавится. Только бы поскорей! **
Сейч TE 1.
пол ни
йн груд рже ан аш
Горький разоблачает расовую «теорию», как «постыднейшую и бездарную выдумку старчески-разжиженного, неизлечимо загнившего мозга». Горькому принадлежала руководящая роль в идейной борьбе прогрессивной интеллигенции с фашизмом. Он был одним из крупнейших организаторов антифашистского фронта. За Горьким следовали передовые деятели науки, иску нодус ства, литературы Запада. Горьковское могучее слово наповал разило фашистских людоедов и мракобесов, Речи писателя звучали на весь мир, призывая всех честных людей ненавидеть гитлеровцев: «Гуманизм пролетариата требует неугасимой ненависти властанно, фашистов, палачей и предателей рабочего класса, ненависти ко всему, что заставляет страдать, ко всем, кто живетнaливать страданиях сотен миллионов людей». Тлетворному духу гниения и одичания, наглому отрицанию культуры и цивилизации Горький противопоставил идеологию революционного пролетариата. «Этот пролетариат, - говорит писа тель, - доказал миру, что в его пестроплеменной стране все племена и расы совершенно равны в правах на жизнь, на труд, на развитие своих культур».
Писатель говорил, что если грянет война, он, старик, пойдет рядовым бойпом против фашистских полчиш. Он считал делом чести каждого советского боротьтражданина с оружием в руках ся за родную землю, за счастье нашего народа. Горький полагал, что свободное существование человечества возможно только ствовние челолвчеств» розможно тользо бовь к людям обязывает придерживаться сурового закона борьбы, метко сформулированного писателем: «Если враг не слается его уничтожают». Горький был искренним другом Красной Армии, призванной защищать возвышенные и благородные цели. Неуси особенно настойчиво в последние годы своей жизни, писатель звалсоветских людей быть «на страже», усиоборону советской родины. «Если вам придется, говорил он, обращаясь к людям нашей страны, выйти на поля битв… - на этот последний бой выйдет первая в мире армия, каждый боец которой будет совершенно точно и ясно знать, за что он борется, кто его действительный враг будет знать, что враг этот обречен историей на гибель, и что гибель его -- начало счастья трудящихся всей земли».
пр
эст 0 T
ВЯЗАНЫЕ РУКАВИЦЫ ЛЕНИНГРАД. (От наш. корр.). Постановочный коллектив киностудии «Ленфильм», работающий в Ленинграде, закончил с емки звукового художественного фильма «Вязаные рукавицы» по сценарию М. Тевелева и С. Полоцкого (режиссеры П. Арманд и Н. Любошиц). Фильм снимается по заданию ПУБАЛТА. Действие происходит зимой на передовых позициях под Ленинградом, в отряде морской пехоты, на заводе в Ленинграде и в госпитале, где главный герой находится на излечении. Картина рассказывает о великой дружбе советского тыла и фронта, о нерушимой связи ленинградцев со своими защитниками, охраняющими подступы к городу Ленина ст натиска гитлеровских полчищ. Натурные с емки фильма велись в течение месяца на берегу Ладожского озера Здесь же художник В. Покровский оборудовал ателье для семки сцены «Блиндаж».
щ
рап
Я пробыл в Англии почти полгода и первые дни мая. За все это время в Лондоне все говорили почти лишь об одном о Советской России. Английский народ буквально влюблен в эту страну. Тут и восхищение, и любовь, и беспредельная благодарность за все те удары, которые Красная Армия нанесла ненавистному врагу. Многим в Англии,--можносказать всем, - было даже как-то совестно. Понимали ведь, сколько жертв принесли для общего дела и Красная Армия, и советокие летчики, и гражданское население Советского Союза. А мы? Да, тысячи наших удивительных моряков ежедневно подвергались страшным опасностям во всех морях и океанах земного шара. Войска наши бились с Роммелем в Ливийской пустыне, летчики наши бомбили Германию и военные обекты в оккупированных странах… Но все же это была борьба не с основной силой германского фашизма. не бомбит Лондон, то лишь оттого, что его авиация занята на Востоке.
105: нe: ушi
И вот, после многих дней на горизонте показался советский берег. Лишь серая черточка: а сколько за ней кроется… Советская Россия близка каждому англичанину. Она близка ему и в политическом плане, и в человеческом, и в культурном. Недаром был заключен наднях исторический договор о тесном сотрудничестве и во время войны, и после войны между Англией и СССР. В моей книге «Москва 1941 года» я остановился подробно на вопросео национальном характере этих двух народов, на целом ряде общих черт как в их психологии, так и в их культурных стремлениях и литературных вкусах. Взять хотя бы музыку: ни одному народу русская музыка пе является такой близкой, такой, можно сказать, родной, как английскому. Все, что происходит в СССР в культурном плане, не только интересует, но и волнует Англию. Этой зимой вся Англия читала «Войну и мир», Русские книги о Советской России расхватывались, как только появлялись в библиотеках и книжных магазинах. Перед кино, где шли советские фильмы, стояли очереди; концерты и радио были насы щены русской музыкой. В Лондоне нетерпением ждут 7-й симфонии Шостаковича; словом, всякое новое советское культурное явление - событие для Англии. Правда, знания о Советской России у среднего англичанина еще далеко не достаточны; но стремление учиться, знать, понимать - оно существует везде, При наличии такого отношения к со ветской культуре сотрудничество, о котором договорились В. М. Молотов и антлийское правительство, несомненно буден исключительно благотворным и плодотворным не только в суровые дни великих бить, но и в последующую впоху мирного строительства в послевоенной Европе.
Вера КЕТЛИНСКАЯ
IN общ
нас замечательных, настоящих людей, с чики, отражавшие метким огнем нападекоторыми и воевать хорошо, и работать ладно, и жить можно весело, иголодать без жалоб и опасность встречать без дрожи. Вот об этой суровой и всеобщей проверке людей в условиях фронтового города, десять месяцев стоящего, как скала, среди наседавших врагов, я и пишу сейчас книгу. Десятимесячная оборона Ленинградатема целой творческой жизни. О ней не расскажешь в одной книге, да и одии человек не расскажет. Писатели Ленинграда-фронтовики, балтийцы и те, кто работали в самом городе, считают своим почетным долгом рассказать всему народу о героической эпонее Ленинграда. Первая такая коллективная попытка «Ленинградский альманах», который сейчас готовится к печати в Гослитиздате. В рассказах, стихах, поэмах, очеркахтема Ленинграда нашла пока свое первое, еще черновое воплощение. Это эскизы, а не законченные полотна. Первые наброски. Очертания образов. Они еще вырастут, разовьются, Это дело будущего. Чтобы показать оборону Ленинграда, надо говорить и о бойцах фронта артиллеристах, пехотинцах, танкистах, саперах, разведчиках, и о летчиках, и о славных балтийцах, дравшихся с честью и на море, и на суше, и о тех, ктостроил оборонительные укрепления под огнем противника, и о группах самозащиты жилых домов, и о «ремеслятах», которые с одинаковым рвением тушили «зажигалки» и заменяли у станковушедших на фронт рабочих, и о тех, кто построил ледяную дорогу через Ладожское озеро и обеспечил снабжение осажденного города снарядами и хлебом, из многих элементов состоит то, что коротко определяется словами «оборона Ленинграда». Каждый работал на своем посту, и любой пост был боевым Поэт, ежедневно приносивший на радио очередной фельетон, призывные стихи или веселую частушку, выполнял такое же боевое дело, как рабочие хлебозавода, таскавшие ведрами воду из Невы, чтобы замесить хлеб в дни, когда стал водопровод, какзенитние пикирующих бомбардировщиков Всех обединяло одноволя к сопротивлению и к победе, решимость не сдаваться, а как никогда, городу. победить, любовь к своему израненному, измученному, но стойкому и любимому, Это единство воли и души есть первая линия обороны города, которую ничто не сломило и не сломит. Внутренняя душевная сила ленинградцев отстояла город, провела его через небывалые трудности и приведет его к победе. Об этой «первой линии обороны» я и пишу роман, не задаваясь целью показать все, охватить в одной книге все стороны, все участки обороны. Роман очень трудно писать сейчас. Терез несколько лет будет наверное легче, идэлжно быть, результат получится безукоризненнее. Но что делать, если пережитое просится на бумагу и не хочет ждать спокойного времени, когда можно будет отстраниться и тщательноперелистать и воспоминания, и документы, и записные книжки. и трудное счастье. Как мне кажется, писать о пережитом можно или через много лет, когда оно станет прошлым или прямо по горячему следу когда душа горит когда все стоит перед глизамиитворческая фантазия сливается с окрудающим бытом, Я пытаксь оделать последнее. Возможно, это будет лишь первое воплощение темы. Наверное, я сама вернусь к ней еще потом, в мирной обстановке, или моя работа ляжет материалом для работы другого писателя, как свидетельство современника. Ну, что ж. для этого тоже стоит писать. Но, пожалуй, основное - это желание рассказать сегодня, рассказать не после войны, не для истории, а для борьбы, для тех, кто идет в бой иликует оружие для идущих в бой. Им нужен опыт боевого Ленинграда, им важен и полезен рассказ о ленинградской обороне. Им нужны книги, помогающие воевать. И для них мы - ленинградские писатели - сейчас работаем. Это большая ответственность, большэе
ЛЕНИНГРАДСКАЯ ТЕМА Война научила нас многому, сделала нас всех проницательнее, обогатиланаше и люди, понимание человеческой психологии отношений. Люди проверялись в действии, в сложнейшей обстановке. Тут не могло быть ошибки, тут нельзя ни прикрыться словами, ни сыграть, ни остаться встороне. Остаться в сторонеэто тоже поступок, выявляющий личные качества, характер, цену человека. Война сделала конкретными и действенными все понятия, которые для многих были прежде отвлеченными, не задевающими повседневного быта, Жизнь, смерть, родина, долг, самоотверженность, дружба, любовь, ненависть, воля, товарищество, мужество эти понятия раскрылись очень ярко и остро, вошли в военный быт, стали мерилом поведения. Война и любовь к родине потребовали деловой самоотверженности, они требовали от каждого не на словах, а на деле сейчас, сегодня отдать всего себя, все эвои силы порою и жизнь. Мирный счетород превращался в воина, сельский учитель уходил в леса партизанить, домашля озяйка стояла на крыше под грохот зениток и свист падающих бомб, готовая выполнить свой долг любой ценой. сточенной борьбы вкольце блокады особенно полно и наглядно проявлялись и было особенно интересно видеть поступки людей и вдумываться во внутренние причины их поступков. ственных рук. Нам было трудно. Мы смотрели в лицо и смертельной опасности, и лишениям, мы поняли необходимость жить только для борьбы и для победы, отбрасывая все личное, все частное, так как для личного, для частного не оставалось места, Так и жили ленинградцы в городе, ставшем фронтом, они жили в своих домах, работали в своих предприятияхи учреждениях, как солдаты, подчиненные военной дисциплине и условиям боя. Это касалось в равной мере и мужчин, и женщин, и детей, и стариков, остаться в стороне было невозможно, усилия каждого играли роль в сопротивлении миллионного коллектива горожан. Те, кто пытались по-обывательски жить для себя, отгородившись от общей борьбы стеной своего тупого эгоизма, те не пенин градцы, они видели горя не многиумень ше, чем защитинкки города, по они не имели священной радости бойцов, встречающих каждую победу, как дело сб В первые неделивойны еще можно было жить «старым капиталом», былой репутацией, авторитетом, внешним поведением. Потом это все отпало. Чем ближе подходил фронт, чем беспощаднее становились бои, тем быстрее отнадало все кажущееся, все внешнее, все, привнесенное от прошлого, довоенного бытия. Каков ты сегодня, какты сражаешься, как ты работаешь, какты встречаешь опасность,какты переносишь лишения? -вэтом познавался человек Все подлинные черты характера каждого человека становились наглядными. Всем нам приходилось иной раз в ком-либо разочаровываться, от кого-либо отшатываться с удивлением и гадливостью. Но, может быть, впервые мы узнали, как много у
Co
Как-то один рабочий сказал мне: «Боюсь, что в этом году он нас больше бомбить не будет». Отсутствие бомбежек никому радости не доставляло.* Гитлер допустил здесь большую психологическую ошибку и притом очень характерную и основанную на риббентроповской теории: Англии, дескать, безразлично, что
* Крупные бомбежки возобновились в апреле: но это были просто хулиганские, варварские нападения на историческии художественно ценные города, такие, как Иорк, Бат и Екзетер. Геббельс хвастал, что немцы бомбят по Бедекеру (путеводителю, где художественные достопримечательности отмечены тремя звездочками).
В молодости человек не думает осмерти и не верит в нее. Война сделала очень реальной возможность смерти и обострила любовь к жизни, научила ценить и понимать жизнь, как таковую. И молодой человек, впервые ставшийлицом к лицу с понятиями жизньисмерть, в этом состоянии обостренного понимания должея был решить и решал проблемы своего поведения, своего участия в всйне. И подвиг рождался не из чувства обреченности, а из любви к жизни, понятой во всей ее глубине и очаровании, Потому что человек хотел жить по-настоящему или не жить совсем. В Ленинграде за десять месяцев оже
ЛЕК Ц И И ОБ АМЕРИКАНСКОМ ИСКУССТВЕ Искусству Соединенных штатов Америки посвящает цикл лекций Москов ский государственный музей нового западного искусства. 28 июня состоится первая лекция на тему «Искусство XVIII-XIX вв. в Соединенных штатах 3 Америки». Следующая лекция - «Современное искусство США» состоится июля. Обе лекции прочтет старшийнаучный сотрудник музея т. А. П. Алтухова. 3
ЛитЕРАтУРА И ИскуссТВО