Леонид ЛЕОНОВ Выставка ленинградских художников в Москве Наталия СОКОЛОВА Иван КРАТТ Ленинградцы Я помню одно почти такое же воскре- сенье. Желтые ясени и холодное, дев- ственное небо сентября глядели в широ- кие окна и отражались в мраморномпар- кете этого музея, Стояла тишина, и сот-  Мужество Серое утро, пурга. Огромная ледяная пустыня, И по ней, сквозь метель и сту- жу, идут машины, Снегом заносит путь. Прижавшись друг к другу, закутанные во что попало, сидят в кузовах полуза- Правда пережитого Бывают выставки гораздо наряднее этой, картины на них законченнее, скуль- птуры и рисунки эффектнее. Но они не оставляют заметного следа ни в исто- рядовых бойцов, возмужавших в суровых испытаниях, становятся необычайно зна- чительными. Потому-то так волнуюткро- шечные бытовые этюды В. Лишева, пре-

ни молодых людей, будущие художники и архитекторы, благоговейно всматрива- лись в старинные доски, которых каса- по лась благородная кисть Джорджоне и рии искусства, ни в личной биографин художников, А эта выставка, скромпая масштабам и количеству участников, воспринимается, как большое событие в восходные портреты ленинградцев, соз- данные Верой Исаевой, произведения В. Пинчука, серия «Труд и война» А. Стрекавина, «Юный метитель» В. Бо- мерзшие люди. Это «дорога жизни» знаменитая ледовая трасса, единственный путь сквозь кольцо блокады осажденно- го города. голюбова. нашей духовной жизни. Джулио Романо. Как все изменилось с той поры, когда ветер войны подул над столицей! Эти скромные юноши и девушки, одетые в всенную форму, ушли на фронт защи- щать свое право на родину и культуру. Заблаговременно увезены из горо- да дети и святыни. Старики Джорджоне и Джулио Романо уехали в глубь стра- вы, куда в свое время укрылись Рем- брандты и Тицианы ленинградского Эр- митажа. Залы музея опустели. Но вот опять они наполняются людьми,- только среди них теперь меньше молодежи, Врачи, пи- сатели, профессора столицы неторопливо идуг вдоль стен, где развешены бумага и холсты новой выставки. Сетодня здесь псказаны работы ленинградских худож- ников за зимний период 1941-42 г. Вещи сделаны в нетопленной ком нате о выбитыми окнами, завешенными ковром, Они написаны красками, которые не высохли. а затвердели от мороза, при коптилках. Нужно было подолгу отогре- вать руки на подобии очага, чтобы они стали способны нанести очередной мазок. Это писали люди, истощенные недоеда нием. Некоторые из этих отличных ма- стеров не дожили до своего вернисажа. с Пройдем по этим залам, где висятпро- изведения-раны, произведения-улики. Ты видишь суровый лик города-красавца, по- лонившего своими чарами всю русскую музыку и литературу, Ты обратишь вни- мание на иссиня-белый колорит: снег. снег, снег… Вот он, весь в сугро- бах, расплывчатый и мглистый, бесконеч- Художник знал то, что изобразил ску- пыми, сильными штрихами. О величии духа, суровой истине нель- зя писать с равнодушным сердцем. Ху- дожники Ленинграда не могли быть рав- нодушными. Разве они не познали жизнь до конца, не умирали сами, дыханием отогревая пальцы, чтобы удержать кисть? Восемьдесят человек- маленькая груп- па людей обединилась в огромном замо- роженном доме на улице Герцена. Холод- ные мастерские с выбитыми бомбежкой окнами, снежные наметы на полу, при- полярная темень. Нужно было ловить несколько дневных часов. пальто и перчатках работали ленин- градцы над своими эскизами, делали зарисовки аверских разрушений. Глина у скульпторов превращалась в камень. Ху- дожник В. Серов писал «Ледовое побчи- ще», через каждые полчаса бегал вниз к небольшой печурке, отогревал руки и снова поднимался к своей картине. Так же работала и группа графиков «Боевой карандаш». Срочно, в однуночь. выпускали для защитников города, для армии боевые листки со стихами поэтов, выдержками из сводок Информбюро.Ча- сто сами переводили на камень, самипе- чатали. Не было литографщиков, а фронт не ждал. Создавали плакаты в несколько часов. В самый разгар зимы, когда не было воды и света, остановился транспорт и упицы города покрылись снеговыми то- росами, союз художников устроил вы- ставку аскизов. Первые итоги работвдни отечественной войны. На двух поленьях, связанных, как по- озья, притащил художник Герец свои два листа с Васильевского острова, че- рез сугробы и ледяное поле Невы. Он собрал последние силы, чтобы и его ра- боты были вкладом в общее дело. Чувство огромной правды, непоколеби- мое упорство, ненависть к врагу помога- ли жить, создавать страстные невыду- манные полотна. Кто может пройти спокойно мимокар- тины Т. Правосудович «В детском ста- ционаре»! Четыре детских лица, четверо маленьких граждан Ленинграда. Сколькэ суровой правды тех дней в их вдумчн- вых, недетских глазах. Не жалость и сле- зы вызывают они- неутолимый гнев H ярость к обезумевшим фашистоким вар- варам. Белая пелена Невы, морозное марево ли художники-ленинградцы. над крепостью. Далекие фигурки людей. На ступеньках набережной - убитая ос- колком снаряда женщина, Кажется, тем- ное пятно на снегу еще продолжает ши- риться. Пусто, тихо… («За что» Яр. Ни- колаева). В картинах, зарисовках встает доблесть воинов, стойкость и непоколебимость бойцов Ленинграда, о котором так прав- диво сказал Тихонов: Домов затемненных громады В зловещем подобии она, В железных ночах Ленинграда Осадной поры тишина. Но тишь разрывается боем, Сирены зовут на посты, И бомбы овистят над Невою, Огнем обжигая мосты… Сила выстраданного, пережитого дала и силу кисти, раскрывшей величавую тра- гедию, поэму о стойкости и мужестве. Каждый помысел, удар молотка, вамах косы, выстрел, стих и рисунок- все на разгром врага. Вот тема каждой картн- ны, эскиза, зарисовки пером. И эту тему по-новому сильно и великолепно подня-

и Выставка сугубо биографична. Это по- весть о жизни города, ставшего нам во сто крат роднее и дороже в дни борьбы испытаний. Эпизод за эпизодом, рисо- вали художники-летописцы, как бился с врагом, как защищал своих детей, сокро- вища искусства от варваров прекрасней- ший из городов мира. Шаг за шагом проводит нас ленинград- скими улицами, набережными Николай Павлов, работы которого - драгоценные свидетельские показания о годе блокады города Ленина и его беспримерной борь- бе. Рисунки, этюды скулрова, ски ленинградских художников - вместе тем драгоценные человеческие доку- менты, отражавшие душенный мир самих художников. Ибо все это они сами ви- дели, все это пережили. Они видели фронт и Ладожскую трассу - «дорогу жизни», Они писали плакаты, которые звали к мести, выражая в них волю на- рода и свою собственную мечту о побе- де. Они, как прекрасный мастер И. Я. Би- либин, до последнего часа жизни, слави- ли русских богатырей или, как П. Шил- линговский, обличали гитлеровцев, рисуя руины когда-то совершенных зданий. Художники Ленинграда доказали про- стую истину, что искусство должно быть страстным, должно волновать и тротать. Драматическое начало в живописи ос- нова ее жизненного воздействия. Потому так выделился на выставке Ярослав Ни- колаев, потому так приковывают внима- ние рисунки А. Пахомова, Такие произ-

И вполне закономерно, что талантли- вый декоратор Н.Рутковский ярче иглуб- же выразил волновавшие его чувства в серии бытовых картин, чем в декоратив- ном панно, чрезмерно обще трактующем серьезную тему. О том, как мужали таланты художни- ков-ленинградцев, как пережитое и пе- вствованное отливалось в олухотво образы, говорят произведения ренные . Пахомова, И. Серебрянного, Н. Дорми донтова, В. Серова, В. Кучумова, Г. Пет- выступившего с очень хорошей се- рией рисунков о моряках балтиннахВ В. Курдова - одного из энергичиейщих деятелей «Боевого карандаша», и других На одном из своих рисунков Н. Дор- цех. B поисках монументальности художникста- новится излишне отвлеченным. Но вот скорбный и героический быт ленинтрад- цев трогает его сердце, и он создает гизмом, («Во дворе», «Очередь у булоч- ной»). Известный ленинградский мастер Геор- гий Верейский всем своим творчеством свидетельствует, что можно достигать энергии в выражении, большой волевой сосредоточенности, не прибегая к излиш- ней аффектации («Портреты героев Балт- флота» и др.). Портреты, им созданные, предельно просты, лаконичны и насыще- ны большим внутренним содержанием. И. Серебрянному в очень выразительном «Портрете партизана» также удалось по- казать большой и решительный характер удивительно просто и благородно, В сво- их поисках внутреннего образа очень не- ровенB. Серов, Иной раз он злоупотреб- ляет локальной раскраской предметов. Чем скромнее и сдержаннее в цвете, тем вернее и одухотвореннее создаваемый им образ («Портрет художника A. Блин- кова»). И в графике, и в живописи художни- ков везде, как фон, как торжественная мелодия, изображается Ленинград, его на- бережные в белоснежном уборе зимы 1941/42 г. шедевры его архитектуры Осо- бенно свежо и сильно во всей своей чи- стоте предстает образ города в прекрас- ных пейзажах В. Пакулина. И мы, вме- сте с художником, знаем: бессмертен го- род Ленина, бессмертен народ его соз- давший. 

Сталинграда.

Кадр из фронтового кинорепортажа операторов А. B районе гимова и Г. Остров ского.

Д. Ибра- 71).

Софьина, В. Орлянкина, (Союзкиножурнал№ ТыЧИНАEUAA * В напастi й не погнеться, Хоч не збувся Тебе, але врятуеться! Вix край, Свiй рiдний край любить не перестане! B Червонiй Армii ж сини його- Вони за все помстяться! В партизани Пiшли дiли i внуки. День настане, Той грiзний прийде час - i одного Не буде нiмця на Вкраiнi!… Свite Мiй соняшний! Ясне життя мое Ти животворче! Ласкою наrpite Поллешся ти на нас тодi… Скажте: Яке ж то буде щастя!… Устае Уже й на Заходi гроза повстанська: Як радiсно, що блискае вона!…

Павто

Что ми шумит? Что ми звенит? (Iз «Слова о полку Игореви»). На Украiнi, там на Украйнi Народ невiльнiй стогие у ярмi… Разбито дверi, викинуто скрина, Батькiв на обгорiлiй деревинi Повiшено… Бiда! Самiй чумi. Такого ж бо николи не зробити, В могилу стiльки ж бо не закопать Як це вчинили нiмчики!… Спалити, Ча до зомлi ножем пришити, Чи серце вирiзать - о, як це звать В тих… «европейцiв», виродкiв!

о знакомый проспект, и, как маяк ампирной красоты, высится вдали прэ- славленная Адмиралтейская игла… но лицами движутся ведения согреты высоким душевным на- пряжением художника, они рождены ге- роической атмосферой осажденного люди с окаменелыми рядом с танками, на фронт, Вот распах- нутый взрывом дом на фоне бесстраст- ной громады Исаакия. Вот «Алексанл- сийский Столп» Пушкина перед Зимиим дворцом, одетый в защитную от бомбе- жек деревянную одежду… Все это было бы нестерпимо пустын- но без людей. И вот, все полно здесь теплым человеческим дыханием, отва- гой ленинградца. Гляди: партизаны обсуждают в землянке, за некраше- ным столом план ночной операции, вот летчики, стройные даже в своих ме- ховых комбинезонах, выводят на старт свою стальную птицу. Вот рабочие вели- чайшего металлургического завода, кото- рый всегда был, как стальная рукавица на могучем кулаке России. Вниматель- ней вглядись в эти скромные, совсем маленькие по масштабу фигурки. Нет, не страшно жить на земле, пока живут и дерутся за правду на земле такие люди! Ле- нинграда. И в изображении женщины котовая сурово и страстно призывает отомстить врагу, и в этой искаженной страданием головке ребенка (плакаты Я, Николаева), и в образе ленинградского рабочего кат В. Пинчука), и во многих рисунках Е. Белухи, яоно высказывается щая человечность. Я. Николаев простым и сердечным словом, котороедо- ходит до сердца человека. И сильнее го он, быть может, именно там, где жаннее исуровее его речь («Расстрел дателя», «Автопортрет»). Тероика и трагическое так тесно нере- плелись в жизни Ленинграда, так в быт, что обыденные явления, образы НОВЫЕ РАБОТЫ Ленинградские ху- дожники продолжают активную работу по со- зданию произведений живописи, графики и скульштуры, посвящен- ных городу Ленина в дни великой отечест- птурных композиций. «За водой».  Довушки несут из разбомбленного зда- ння раненого ребенка. Больного тащатна санках куда-то на санитарный пункт (рисунки А. Пахомова). Город в белой набережная, пелене инея и мороза; от- кула парь Петр глядел в будущее своего гесударства. Мосты. эвакуация Эрмита- яа, пустые рамы… (картины В. Пакули-

Падiния? Червивiсть? Гниль? Будь проклята земля, Розгойдуеться хвиля океанська I плескае на берiг… Ти! патаньска. Що породила iх! що здичавиння Таке плекала! Як гipке корiння Iх фiлософiя. 3мiя, эмiя! Орангутанга сило! Залуна Колись же й над тобою грiv рiшучий I вдарить в саму голову: - за кров!

Чего прилiзла? Шо тебi потрiбно? Щеб онiмечить землi i краi На те, що в нас на Украйнi хлiбно, Дазно еже позирали звровидно Усi Biльгельми й Фридрiхи тво1. А цей ублюдок Гiтлер -- аж пригнузся, Як нападав… Ой, эвiре, не терзай Народ! Не iж! Безсмертен вiн: не гнувся В Писатели на фронтах отечественной войны лесах Десять писателей и поэтов работают в красноармейских газетах Карельского За пекло вдяне; за яд гадючий, Що ти ним бризкаешь; за той жеручий Твiй дух, шо непосiяне знайшов; За те, що ти кладеш тавро людинi: Вогнем зорю… Свiти нам, зipко, B тьм!, Свiти. «Что ми шумит? Что ми звенит?». Ми будем мужнi, мужнi в пiй годинi! …На Украiнi, там на Украiнi Народ невiльний стогне у ярмi… Карелии товой газете, а затем выйдет отдельным изданием. Очень продуктивно работает в лесах фронть. В далеком Заполярье, Карелии их хорошо знают, их произведе- ния нашли своих читателей. Недавно редакция фронтовой газеты созвала совещание всех писателей, рабо- тающих в армейской печати Карельского фронта. На совещание собрались поэты А. Коваленков, Б. Кежун, А. Евсеев, B. Заводчиков; писатели Г. Фиш, И. Бра- И. Бражнин, написавший очерки и рас- сказы о героях фронта. было критикам С. Цимбалу, Труднее Б. Костелянцу и М. Левину. Им прихо- двлось искать свое место в газете, вы- ступать в новых для них жанрах. Ина-

на). Вот крыши города, как бы прижа- тые к земле воздушной тревогой. В по- бледний раз рабочие осматривают танки, готовые ринуться в ночной бой. Ледяные сталактиты, общирность помещения, сме- ло поставленный источник света прида- ют этой работе монументальную значи- тельность (Н. Дормидонтов). Здесь же -- масляные эскизы картин, которые, воз- можно, будут написаны после войны. Вот венной войны. Около двадцати ху- дожников работают по заданиям Всекохудож- ника. B. Кучумов пишет картину «Ле- нинград в дни оборо- ны», В. Пакулин про- должает работу над серией пейзажей «На улицах Ленинграда». В. Раевская заканчива- их автор, худой и очень суровый ленин- ет детей из Ленинграда». градский человек, не выпустивший кисти из своих синих от холода рук, Его зовут Ярослав Николаев. Когда-нибудь, может быть в такую же волотую осень, наш потомок оглянется на оветом И. Владимиров избрал темой овоих работ не- сколько боевых эпизо- дов ленинградского фронта. В. Серов пи- щет картину «У ворот в любов, B. Исаева. А. Андреева-Петошина заканчивают ряд скуль- города». Большое место. работах ленинградских художников занимает партизанская тема. Скульпторы В. Бого- нас из теплого дома и залитого окна. И увидит наши затемненные горо- да, поля искромсанные. Тогда он с бережной нежностью зано- во перелистает эту летопись ленинтрад- ских мастеров, искреннюю и правдивую Он увидит во весь рост мужественного ленинградского человека и улыбнется ему, как улыбаются далекому брату.

жнин, В. Курочкин; критики Б. Костеля- нец и М. Левин. Все они накопили бога- тый опыт работы в фронтовых условиях, а некоторые овладели такими газетными жанрами, о которых вряд ли помышляли жанры оказались им под силу. Линия Карельского фронта тянется на много сотен километров. Редакции газет отделены друг от. друга большими рас- стояниями, Совещание дало возможность   до войны. писателям, работающим в разных газе- тах, поделиться с товарищами опытом своей работы, впечатлениями и творче- скими планами. Оегодня, когда родина требует от бой- ца и командира величайшей стойкости, дисциплинированности, художник дол- жен раскрыть перед красноармейским читателем все величие подвига, величие самопожертвования, глубину любви наро- да к бесстрашным защитникам отчизны. Художник должен направить свое ору- жие, меткое и разящее, против труса, дрогнувшего в бою, предавшего свой на- род. Напрасно думают иные литераторы, что эти темы, ставшие сегодня основными, утратят свое значение завтра Они жили и будут жить столетия. Не может исчез- нуть из литературы тема патриотизма, как не может иссякнуть в сердце рус- ского человека безграничная любовь к овоему отечеству и огненная ненависть к сего поработителям. Многие писатели стремятся создать большие произведения, романы и пове- сти, пьесы и киносценарии. Это естест- венно и закономерно, но не должно ме« шать повседневной деятельности писатск ля-фронтовика, пишущего для своего по стоянного читателя-красноармейца. Надо уметь сочетать работу над большими ху- дожественными пологнами с повседневной оперативной газетной работой. Надо пи- сать очерки и стихотворные заставки, красноармейские песни и газетные «шал- ки», передовые статьи и частушки. Писателям-фронтовикам был пред явлен

Например, А. Коваленков пишет очер- ки, корреспонденции, Побывав в отряде, успешно действовавшем на флангах и в тылу противника, поэт организовал поло- су под «шапкой»- «Чтоб кровь у фаши- стов от страха стыла. бейте их с флан- гов, громите с тыла», А. Коваленков ре- дактирует красноармейсские стихи, со- трудничает в юмористическом отделе фронтовой газеты- «Сквозняк». Недавно Коваленков сдал в печать книгу фронто- вых стихов, а сейчас работает над боль- шой поэмой, посвященной обороне Мур- манска. Так же разнообразна деятель- ность поэтов Б. Кежуна и А. Евсеева. Писатели Г. Фиш и В. Курочкин по- местили на страницах фронтовой газеты много интересных очерков и рассказов. Г. Фиш заканчивает повесть «Контрудар», которая вскоре начнет печататьсявфрон-

Автолитография художника А. ПахОмоВа. КАТЕР

 ман увидел над собой молоденькое лицо черными аккуратными усиками. - Просьба у меня, товарищ. - Когда отчалите, встань, друг, на корму и сыграй нам напоследок песню про широкое море. Уважь просьбу. быстро отвернулся… Ладно, - ответил краснофлотец и Катер отходил. Последний катер отходил от Севастопольской пристани. Все шире и шире становилась полоска воды между маленьким кораблем и родным городом, между маленьким кораблем и оставши-

Мы здесь останемся, товарищ коман- дир. Вы не смотрите, что мы ранены на смерть. Это ничего особенного… мы еще можем работать… мы еще скажем немец- ким гадам свое слово а женщин с ребя- тишками берите вместо нас, пускай живут. Ты о том хотел сказать, Егоров? … О том. А остальные как? - обратился к раненым мичман. - Остальные так же самое, - послы- шалось с носилок. Командир знал, как недолго осталось жить раненым краснофлотцам; но оста- вить их здесь?… Слишком тяжело и боль- но было думать об этом. И точно боясь, что командир скажет «нет», а командирское слово для черно- морцев было главным словом Сибирко торопливо сказал: в явыке, Что же, товарищ командир, или та- кая дешевая наша жизнь, чтобы отдавать ее смерти на конках? нет! Мы ее всего дороже ценим омрем, как положено, с честью, и гансов с собою прихватим, а что останется дополучить, вы с остальных получите. - Только прикажите гранаты оставить, добавил кто-то из раненых. Гранаты - они злее. Больше не было слов По молчаливому приказанию командира, раненых опустили на деревянпый помост пристани. Они ле- жали, полные решимости, уставив глаза в небо, по которому полыхали зарницы ар- тиллерийского боя, и пунктиры трассирую- щих пуль, мешаясь со авездами, так похо- дили на огонь фейерверка. Краснофлотцы сняли с поясов гранаты и вложили их в руки остающимся това- рищам, Тем временем женщин и детей вводили уже по шаткому трапу на катер, Женщины ступали, оглядываясь, толком еще не понимая, на что решились ране- ные моряки, Только одна простоволосая старушка, словно поняв, что произойдет, крикнула: наши сынки, детки родные. и заплакала. Когда приготовления были закончены. Сибирко заметил краснофлотца с гармош кой за спиной. - Браток, - позвал его мичман. Краснофлотед подошел к Сибирко; мич-

ПОСЛЕДНИЙ Под пулями и шрапнелью их осторожно темноте, вместо лица белели навороты к пристани. У одних были закры- бинтов; только там, где оставались про- глаза и мучительно сжаты губы, дру- светы для глаз, лихорадочно поблескива- глядели в звездное, крымское небо, ли зрачки. навсегда хотели запомнить его. Егоров знал, что умирает, но не верил Они последними покидали город. Соб- этому, а если поверить, то надо было сорваться с носилок немедленно и бро- ситься туда, где шумели и палили нем- цы; там можно было еще посчитаться, но в глубине души Федя надеялся, что бу- дет жить; нельзя же в самом деле уме- реть, когда осталось столько дел! И он берег себя, лежал тихо, не шевелясь, ста- раясь ни о чем не думать. говоря, города не было, были раз- они пахли пылью и дымом; на улицах уже шагали немцы, взламывали двери уцелевших домов, автоматным огнем руины и и подбадривали себя хриплыми но путь к пристани оставался тем же, все так же торопливо позвя- подковы краснофлотских сапог на спуске, как тогда, в поздниечасы, Егоров, как и Сибирко, вырос на этом спуске, отсюда он пощел в университет, надо был спешить к катеру, чтобы изучал в подлинниках восточных поэтов, на корабль. когда началась война, стал черномор- цем. И совсем нелепо получилось, что вот он оказался раненым, Он пытался бод- риться, но сил становилось меньше с ка- ждой минутой. Мичман Сибирко попытался шевельнуть но застонал Он внял этот спуск, были знакомы выбоины на панели, стен, калитки, ступени подез- У белого домика росло тутовое дере- под которым небезопасно было прохо- в дни июля и августа. когда пала- с веток черные, влажные ягоды Тут, на пороге калитки из года вгод, днями просиживала черная от загара старушка и вя- шерстяные носки Носилки проплы- мимо лавочки канцелярских товаров, обычно стайки школьников покупали тетрали и переводные картинки. Мичман знал этот спуск потому, что ро- здесь, играл со сверстниками на плитах мостовой, потому что девушку из домика под тутовым и став моряком гордостью и черноморским шиком носил беско- И он застонал еще раз, но теперь от боли Феля! - крикнул он, хотя ему бы- трудно кричать. - Узнаешь? - Узнаю, отозвался с других носи- лок задыхавшийся голос. Лица Феди Егорова не было видно; в Десять носилок быстро спускались к морю. У пристани ждал последний катер. На носилках лежали тяжело раненые кра- снофлотцы. Целые сутки держали они оборону на городской окраине бились с мадьярами врукопашную и бесили немцев своим нечеловеческим упорством. - Русс, не надо! - кричали им нем- цы. - Почему не надо? - отвечали красно- флотцы, - ще как надо! - и в упор расстреливали и расстреливали наседаю- щих солдат. Когда пришел приказ об» отходе, смер- тельно раненных моряков вынесли из-под огня товарищи, наспех сделали перевяз- ки, и вот еще несколько шагов, и кон- чится крымская земля. У пристани носилки столкнулись стол- пой женщин Их было человек пятнад- цать В самую последнюю минуту им уда- лось выбряться из обвалившейся штоль- ни, где они укрывались от бомбардировок, обстрелов в жестокие недели немецкого

РАССКАЗ

M. ТЕВЕЛЕВ

штурма. Теперь женщины бежали под го он и ливнем пуль и осколков из города, при- жимая к себе плачущих детей, надеясь найти спасение на отходящем катере. Не- которые из них были ранены, но они не чувствовали боли, Лишенные крова, без- защитные, перенесшие много страданий и горя, они хватали за руки краснофлот- цев и молили: -Не оставляйте нас здесь, не остав- ляйте… Появление женщин было столь неожи- данным, что командир катера растерял терялся. Катер был слишком мал, чтобы вместить всех, надежд повторить рейс не было ни- каких. Немцы занимали одну улицу за другой, они могли появиться на пристани с минуты на минуту. Женщины обступили командираи ждали ответа. Дети перестали паакать. От одно- слова командира зависела судьба и жизнь этих людей, раненые напрягали али слух, тоже ждали последнего командир- ского слова, Но командир молчал. Мол- чание было томительным и долгим. У Егорова сильно застучало в висках, закрыл глаза и представил себе: жен- щин. идущих под конвоем немецких мо- лодчиков, их погонят на позор, на муче- ние, на смерть; ему почудилось, что он уже слышит издевки солдат, детский плач материнские причитания. У Егорова за- хватило дыхание, лоб покрылся испари- ной, а командир все молчал, Это был опытный боевой командир и не раз попа- дал он на своем катере в сложные пере- плеты, но всегда находил выход, а сей- час выхода не было, Товарищ командир, - неожиданно раздался голос Феди Егорова, Голос был слаб, он дрожал и срывался, - Товарищ командир, оставьте нас здесь… Вольше Егоров не мог говорить, нехва- тало дыхания. -Петр… Сибирко… - Я, Федя! --Продолжай за меня, друг. Есть продолжать! Мичман Сибирко напряг все силы, хотя и у него были они на исходе.

мися на пристани черноморцами. Немцы заметили катер, Потоки прасст, рующих пуль хлынули ему вслед, мины большой счет. Стихи, рассказы, художе- ственные очерки печатаются на страни- рвались у самых бортов, вспенивая воду бухты. Но плюя на огонь, как было условлено, на корме встал во весь рост молодой чер- ноусый матрос-гармонист и заиграл про широкое море. И вдруг люди катера услышали, как песню подхватили на пристани. Ее пелво всю последнюю силу свою Сибирко, ее шептал Федя Егоров, пели парни с Дон- басса, Алтая, из Казани и Гуляй-поля, и она пошла над бухтой, над разрушенным городом - грустная и суровая человече- ская песня, наполняя сердце болью и яростью. Раскинулось море широко, И волны бушуют вдали. Товарищ, мы едем далеко, Далеко от русской земли. И порою казалось, что пели не люди, а Севастополь, вся крымская земля пела в просила: «Не забывайте нас, помните о нас, возвращайтесь, мы ждем…» …Катер уходил все дальше и дальше, глуше звучала песня. Наконец, с берега донеслись выстрелы и вой, это, должно быть, немцы ворвались на пристань, а за- тем, по бухте прокатился взрыв, и огне- вые вспышки озарили ночь, будет, будет дело. Гармонь смолкла. Краснофлотец поднял высоко над головой сжатые кулаки и крикнул так неистово и громко, что, каза- лось, шатнуло катер: Будет разговор! Будет…Но вдруг осекся и просто добавил:--разговора не цах фронтовой и армейских газет в по- Упрек справедлив. Виноваты в этом в известной мере, и редакции газет, плохо использующие писателей, мало интере- сующиеся их творчеством Так, некото- рые писатели целиком загружены рабо- той в редакционном аппарате и лишелы возможности выезжать в действующие части. Писатель-фронтовик, как и всякий со- ветский художник, должен жить сегодня только войной. О чем другом можно те- перь думать? Чем иным могут быть за- няты наши мысли? Жить войной зна- чит не только быть в рядах Красной Ар- мии, но все свое творчество, весь свой талант без остатка отдать делу борьбы с фашизмом. Красноармейские газеты суровых дней великой отечественной войны - волную- щая летопись, каждую строку которой с трепетом прочтет человек будущего. В газетных заметках, написанных бойцом в блиндаже, в тесной землянке, при свете огарка, читатель увидит живое биение цламенного сердца советского патриота, защищавшего свою родину до последнего вздоха И рядом с короткими красноар- мейскими письмами, читатель увидит произведения писателей, которые созда- рались не в тиши кабинетов, не на зад- ворках истории, а здесь, на линии бит- вы, в пороховом дыму, под непосредсг- ренным впечатлением неповторимых под- вигов. Б. ПАВЛОВ, И, АДОВ, Действующая армия.